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RESUMEN

La presente reflexión se asume desde la teoría y praxis del derecho como arma para la liberación, 
el cuidado de las comunidades, sus territorialidades y temporalidades, se realiza un recorrido 
por los cimientos de la lectura dominante clásica del derecho positivista liberal y de la supuesta 
y presunta paradojalidad del discurso de los derechos multiculturales, como lecturas a superar 
y discutir por el pensamiento crítico y popular de liberación; ahondaremos también en una 
teorización de la praxis política para la de-formación jurídica indisciplinada, en tanto manera 
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de hacer un uso alternativo, transformador y liberador de la juridicidad dominante, a través 
de la reapropiación que hacen los pueblos de la gramática del derecho del verdugo, desde el 
sentipensar, experimentar, caminar y vivir de los subalternos y por lo tanto de aquellos que 
integran al pueblo como fuente de toda juridicidad posible. Lo anterior nos permite concluir 
que la abogacía sentida y comprometida es diametralmente opuesta a una supuesta neutralidad 
axiológica o valorativa de lo/as abogado/as y se convierte en liberadora cuando se articula 
de manera situada con el dolor y la memoria de las víctimas históricas del neoliberalismo, el 
racismo y el patriarcado.

Palabras clave: Abogacía popular, justicias analécticas, iusdiversidad, resistencia liberadora.

ABSTRACT

The present reflection is assumed from the theory and praxis of law as a weapon for liberation, 
the care of communities, their territorialities and temporalities, a tour of the foundations of the 
classical dominant reading of liberal positivist law and supposed and presumed “paradoxality” 
of the discourse of multicultural rights, as readings to overcome and discuss by critical and 
popular liberation thought, we will also delve into a theorization of the political praxis for 
undisciplined legal de-formation, as a way of doing an alternative, transformative and liberating 
use of the dominant legality, through the reappropriation that the people make of the grammar 
of the executioner’s right, from the feeling, experiencing, walking and living of the subalterns 
and therefore of those who make up the people as a source of all possible legality. The above 
allows us to conclude that heartfelt and committed advocacy is diametrically opposed to a 
supposed axiological or evaluative neutrality of lawyers and becomes liberating when it is 
articulated in a situated way with the pain and memory of the historical victims of neoliberalism, 
racism. and patriarchy.

Keywords: Popular advocacy, analectical justice, diversity law, liberating resistance.

PRESENTACIÓN

Es muy común que, en nuestro entorno y labor pedagógica, desde 
el pensamiento crítico y la educación liberadora, nos encontremos con que 
muchos aspirantes a abogados ingresan a la carrera con una perspectiva 
más o menos sensible sobre las injusticias, y terminan su proceso formativo 
deseando hacer “justicia” para sí mismos y para los poderosos que los 
detestan y desprecian. Esto es lo que podríamos denominar formación 
jurídica para la dominación: se moldea un jurista individualista, clasista 
y racista, capaz de todo tipo de malabares argumentales para defender los 
intereses del fascismo cultural. También notamos que la aplicación de una 
pedagogía liberadora trae como resultado algo indeseado por el modelo 
tradicional y positivista: profesionales del derecho inconformes, críticos y 
comprometidos con causas, luchas y proyectos colectivos y comunitarios 
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de resistencia ante las prácticas sociales (Feierstein, 2007) y coloniales eco-
bio-genocidas (Arboleda-Quiñonez, 2019). Para que esta lectura teórico-
práctica sea realmente liberadora y políticamente comprometida parte de 
los usos sociales de las prácticas subalternas comunitarias y populares 
nuestroamericanas de iusdiversidad, derecho propio y justicias analécticas, 
que a través de la reapropiación jurídica están asumiéndose como abogacía 
popular para la liberación, la resistencia y la esperanza.

En una novela olvidada de la historia del poder en Santander, Jesús 
Zarate Moreno (1965) construyó una dicotomía muy interesante sobre la 
realidad de la libertad sometida a la crueldad de la prisión: por un lado, los 
presos tienen el tiempo de pensar y filosofar sobre la libertad, pero no para 
ejercerla; del otro lado de los muros, los campesinos, los estudiantes, los 
“rojos” son lapidados y ajusticiados en nombre de la libertad. Se trata de 
una prisión o un abismo cultural, que restringe y domina a la diferencia y lo 
distinto, convirtiéndolo en otredad negativa, hasta someterla a los designios 
del capital y del estado. Desde esa perspectiva, uno de los personajes 
recuerda que el derecho canónico occidental es una herencia romano-
germánica: “Roma es la escuela del equilibrio. Nos enseña el Derecho, pero 
nos enseña también a manejar el hacha.” (Zarate Moreno, 1965). Esta es 
una buena aproximación a lo que llamamos derecho moderno-occidental-
capitalista.

DERECHO ENTENDIDO: MONISTA, EURONORCÉNTRICO, 
COLONIAL, LIBERAL, INDIVIDUALISTA, PATRIARCAL Y 
RACISTA

En efecto el punto de partida de todo derecho es el ejercicio de 
la violencia; esta relación parece haber sido proscrita como fundadora de 
todo derecho en la práctica, pero abandonada rápidamente por la teoría 
propia del cientificismo liberal (Menke, 2021). Así, la pretensión de otorgarle 
sentido lógico y racional a este parte de una ambigüedad fundamental: 
se acepta plenamente su existencia mínima como modo de pasar de un 
estado de barbarie a un estado civil, y luego se transforma en legal toda 
administración y despliegue de la fuerza. Así, la negación de la violencia 
generadora u originadora y la contenedora o conservadora es la forma 
de establecer un modelo jurídico de dosificación y administración de la 
violencia que se considera aceptable, deseable y normal contra los sujetos 
desobedientes ante el derecho.

Esto conduce a un segundo momento, relacionado con la 
burocratización de la estructura administrativa de dicha violencia, y que 
parte de la ruptura y desconexión con toda consciencia moral o ético-
política en el proceder jurídico; desde la neutralidad axiológica y valorativa 
en Kelsen, hasta las posturas de la conexión necesaria entre lo jurídico y 
lo moral-constitucional (derivado del discurso colonial y universal de los 
derechos humanos), el resultado es una cultura del envase, como diría el 
escritor Eduardo Galeano, y por tanto un privilegio de la formalidad sobre 
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el contenido, y asimismo una carencia de reflexividad e imaginación en toda 
operación o trámite jurídico (Solórzano, 2008). El burócrata y el abogado 
están siendo preparados para evadir la conciencia ético-política y por tanto 
no ver ningún tipo de asimetría o relación de poder.

(…) la modernidad habría producido un divorcio entre la ética y 
el derecho, ejercicios de la razón que por mucho tiempo habían 
compartido la misma esfera de racionalidad regida por el principio 
de rectitud normativa, pero el derecho fue cambiando de polaridad 
racional y se fue adscribiendo a la racionalidad práctico cognoscitiva 
que rige las ciencias y las técnicas, coordinando la articulación 
entre fines y medios; así, el derecho terminó convirtiéndose en una 
técnica y fue puesto progresivamente al servicio de los ejes que 
rigen el mundo de la técnica: el dinero y el poder (Giraldo, 2022, p. 
221).

Estos dos pasos conducen a un desprecio absoluto por cualquier 
búsqueda de justicia real, situada y en acto. El derecho moderno asienta su 
hegemonía —y por tanto la del orden social, político y económico que defiende, 
primero en el capitalismo continental y colonial, ahora en el neoliberalismo 
extractivista— a partir del control de la producción normativa y el monopolio 
de la fuerza y de la determinación judicial (como discurso de poder central 
y endogámico) (Kristan, 2017). En este sentido, el significante “justicia” se 
convierte en un poder nominativo y autoritativo, que depende de la forma 
y no del acto, de la simulación y no de la realidad, de la racionalidad y no 
de la ética. Hacer justicia, desde esa perspectiva, no tiene nada que ver con 
hacer lo justo, sino con decir y enunciar lo justo. Y la distancia que hay 
entre la letra de los códigos y la cotidianidad de los pueblos es abismal. 
Sobre este fetiche legicéntrico se expresa uno de los personajes de Zárate 
Moreno: “Es un documento curioso. Se ocupa de todo menos de la justicia. 
Buscar justicia en el Código Penal es como buscar humanidad en una lista 
telefónica” (Zarate Moreno, 1965).

Como ya fue planteado en trabajos anteriores, la teoría y la ejecución 
de la pedagogía hegemónica en un campo de estudio corresponden a las 
reglas de juego discursivas establecidas por las disciplinas o corrientes de 
pensamiento dominantes (Fonseca Sandoval y Forero-Medina, 2018). En 
el caso del derecho, estas divisiones provienen de una matriz común, a la 
que hemos denominado canon occidental del derecho moderno-colonial-
capitalista.

Las tres columnas vertebrales de dicha matriz parten del liberalismo 
legicéntrico de la revolución burguesa francesa, pasan por la determinación 
de una ciencia jurídica autorreferente y racional y llegan hasta la actualidad 
fetichista de la legalidad y del constitucionalismo aspiracional eufemista; 
que nos deja ante una prohibición clara: no es aceptable ni deseable el 
cambio social que se produzca fuera del derecho. En primer lugar, i) está 
la obediencia o sujeción al derecho; idea heredada del imperativo moral 



Abogacía entendida y abogacía vivida: usos sociales de las prácticas subalternas... 67

Rosembert Santamaría, Henry Forero y José Fonseca 

kantiano que dice al sujeto individuo1, quien ha cedido su libertad al estado, 
que debe cumplir el derecho por el deber que se le impone, y no por el 
contenido de la obligación; en segundo lugar, ii) la neutralidad axiológica 
o valorativa, en la que todo orden jurídico debe mantenerse aislado de 
cualquier contaminación de carácter ético, político o de justicia; y en tercer 
lugar, iii) se ubica el monismo jurídico y el monopolio de la fuerza y la 
violencia legítima, que centra toda producción jurídica en la estatalidad y 
niega la pluralidad de modos de hacer lo justo en la realidad social externa, 
ajena y proscrita por el derecho unidimensional y monocultural.

(…) la determinación de lo que se considera derecho y lo que no, 
lo que se juzga legal o ilegal, la calificación de quiénes son sujetos 
de derecho y quiénes no y, también en qué entidades, qué sujetos, 
pueden producir derecho y cuáles no quiénes pueden determinar 
qué cosas, necesidades o bienes básicos son derechos y cuáles no 
(Robles Zamarripa, 2020, p. 10).

Estos postulados, que se pueden encontrar en todo texto de teoría 
jurídica positivista y euronorcéntrica (con algunos matices y diferencias, 
pero que aceptan base pacífica de las columnas vertebrales del canon), son 
los planteamientos teóricos que se despliegan, como instrumento de poder, 
en correlatos ideológicos que moldean, falsean y encubren la realidad social 
desigual, asimétrica e injusta en la que per-vivimos.

En este sentido, la juridización y la aplicación de este paradigma de 
derecho y derechos a través de la Constitución, leyes y reglamentos 
desde un inicio se constituyó como excluyente y colonial pues 
comportó discriminaciones, criminalización y exterminio de todo 
aquello que atentaba o fuera un obstáculo para la consolidación 
nacional y las formas de producción, explotación y consumo 
basadas en el progreso, idea que guió la reorganización de las 
sociedades y territorios en los Estados latinoamericanos (Bravo 
Espinosa, 2015, p. 203).

El derecho moderno, liberal e individualista es la manifestación 
de una totalidad cultural, que produce al sujeto como obediente y dócil, 
y por lo tanto expulsa y niega al otro constituido como sujeto colectivo 
o comunitario y aún más cuando este se rebela e insubordina frente al 
campo del derecho. Esta configuración negativa es planteada, en términos 
de Enrique Dussel (2001), como la continuidad del encubrimiento del otro 
colonial, como producción subjetiva de un ser, pleno en humanidad y en 
derechos (afirmado), y de unos no-seres, como externalidades que “son” solo 

1	 Al respecto plantea Bravo Espinosa que “el individualismo jurídico constituyó la fundamentación del derecho, 
los derechos y los sujetos jurídicos. El Estado y su derecho se convierte en garante de los derechos subjetivos 
mediante una racionalidad legal y bajo la idea de la igualdad de los sujetos individuales. Los derechos subjetivos 
imperantes son la libertad –sobre todo de comercio-, la propiedad privada, la seguridad jurídica y la igualdad. 
Estos derechos, nos dice Jesús de la Torre Rangel, son la estructura jurídica de una sociedad cuyo fundamento es 
la acumulación de la riqueza privada y el individualismo” (Bravo Espinosa, 2015, p. 211-212).
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como ontologías sacrificables y residuales del orden social (negado). Este 
planteamiento, permite observar lo que Franz Fanon llamaba las zonas del 
ser y zonas del no-ser (Grosfoguel, 2012), como espacios simbólicos y reales 
que dibujan y trazan las fronteras abisales o abismales de las que habla 
Boaventura de Sousa Santos (2009). Esta es la ideología de la inferioridad 
y de la negación ontológica producida desde lo jurídico, para atribuirle 
humanidad a los con derechos, e indignidad e injusticia sentida y padecida 
a los sin derechos:

(…) la totalidad legal o el derecho de un orden histórico se funda en 
el proyecto del grupo, clase, sector o personas que ejercen el poder, 
pero no sólo como poder del todo sino como poder “dominador” (…) 
La praxis que busca en la ley vigente el fundamento de su moralidad 
se torna necesariamente praxis alienante del Otro oprimido como 
cosa al servicio del dominador (Dussel, 1973, p. 70).

En segundo lugar, está el monismo jurídico y la justicia 
procedimental, que simula un proceso legal justo y sobre todo hace creer que 
es el único camino posible para obtener un cambio social; en esta falsación 
de la realidad el campo jurídico elitista y burocrático despliega todo su poder 
para negar cualquier otra expresión colectiva y comunitaria como acto de 
justicia.

El aparato judicial y disciplinario del Estado, inducido por el 
positivismo jurídico imperante que ha ido cortando todo vínculo 
con el mundo de los valores, de la ética, de los ideales políticos, 
de los humanismos, de las religiones, para erigirse en una técnica 
autónoma supuestamente “aséptica”, ha ido construyendo el 
concepto soberano de “verdad procesal” como base en su “justicia”. 
Pero cuando es dable develar los mecanismos de construcción 
de esa “verdad” procesal y se ve multiplicarse de manera tan 
descomunal los casos en que dicha “verdad” se construye con 
falso testimonios, producto de la mercantilización del testimonio; 
con chantajes, sobornos, manipulaciones y todo tipo de violencias 
puestas al servicio de intereses inconfesables, ya no hay posibilidad 
de relacionar, ni siquiera tenuemente, “la verdad” procesal con el 
valor VERDAD ínsito en la conciencia ética de la humanidad. Por el 
contrario, se ha ido creando un abismo cada vez más infranqueable 
entre la “verdad” procesal y la verdad real. Lo mismo cabe decir 
de una “justicia” que funda sus decisiones en la tal “verdad” 
procesal y que en sus mecanismos ya no resiste el menor examen 
de imparcialidad, independencia y rectitud (Giraldo, 2022, p. 100).

Estas dos ideologías están aglutinadas en la expresión más concreta 
y clara del derecho como herramienta del capital y del poder geopolítico: el 
exterminio del otro ante situaciones de grave riesgo para la conservación y 
estabilidad del orden jurídico. Aquí aparece de manera más clara el despliegue 
de las prácticas sistemáticas de exterminio, como reacción conservadora 
frente a las potenciales fracturas de la totalidad social: cualquier intento 
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que amenace la hegemonía de las clases reinantes sobre el aparato jurídico 
estatal es susceptible de exterminio. El dispositivo estatal criminal acciona 
con todo su poder simbólico y fáctico con el fin de desaparecer y borrar los 
saberes, poderes o seres que le estorban, por cuanto han dejado de no-ser 
frente al estado, sino que se han constituido como existentes desde fuera 
del derecho: en términos del pensamiento nuestroamericano y popular, en 
lugar de ser desde arriba, están-siendo desde abajo.

En la actualidad, el derecho ha presentado una cara ataviada y 
adornada. Es lo que llamaremos el derecho como ornamento, maquillaje y 
simulación. Esta perspectiva pretende controvertir la injerencia de la mirada 
crítica marxista a la superestructura jurídica, entendida como la mera 
reglamentación a favor de las clases dominantes sin ninguna injerencia en el 
devenir histórico de agotamiento del capitalismo. La perspectiva materialista 
no concibe opción de cambio social a través del derecho, y por el contrario 
llega a considerar que las instancias jurídicas deben ser utilizadas por las 
nuevas condiciones de posibilidad revolucionarias para la extinción final del 
estado y su juridicidad (Pasukanis, 1976)2. Estas posturas son importantes 
para develar y reconocer el dispositivo neoliberal como ideología instalada 
en las formas jurídicas dominantes en la actualidad, especialmente desde 
una perspectiva crítica nuestroamericana3.

Tras el advenimiento del discurso universal de los derechos 
humanos y la consolidación de una renovada fe en la institucionalidad 
legal internacional y estatal, como contingencias a los autoritarismos y 
fascismos, la matriz moderna-colonial-capitalista del derecho tuvo que 
realizar algunos ajustes: aceptar que el derecho es negatividad, pero 
también es cambio social a través de una presunta apertura a mecanismos 
democráticos, políticos y judiciales de control del poder público. En este 
punto han sido significativos las posturas de académicos y juristas con una 
lectura meramente institucional, concentrada y ficcional de la justicia, que 
han desembocado en el llamado constitucionalismo aspiracional o también 
llamado reformismo constitucional.

2	 No obstante, entretanto, el aparato judicial si debe servir como ajuste y control a la realización del proceso 
revolucionario, por lo que el derecho penal continúa teniendo una perspectiva clasista, solo que ahora tomada por 
el proletariado en contra de la burguesía y su reacción.

3	 Desafortunadamente, y como es esperable en el marco de una geopolítica del conocimiento jurídica desigual y 
occidental (Bonilla, 2015), las lecturas marxistas del derecho han sido rápidamente distorsionadas o ignoradas; 
aún más si estas son reinterpretadas y reconstruidas desde la perspectiva nuestroamericana, como es el caso de la 
obra de Daniel Sandoval Cervantes o Marina Correa de Almeida. En Sandoval (2007), ha sido muy importante su 
aporte a una lectura del derecho manufacturado, que se incluye dentro de los escenarios de producción material 
pero sobre todo simbólica de un derecho a imagen, semejanza y conveniencia de las clases dominantes; y en 
cuanto a Correa de Almeida (2011) en el análisis de una cultura jurídica y constitucional clasista e imperialista, 
que obedece a unas condiciones de posibilidad de un discurso para la continuidad de unas gramáticas elitistas, 
conservadoras y renuentes a cualquier cambio fuera del poder constituido.
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En ambos casos, el fundamento radica en lo que Cárcova (1998) 
ha llamado el carácter paradojal del derecho: por un lado, reprime y 
extermina, pero por el otro emancipa y otorga derechos. Esta mirada ha 
sido funcional y operativa para un orden social que se niega a afrontar sus 
propias irracionalidades y contradicciones y promueve un discurso de los 
derechos donde los pueblos subalternos solo “existen” si se circunscriben a 
los designios de la institucionalidad jurídica. Esta política neocolonial de la 
asimilación o del chantaje civilizatorio es la base rectora de toda “corrección” 
del derecho a partir de su propia gramática. “Quien posee el poder condiciona 
la existencia del otro, lo empuja a tener únicamente dos vías posibles: o 
te adaptas a sus creencias, costumbres y valores o debes ser eliminado” 
(Hervas, 2024, p. 86).

En realidad, el discurso de los derechos funciona de manera 
paralela a una lectura multicultural y funcionalista del orden social. Plantea 
Rivera Cusicanqui que “el multiculturalismo oficial ha sido el mecanismo 
encubridor por excelencia de las nuevas formas de colonización” (Rivera 
Cusicanqui, 2010). En ese plano, la aspiración de las constituciones 
occidentales actuales es amplia y rimbombante, son grandilocuentes pero 
programáticas, pues en las realidades nuestroamericanas comprobamos que 
las constituciones defienden un orden colonial, económico y social que nada 
tiene que ver con sus principios y derechos “indecidibles” o “intangibles” 
(Ferrajoli, 2010). Son múltiples las evidencias de un constitucionalismo 
angelical y ficcional, que se encarga de comprobar su propia ineficacia e 
incompetencia en la larga data de violaciones de derechos humanos (Ariza, 
2010), concentración de la tierra y de la propiedad privada, procesos de 
persecución, amenaza y asesinato del pensamiento crítico o alternativo y las 
prácticas sociales y coloniales eco-bio-genocidas contra líderes comunitarios 
y ambientales.

Acudir al derecho tiene consecuencias paradójicas para los actores 
subalternos, pues a la vez que sirve para resistir abusos y proteger 
intereses, refuerza la legitimidad del sistema jurídico, y en últimas 
de la dominación, el uso del derecho nunca plantea el problema 
de la legitimidad de la dominación, sino que siempre desplaza la 
cuestión al ejercicio inmediato del poder por parte del funcionario 
(Ceballos, 2023, p. 249).

El constitucionalismo es dique de contención, frontera abisal y peaje 
simbólico de las resistencias y re-existencias de los oprimidos en contra, 
a pesar de o sin el derecho del estado; y esto conduce a concluir que el 
maquillaje y el aditamento de la gramática constitucional garantista (Rojas 
Tudela, 2012) es una parte constitutiva y fundante de la narrativa simulada 
de la corrección del derecho, la cual permite la continuidad del statu quo. 
Hervas (2024, p. 60), desde un constitucionalismo nuestroamericano 
y transformador plantea que el sujeto colonial y subordinado “cuando 
pretendiera dialogar era cercenado al instante, porque sentir, pensar, hablar 
se convirtieron en derechos exclusivos del sujeto dominante; el inferior tenía 
como opciones acatar o morir”.
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DERECHO SENTIDO Y VIVIDO: DESDE UNA SOCIOLOGÍA 
DE LA LIBERACIÓN A LAS JUSTICIAS ANALÉCTICAS Y 
IUSDIVERSIDADES QUE ESTÁN-SIENDO MEMORIA Y 
RESISTENCIA

En efecto la teoría jurídica y constitucional del canon occidental 
que revisamos está limitada en respuestas y opciones que nada tienen que 
ver con la emancipación y mucho menos con la liberación; representan todo 
lo contrario y refuerzan la sumisión y la servidumbre voluntaria. Al igual que 
el capitalismo, su modelo agenciador y rector, es incapaz de dar respuestas 
a sus propias crisis. A lo sumo, esta teoría obliga al camino de la obediencia 
regulada y orientada y la homogenización controlada; se permiten unas 
condiciones de libertad aceptables y que no representen riesgos para la 
estructura de dominación y de poder4. Buscar la liberación en el derecho 
moderno, colonial y capitalista, y sus instituciones, vías y garantías es, 
como aludía el personaje de Zárate Moreno, pedirle lecciones de derechos 
humanos a Estados Unidos. Una suerte de razón cínica impensable.

Por tanto, hay que buscar las respuestas en otra parte. La 
primera perspectiva que habría que ubicar en un mapa contextual de un 
pensamiento crítico alternativo de la juridicidad dominante es la noción de 
pluralismo jurídico (Wolkmer, 2018; Melgarito, 2015). Tras el agotamiento 
del multiculturalismo, debido a la lógica de un mero reconocimiento formal-
legal, la exotización o el desconocimiento de saberes y prácticas diferenciadas 
ante el arquetipo de existencia occidental-liberal (Zapata Silva, 2019) surge 
una postura crítica y más abierta a un diálogo horizontal denominada 
pluralismo jurídico.

Si bien podemos encontrar i) un pluralismo clásico y académico 
de la jurisdicción, a este se opone ii) un pluralismo jurídico alternativo y 
situado. Aquel reconoce que existen otros sistemas normativos distintos 
al derecho, pero solo se dedica a la formal resolución de los conflictos de 
competencia entre los sistemas de justicia, en los que siempre prevalece 
como central el derecho del estado (Roa, 2014); mientras que este no solo 
admite la existencia de las distintas justicias, sino que plantea que el 
fundamento del pluralismo jurídico es también el pluralismo de mundos 
y de formas de existencia, saberes, prácticas, autonomía y gobierno propio 
(Rojas Tudela, 2011).

4	 Un ejemplo lo podríamos encontrar en la manumisión, como figura aparentemente progresista y de avanzada en 
los primeros ordenamientos constitucionales de las repúblicas latinoamericanas. Esta fue una figura jurídica en 
la que el dueño de un esclavo renunciaba al poder de acción y propiedad sobre el sometido, convirtiéndolo en 
hombre libre. Una situación parecida a la que ocurre tras el proceso de liberación antirracista haitiano, ante el cual 
Francia exigió un pago que condenó a la naciente república caribeña a la dependencia colonial y económica por 
otros medios. En ambos casos la figura simula y aparenta una transformación en la relación desigual, pero en 
realidad lo que legaliza y regula es la forma en que ese derecho permitido (Robles Zamarripa, 2020) no signifique 
la alteración del orden cultural y político racista. Ni el esclavo “emancipado”, ni la nación “independiente”, han 
logrado alterar las bases de la deshumanización en el modelo de producción ni la sumisión del estado ante las 
políticas imperialistas y neocoloniales.
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Aunque importante, esta apertura no ha sido suficiente. Es 
claro que la coordinación entre sistemas jurídicos tiene múltiples baches 
y dificultades (Ariza, 2010), principalmente el hecho de que el diálogo y 
armonización entre las jurisdicciones se siga basando en un modelo de 
inferioridad/superioridad, en la que las reglas de juego del intercambio 
siguen siendo monoculturales y opacas (Cárcova, 1998) para los subalternos 
o sin-derechos (todavía) (Dussel, 1973). En ese sentido, el pluralismo jurídico 
ha padecido el efecto centrípeto de la juridicidad dominante: su contenido 
político de liberación ha sido cada vez más reducido a la coexistencia de 
distintos órdenes jurídicos, pero no su articulación, disputa, interpelación 
o distorsión mutua.

No obstante, y de acuerdo con las condiciones históricas actuales 
(que potencian los acumulados colectivos y comunitarios socioculturales 
y ético-políticos de resistencia y lucha de Abya Yala) está emergiendo una 
experiencia sentipensante crítica de la relación entre el derecho del estado 
y las distintas formas de derecho propio, ancestral y comunitario. Agotada 
la categoría del pluralismo jurídico, reducida a la coexistencia no dialogante 
(vertical) entre sistemas jurídicos diferenciados, se presentan nuevas 
categorías desde la perspectiva de la filosofía intercultural, decolonial y para 
la liberación nuestroamericana. La interculturalidad crítica, según Walsh, 
parte:

“(...) del problema estructural-colonial-racial” y no de la asimilación 
o la inclusión formal, por lo cual se entiende como “una herramienta, 
como un proceso y proyecto que se construye desde la gente -y como 
demanda de la subalternidad-, en contraste a la funcional, que se 
ejerce desde arriba. Apuntala y requiere la transformación de las 
estructuras, instituciones y relaciones sociales, y la construcción 
de condiciones de estar, ser, pensar, conocer, aprender, sentir y 
vivir distintas (Walsh, 2010, p. 4).

Recientemente otras categorías como la interlegalidad, la 
interculturalidad jurídica o la iusdiversidad han surgido como forma 
de repensar la interacción entre formas diversas de justicias, derechos y 
gobiernos, pero sobre todo, de comprender y vivenciar las formas situadas 
de derecho propio (raigal, ancestral, sapiencial) en lo rural y en lo urbano, 
desde su propio entorno, espacialidad, territorialidad y saberes, sentires 
y conoceres, sin depender de la referencia, tutelaje o reconocimiento del 
derecho estatal monista.

La jusdiversidad contesta al modelo cultural hegemónico y 
excluyente, no asume dicha imposición pacíficamente. La 
jusdiversidad no se agota en el derecho individual, o el derecho 
colectivo, identifica el valor cultural local de la justicia, la retoma 
como centralidad identitaria y de defensa del territorio, de la 
ancestralidad, de la existencia misma (Ariza, 2021, pág. 202).
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Así las cosas, la iusdiversidad, esto es, las distintas formas de 
justicia en la territorialidad/temporalidad propia de una comunidad, no 
persigue el reconocimiento del estado (pluralismo jurídico formal) ni el 
diálogo horizontal (pluralismo jurídico crítico o interculturalidad jurídica), 
sino la afirmación de la vida colectiva y el sentir común de un proceso 
cultural de autonomía y defensa de las territorialidades/temporalidades.

Este nuevo abordaje nos abre el camino al segundo elemento 
fundamental de una perspectiva jurídica y crítica de liberación: para que la 
iusdiversidad sea posible, hay que trastocar y desanudar la rígida estructura 
del sistema de fuentes del derecho positivista y moderna. Contrario a la 
postura mayoritaria de los ordenamientos jurídicos occidentales, el profesor 
Jesús Antonio de La Torre Rangel (2005) ha sostenido que la fuente de 
todo derecho no es ni la ley, ni la jurisprudencia, ni la costumbre: es el 
pueblo y su actuar político y situado el que es fundamento y esencia de toda 
juridicidad por-venir. El pueblo es una categoría propia del pensamiento, la 
teología y la filosofía de la liberación nuestroamericanas, que desde Dussel 
(2006) se entiende como la agrupación analógica de los/las oprimidos/
as por el sistema vigente y desde Scannone (1972) como el encuentro de 
los/las empobrecidos por el orden social injusto y dominante. El pueblo 
es, en síntesis, el encuentro de experiencias de dolor y de sufrimiento de 
las víctimas históricas del racismo, del capitalismo y del patriarcado como 
dispositivos concretos de negación ontológica de los sujetos figurados e 
imaginados como no-seres.

El pueblo, lo popular que es nosótrico, significa la imposibilidad 
del cierre de la totalidad de un orden social injusto, tiene sentido 
en cuanto disórgano cultural y social que distorsiona el quehacer 
despolitizador del orden jurídico liberal dominante sobre el individuo 
egoísta y obediente, y trasciende de la palabra dicha, de la reforma 
prometida y de la razón cínica endógamica y monocultural, por 
cuanto hace eficaz el amor y la vida raigal en la medida de una práctica 
de encuentro cara a cara con lxs oprimidxs. A su vez, el pueblo es 
inane, mera crisálida ornamental si se convierte en el legitimador 
de un orden estatal teleológico, el requisito de construcción del 
estado-nación; el pueblo es la liberación de lxs nosotrxs que lo 
habitan, y por tanto significa insubordinación (desobediencia, 
protesta y grito de digna rabia) y subversión (alteración, distorsión 
y desanudación del orden social injusto) fundantes, esto es, que no 
solo impiden el cierre de la totalidad social, sino que reinstituye al 
constituir, sembrar y cimentar otras posibilidades siempre potentes 
de comunidad alrededor de la esperanza (Forero-Medina, Fonseca-
Sandoval, y Corzo, 2021, p. 131).

Por tanto, que todo derecho nazca del pueblo nos invita a pensar 
en las justicias situadas y comunitarias más allá de su existencia o 
reconocimiento como jurisdicciones o sistemas normativos. Lo que nos 
plantea esta propuesta analéctica y popular es que el derecho como arma de 
liberación (De La Torre Rangel, 2006) no puede existir a partir del lenguaje, 
gramática y poder constituido de las instituciones coloniales y neoliberales, 
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sino que provendrá del estar-siendo de las comunidades en sus prácticas 
y saberes de resistencia y re-existencia: como planteaba Kusch (2007), la 
filosofía nuestramericana no se puede fundar en la ontología hegeliana, sino 
que se vive en las temporalidades y espacialidades comunitarias y colectivas 
de los pueblos y de su relación con otras fuentes de vida. Es el paso del ego 
conquiro del sujeto moderno individual al soy porque estamos siendo juntos 
(Derzi, 2019).

Esta perspectiva de lo popular va más allá de la atomización y 
segmentación del discurso jurídico liberal: nadie se salva solo u obtiene 
derechos por su cuenta. La parcelación e individuación como condición de 
uso de las acciones y de los recursos ante la “justicia” institucional y central, 
también planteado por Curiel (2009) como la aplicación de las políticas de 
identidad, rompe de manera directa con la lectura situada del derecho que 
nace del pueblo. La praxis de esta teorización plantea el proyecto político de 
una analéctica intercultural, que sea capaz de ir más allá de la dialéctica de 
la ontología occidental: esto significa que no existe un único sujeto habilitado 
para accionar y exigir, sino que la interacción y encuentro de experiencias, 
memorias y dolores acumulados, por los que integran el bloque de los 
oprimidos, es el fundamento de un derecho liberador y transgresor:

El pluralismo jurídico no es único y menos exclusivamente lo referido 
a la justicia indígena comunitaria; su principal fuente sí, pero no la 
única. (…) Los jóvenes agrupados alrededor de actividades culturales 
y recreativas; las múltiples formas de organizaciones barriales; las 
mujeres afrodescendientes de las zonas rurales y/o urbanas; los 
colectivos autoconvocados en zonas de expansión territorial; entre 
muchos otros de una larga lista, conforman la diversa y rica fuente 
plural de las relaciones sociales que constituyen invisiblemente lo 
jurídico, el derecho o los derechos (Hervas, 2024, p. 81-82).

Lo anterior nos conduce al tercer elemento propio del pensamiento 
crítico y nuestroamericano de un derecho para la liberación: las justicias 
propias, comunitarias y analécticas. En efecto, si planteamos que el pueblo 
es el sujeto colectivo y político de liberación, tendremos que cuestionar de 
manera directa el significante de justicia instituida y oponerle las formas de 
justicia propia, comunes y situadas en las comunidades oprimidas. Esta 
mirada de la justicia es alternativa, crítica y liberadora debido a que no se 
circunscribe al poder judicial como determinador de una justicia monista y 
unidimensional. Por el contrario, el enfoque analéctico rompe la totalidad de 
una justicia procedimental y burocratizada, que solo es en cuanto tiene un 
poder nominativo y coercitivo5 . Así las cosas, la expresión que el derecho 

5	 También es determinante que el enfoque analéctico de las justicias se opone a una lógica del cálculo racional 
de la justicia institucional y constitucional (Fallilone, 2020). Recientemente, múltiples posturas teóricas en el 
ámbito del derecho refieren la necesidad de establecer métodos hermenéuticos que aseguren la racionalidad de 
la decisión judicial. Este interés también puede analizarse críticamente. Puede desembocar en una justicia para 
quien conozca cómo funcionan las ecuaciones y los juegos gramaticales de dicha lógica interna. Como la mayoría 
de las ideologías y perspectivas occidentales, en tanto búsqueda de racionalidad, pretenden ocultar u obliterar su 
evidente parcialidad.
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liberal y occidental considera “justicia”, solo existe debido al monopolio de 
la violencia legítima estatal y el andamiaje burocrático que dicta sentencia, 
más no es en praxis o en acto. Por el contrario, múltiples expresiones de 
justicia comunitaria, colectiva y situada priorizan la práctica de la justicia; 
es una justicia que está-siendo en acto:

Cuando una comunidad recupera el territorio que ha perdido a 
causa de las leyes, cuando la lucha por la tierra en común vence el 
despojo, cuando se reactivan formas de organización comunitarias 
por barrios, esquinas, conformando asambleas vecinales o generales, 
comités, se reinstituye el poder territorial de la comunidad que, 
aunque no logra destruir la Totalidad de la Modernidad capitalista, 
ni siquiera del capitalismo nacional, rompe su continuidad espacial 
y de sentido (Hopkins Moreno, 2020, p. 150).

En otras palabras, hablar de justicias analécticas se refiere a 
una forma de concentrar los esfuerzos reflexivos y analíticos en aprender, 
comprender y crear lo justo a partir de experiencias análogas de justicias 
y derechos raigales y situados, desde la caracterización, cartografía y 
sistematización de la memoria colectiva de comunidades que dan cuenta 
de formas de justicia contrahegemónicas-subalternizadas-redentoras. 
De entenderse así, el derecho oficial (la justicia unívoca, transaccional y 
clasista) pasaría a ser una posibilidad más con la cual, usualmente, hay 
que contar para mal. Desde este enfoque se evita el desgaste metodológico 
y teórico en la relación entre el estado y las comunidades y, en su lugar, 
el sentipensar nuestroamericano se concentra en formas de articulación, 
diálogo y ecología de saberes intercultural entre experiencias de derechos 
propios que han padecido condiciones semejantes de injusticia: desde los 
barrios populares, las asociaciones campesinas, los resguardos indígenas o 
los consejos comunitarios afrodescendientes.

La praxis de la justicia no es, entonces, la práctica de la venganza 
y del castigo, sino la realización de lo justo, su materialización y su accionar 
en las comunidades y pueblos oprimidos. No hay expresión en el castellano, 
nuestra lengua siempre ajena e impuesta, para describir y comprender 
esta forma del hacer ancestral y práctico de lo justo. Por eso habría que 
echar mano de los saberes populares andinos: la palabra “Paqta”, que en 
quechua se podría semejar a hacer lo justo, el que hace lo justo o el que 
vive en justicia, demuestra la radical (y raigal) diferencia entre la justicia 
instituida, clasista, racista y las justicias populares y situadas; aquella es 
la defensa y conservación del orden social impuesto (cultural, económico 
y político), a través del uso represivo de la fuerza del derecho contra todo 
aquel que desafíe, viva o piense crítica y alternativamente a la humanidad; 
y estas son la praxis continua, en acto y en sentir, de la búsqueda de un 
horizonte antirracista, anticapitalista y anticolonial; parte de la memoria 
viva y sintiente de los pueblos oprimidos, para afirmar una consciencia 
crítica de la raíz (donde estamos) y crear una conciencia crítica de lo nuevo 
(hacia donde vamos).
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El nuevo poder constituyente, la nueva legalidad, es una larga 
transición en este nuevo orden comunitario que tiene una 
pretensión crítica política de justicia, en el sentido que orienta 
su praxis liberadora hacia la construcción de un nuevo orden 
que repara la negación del anterior, instaurando mecanismos de 
participación sujetos a mayor responsabilidad. La constitución de 
la comunidad busca, en la propia organización, en el propio ser-
hacer-estar comunitario, la consecución de la justicia (Hopkins 
Moreno, 2020, p. 151).

No es casual que utilicemos el plural del nosotros (expresión 
popular de lo común): mientras la justicia clasista y racista instituida 
satisface el deseo de castigo del individuo egoísta sobre los racializados o 
deshumanizados (la afirmación del uno depende de la negación del otro), 
las justicias populares y comunitarias resisten desde su sentir, memorias, 
saberes y lenguas a la uniformidad y al fin de la historia: hay apertura a la 
totalidad social si hay justicia en acto, en sentir y en nosotros.

Finalmente, estas tres afirmaciones requieren de un planteamiento 
metodológico y epistemológico de reconstrucción y resignificación del derecho 
como “ciencia” al servicio de la liberación y transformación social. Desde 
una sociología de la liberación, Fals Borda plantea que el científico social 
no puede desconocer la raíz de todo saber o conocimiento: el contexto de 
conflicto y relaciones de poder que le dan sentido. “Mientras más conciencia 
tiene de la conexión entre conocimiento y conflicto, más efectivo puede llegar 
a ser, bien como científico o como miembro de la comunidad” (Fals Borda, 
1970, p. 25). Asimismo, el cambio de una lectura de objetividad alternativa 
nos conduce a la necesaria proximidad del investigador con la realidad 
social concreta. Una ciencia comprometida, popular y militante tiene que:

(…) ayudar a los estudiantes a alcanzar una nueva dimensión de la 
objetividad científica aquella derivada del estudio de las situaciones 
reales de conflicto y desajuste presentes en la sociedad y de su 
participación activa en tales situaciones para buscar la liberación 
de esa misma sociedad (Fals Borda, 1970, p. 25).

Esta lectura crítica de toda cientificidad posible abre el camino 
de esperanza para una forma alternativa de practicar y ejercer la ciencia 
jurídica, una que se caracterice por la concienciación crítica de las 
desigualdades estructurales y estructurantes del poder y el orden social 
dominante, y sobre todo que permita evidenciar contra quienes se concentra 
la represión y la violencia legalizada y estatal. Asimismo, transgreda el relato 
de la supuesta paradojalidad del derecho, desechar en definitiva cualquier 
postura optimista o confiada de la institucionalidad estatal, y por el contrario 
acercarse a un uso táctico, resistente y propio del derecho a partir de las 
prácticas de justicia, defensa y cuidado del territorio y de la vida de los 
pueblos en nuestramérica.
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USOS SOCIALES DE LAS PRÁCTICAS SUBALTERNAS DE 
REAPROPIACIÓN POPULAR DE LO JURÍDICO-POLÍTICO

Este recorrido nos permite asegurar que el canon occidental 
moderno, colonial y capitalista de la teoría jurídica promueve la comprensión 
neutralizada, despolitizada y simulada de un derecho racional entendido, 
el cual requiere, para su pleno funcionamiento, de abogados, jueces y 
operadores burocráticos convencidos de la desconexión entre derecho y la 
ética, la política y la justicia (comunitaria y popular). Este tipo de comprensión 
del derecho genera y produce profesionales dedicados a la abogacía técnica, 
formal y mercenaria. Muy bien plantea el sabedor indígena Manuel Quintín 
Lame, perseguido y castigado por el poder judicial, la desconfianza en el 
profesional clasista:

El abogado blanco dice, ese pleito está muy trabajoso, pero si me 
pagas ochocientos pesos ($ 800) dándome en este momento la mitad, 
de aquí a ocho días está tu pleito ganado». El indígena contesta; «le 
traigo doscientos pesos ($ 200)». Contesta el blanco «no, no, si me 
das los cuatro». Contesta el indígena, «dentro de quince días se los 
traigo». Contesta el blanco «no, tráigamelos dentro de ocho días», y le 
ofrece y le asegura que «el pleito yo lo gano». Cuenta el indígena los 
cuatrocientos pesos, se pasan dos meses y le pregunta el indígena, 
¿Cómo va el pleito señor abogado? Contesta el haragán y mentiroso, 
«he hecho todo lo posible, ya casi tengo el asunto por cuenta mía; 
pero hoy que estoy limpio, dame cien pesos que te los agradezco 
como si me los regalaras». El indio dice, «hoy no los tengo, pero de 
aquí a ocho días se los traigo aun cuando sean cincuenta». A los 
cinco meses de no saber el indígena le pregunta al Secretario del 
Despacho, y contesta. «Hacen dos meses que presentó su abogado 
un memorial y no ha vuelto», pero si él me dijo «que tenía el pleito 
ganado ya»! Contesta el Secretario, ese señor lo está es engañando, 
busque un abogado bueno, honrado y que vaya al despacho; pero 
ya el dinero que tenía el indígena lo acabó, quedó en la miseria y el 
pleito se lo ganó la contraparte (Quintín Lame, 2020, p. 171).

Desde la perspectiva nuestroamericana, por el contrario, podemos 
ver espacialidades y temporalidades alternativas, que sitúan la raíz del 
derecho en los actos de justicia popular y situada: al derecho del estado hay 
que arrebatarle la hegemonía y el poder de enunciar la justicia solo a partir 
del seguimiento de un procedimiento. Para oponer resistencia y plantear la 
reexistencia de los subalternos, también se incluye como repertorio de lucha 
política la apropiación y resignificación de la gramática jurídica dominante. 
La pretensión de totalidad de la juridicidad hegemónica nunca es completa: 
siempre hay grietas, rupturas y fugas que parten de la memoria histórica de 
los pueblos ante las distintas formas que ha tomado la colonialidad del poder 
(la racialización, el extractivismo, la dependencia). En este punto aparece la 
abogacía popular, sentida y vivida, como forma de uso táctico del derecho 
como práctica de retaguardia, que desde que comenzó la dominación han 
usado los pueblos para oponerse y enfrentarse a los opresores.
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(…) un dominado nunca es un anulado, sino que siempre conserva 
la posibilidad de la resistencia (…) implica usar discursos secretos 
que, como tales, no se perciben, o bien discursos públicos que 
tiene que ajustarse a las condiciones y formatos impuestos por el 
dominador (Ceballos, 2023, p. 249).

Desde los movimientos sociales y populares, la defensa de los 
derechos humanos y la resistencia frente al extractivismo y el neocolonialismo, 
se ha puesto en práctica un uso alternativo y contrahegemónico del derecho, 
el cual parte de lo que De La Torre Rangel (2006) llama una hermenéutica 
analógica a favor del derecho de los pobres. Esto significa que el derecho 
sea interpretado, resignificado y distorsionado desde las temporalidades, 
saberes, espiritualidades, memorias y prácticas de resistencia del pueblo, 
entendido como el encuentro en el que se juntan los subalternizados por el 
derecho occidental y su orden social.

Lo anterior evidencia algo que no es nuevo ni actual: el ejercicio de 
una abogacía o jurística popular que las comunidades han tenido que utilizar 
de forma táctica para que la gramática de dominación y opresión del derecho 
se pueda utilizar contra sus propios intereses de control y conservación 
social del statu quo. Desde el uso del derecho de indias en la época colonial 
por parte de autoridades indígenas (Ceballos, 2023), pasando por la lucha 
jurídica de apropiación y distorsión de Quintín Lame para su defensa y la 
de su memoria popular y comunitaria (Quintín Lame, 2020), por la lucha 
histórica de los pueblos negros, indígenas y campesinos sin tierra para 
resistir a los despojos, desplazamiento y desalojos legales e ilegales, hasta 
las víctimas de las prácticas sociales de exterminio que le dieron sentido 
y lugar al genocidio como categoría política y de resistencia, primero, que 
luego fue aceptada en el derecho por la presión y digna rabia del pueblo 
asediado y perseguido; la intervención jurídica popular es un proyecto de 
descolonización y desfiguración de la narrativa jurídica colonial y clasista. 
Cada experiencia de enfrentamiento, resistencia y liberación ante la realidad 
jurídica que defiende la propiedad privada, deshumaniza y racializa a ciertas 
subjetividades y justifica y legitima la depredación y mercantilización de la 
naturaleza, es parte de la memoria común del sufrimiento del cual parte la 
liberación ante las distintas formas de opresión.

Son múltiples y muy diversas las experiencias de justicias 
analécticas y iusdiversidades en nuestramérica que han opuesto al derecho 
estatal una forma de reapropiación táctica de sus propias categorías o 
regulaciones. Desde la lucha histórica por la tierra del Movimiento de los 
Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) en Brasil6, que apeló a la ocupación 
como práctica sistemática y originaria de todo pueblo campesino y rural ante 

6	 “El proceso de elaboración de la nueva constitución política del país abrió camino para la legitimación 
de la ocupación de tierra como medida de denuncia y presión política, así como de los asentamientos como 
experimentos “legalmente reconocidos”. Entre finales de la década de 1980 y durante la de 1990 el MST fue 
responsable por un fuerte y combativo proceso de desmascaramiento de la existencia del latifundio y de sus 
correspondientes injusticias agrarias, y sus acciones culminarán en importantes procesos de desapropiación de 
tierras y reglamentación de las relaciones de trabajo en el campo” (Chaguaceda y Brancalone, 2010, p. 268).
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la abrumadora y violenta concentración de la tierra, en el intersticio y uso 
de la disposición constitucional frente a la función social de la propiedad; de 
otra parte, el proceso de Liberación de la Madre Tierra del Pueblo Nasa, en el 
norte del Cauca colombiano, se configura como práctica de armonización y 
cuidado de la tierra, que implica su recuperación y sanación ante el despojo 
legal e ilegal desplegado por los monopolios y monocultivos de las élites 
empresariales y burocráticas de la región (Proceso de Liberación de la Madre 
Tierra, 2016) y una forma de resistencia y uso social de la ilegalidad contra 
el despojo histórico y la violencia continuada contra la soberanía alimentaria 
y su derecho a la autodeterminación del territorio.

La liberación de la madre tierra es un uso social de la ilegalidad, que 
busca enfrentar los diferentes tipos de violencia que afligen al pueblo 
Nasa. La lucha y resistencia en esta etapa de movilización social es 
una muestra más de que estos no son hechos ni coyunturales, ni 
criminales, ni terroristas, sino hechos de legítima resistencia, que 
enfrentan e interpelan la desconexión entre el “derecho del Estado” 
y el “derecho propio” (Vargas Reyes y Ariza, 2019, p. 228).

En ambos casos, la justicia de las comunidades actúa con, a pesar 
de o sin, el derecho del estado, porque solamente desde el compromiso ético-
político por la transformación social y la liberación de los pueblos frente a 
la opresión es posible acercarse a una abogacía sentida y vivida. La acción y 
la táctica son repertorios de resistencia que han usado los subalternos para 
cuidar y proteger la vida, la comunidad y el territorio; por eso son, de manera 
originaria, los primeros sujetos actuantes de la abogacía popular y no al 
revés: reconocer y defender este primer aspecto, y por lo tanto la memoria de 
las víctimas históricas, es la única forma de servir a los pueblos desde una 
sociología de la liberación jurídica para un derecho por-venir. Los restantes 
ejercicios de investigación social e intervención jurídica que despliegan los 
sociólogos, abogados o antropólogos que trabajan de manera conjunta, 
solidaria y articulada con los pueblos, son también una abogacía sentida 
y vivida, porque permiten realizar de forma horizontal, real y directa, un 
diálogo intercultural7 entre experiencias, memorias y trayectorias de defensa 
y resistencia, para ejercer un uso táctico y reapropiar las herramientas 
jurídicas de los dominadores.

La praxis de liberación que han efectuado diversos sujetos en 
los últimos tiempos muestra que la manera normativista-liberal-
burguesa de concebir los derechos humanos no da cuenta 
cabalmente de la realidad. (…) Una visión liberadora de los derechos 
humanos busca no mutilar lo humano; parte del sujeto vivo, 
corporal, necesitado, y lo mantiene como su punto crítico. Sin caer 
en el solipsismo normativo, ni en el formalismo, sino que aborda 
los derechos humanos desde las diversas parcelas de la realidad 
histórica donde inciden (Rosillo, 2023, p. 230).

7	 “(…) la interculturalidad no es una noción antropocéntrica sino biocéntrica pues la crianza de todas las formas de 
vida es lo que está en el nudo de las preocupaciones de todos los miembros del Pacha o localidad. Esta misma 
noción es extensiva cuando se trata de conversaciones entre diferentes pachas o pueblos” (Rengifo, 2001).
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NUESTRA APUESTA Y DISPUTA COMO ACCIÓN Y 
PARTICIPACIÓN TÁCTICA Y POR VENIR

A este modelo de frontera, abisal y de retaguardia, le denominamos 
abogacía popular, y se opone de manera frontal a la abogacía entendida, 
tradicional o canónica referenciada. Como ejercicio situado, sentipensante 
y de servicio, la abogacía popular es: i) militante, cuidadora y protectora, y 
por lo tanto parte del ejercicio de abogar, de gritar, de oponer y de resistir 
frente a los poderes que amenazan el principio de reproducción material 
de la vida; asimismo, ii) es un ejercicio que practica la teoría y teoriza 
la praxis (Freire, 2002), siempre desde las experiencias, la memoria, los 
saberes y la espiritualidad de los pueblos y comunidades a las que sirve; 
también iii) se fundamenta en la iusdiversidad como práctica histórica 
de justicias analécticas, propias y situadas que se ejercen como forma 
de autodeterminación y gobierno propio por comunidades barriales, 
campesinas, indígenas y afrodescendientes; y finalmente iv) ejerce el uso 
alternativo, distorsionado, situado y analógico del derecho para la defensa 
de los pueblos y sus territorios, a través de las herramientas jurídicas 
disponibles que son usadas, empuñadas y esgrimidas por las comunidades 
con las que se diseña una estrategia de defensa política, social y cultural.

A diferencia de lo que establece el orden jurídico de la estructura 
social colonial y capitalista, el derecho no es más un fin en sí mismo, ni el 
punto de llegada de las luchas sociales y populares. Con esto nos referimos 
a que el derecho no es más que una pala, que un garabato, que un rastrillo, 
que una trinchera; lo que necesita el oprimido para labrar la tierra y sembrar 
la vida. La praxis de resistencia y de defensa del territorio ha hecho que en 
los movimientos sociales y populares se use el derecho de forma alternativa 
y propia. No son entonces los abogados o teóricos críticos los que enseñan 
como torcer el sentido del derecho, sino que es la praxis teorizada de los 
saberes comunitarios, de las espiritualidades propias y de las justicias en 
acto los que abren un espacio para que el derecho se ponga al servicio de los 
pueblos y de la madre tierra. En ese caso ¿Cuál es el camino para intervenir 
jurídicamente en defensa de los pueblos y de la naturaleza?

Lo primero es aplicar una metodología de pedagogía intercultural, 
popular y liberadora que evite la opacidad del lenguaje jurídico, la verticalidad 
o imposición de la asesoría legal y no ejerza como traductor de demandas o 
intereses; está demostrado que esta traducción formal y liberal, propia de la 
abogacía canónica, despotencia y desarticula los movimientos y búsquedas 
populares8. Por el contrario, este proceso pedagógico situado y sentipensante 
debe partir de un momento de i) fundamentación, ubicación, politización y 
concienciación crítica de qué posición y lugar tenemos ante el conflicto y el 
orden social reinante; ii) diálogo intercultural de saberes para reconstruir 
la memoria del proceso de resistencia, de la territorialidad, de lo que une a 

8	 “en la frontera se puede entender que existe lo que llamaremos peajes de traducción lingüística, que sirven para 
poner a dialogar a los textos con los no-textos. En el caso del discurso constitucional dominante y el periférico, 
el dominio que ejerce el centro sobre el discurso alterno de la periferia es tan fuerte que busca desligarlo de sus 
intereses. (…) para las prácticas de significación y sentido externas, pasar la frontera en dirección al centro es 
difícil debido al costo de los peajes de traducción que impone el centro” (Forero-Medina et al, 2018, p. 145).
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una comunidad, a través de las herramientas de investigación social; y iii) la 
adecuación de los mandatos de los pueblos a las herramientas jurídicas de 
las que disponemos para ejercer la defensa del territorio y de la naturaleza.

Lo segundo es que, en función de los saberes y mandatos de las 
comunidades, tendríamos que hacer una cartografía jurídica-judicial con 
la cual sea posible identificar, reconocer, mostrar, coordinar y proyectar las 
coordenadas de la lucha jurídica social, ambiental y vital (en la dialéctica 
exigencia y defensa en la que se mueven las comunidades). Esto sería 
un ejercicio de teorización de la praxis9, como plantea Freire (Freire y 
Nogueira, 1990), en el cual le arrebatamos el sentido dominante y clasista 
al derecho y proponemos que las experiencias de resistencia y de defensa 
de los territorios, de la cual parte todo uso alternativo del derecho, se hagan 
accesibles, comprensibles, intercambiables, utilizables y dignificantes.

Para responder a un desplazamiento forzado o a un despojo de 
tierras hay varias alternativas jurídicas; dependiendo del contexto, la 
situación, el caso y sobre todo de los mandatos de la comunidad se hace una 
praxis que se vuelve teoría, especialmente para otros procesos que están en 
situaciones análogas de injusticia; “son momentos de la praxis de liberación 
de los seres humanos que se constituyen como sujetos en el encuentro con 
otros sujetos y con el mundo, en busca de producir, reproducir y desarrollar 
sus vidas” (Rosillo, 2023, p. 231). Ahí está nuestro proyecto pedagógico y 
político popular: al hablar desde un derecho que no se entiende, no se está 
haciendo praxis, solo se está imponiendo desde la barrera y la distancia un 
mecanismo jurídico colonial.

Si en cambio, el saber popular y las praxis de resistencia se usan, se 
empuñan, se agarran, como herramienta se hace el camino de una pedagogía 
liberadora: fundamentación (ubicación, situacionalidad, interculturalidad, 
encuentro), investigación social y popular (diálogo de saberes) y finalmente 
intervención jurídica (por mandato, memoria y agarrado como herramienta 
por la comunidad). Solo así es posible que el derecho sirva al pueblo. 
Rompiendo su verticalidad y sobre todo despojándolo de su sacralidad. 
Nuestro compromiso no es con los derechos, ni con los tribunales, ni con 
las normas. Nuestro actuar es ético y político en relación con la dignidad y la 
vida de los pueblos oprimidos, y por tanto nos disponemos para servir desde 
una abogacía comprometida, sentida, vivida y popular.

“Pero la mejor manera de celebrar la constitución es 
buscar la verdad en otra parte, no en la constitución sino 

en la gente, no en el derecho sino en la vida” (Valencia 
Villa, 1987)

9	 No es posible la teoría sin la praxis desde abajo, pero tampoco es posible la praxis sin una proyección teórica 
del qué hacer, cómo hacerlo y desde dónde hacerlo. El acto de conscienciación inicial es parte de un proceso de 
fundamentación política y social, que se traduce en una acción concreta de transformación de lo instituido; la 
propuesta de teorización de la praxis o de la praxis de la teoría es que no hay jerarquía entre ellas. La correlación y 
la correspondencia permite observar los saberes populares y comunitarios como experiencias de reexistencia que 
hacen el camino de una teoría intercultural y situada.
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