Desplazamientos, Retornos,
Redesplazamientos

EL ORIENTE ANTIOQUENO: riqueza y violencia

Debido a su capacidad productiva y ambiental, el oriente antioquefio es
una de las zonas mas ricas del pais: alli se genera una tercera parte de
la energia nacional y se concentra una apreciable infraestructura indus-
trial. En la ultima década, ha sido escenario de la contienda entre los
diversos actores armados; en consecuencia, las voladuras de torres de
energia y puentes, masacres, homicidios selectivos, desapariciones y se-
cuestros, son hechos recurrentes en esta region. Sus pobladores son vic-
timas del permanente bloqueo econémico, del desplazamiento forzado
y del confinamiento.

Desde hace varios afios, con mayor incidencia en el 2003, se ha
venido fortaleciendo la presencia de las Fuerzas Armadas: los combates
se han multiplicado, asi como el niumero de campesinos obligados a
abandonar sus tierras. Amplios sectores sociales de la region respaldan la
posibilidad de realizar acuerdos, dialogos regionales e intercambios hu-
manitarios.

Por el nimero de desplazamientos y por la actitud civica y pro-
positiva de sus habitantes, San Carlos sintetiza una tradicion organizativa
de sus comunidades. Alli se han discutido posibilidades de retornos sos-
tenidos, promoviendo varios de ellos con el apoyo de diferentes institu-
ciones, especialmente departamentales y municipales. En la lista de proce-
sos de retorno de la Unidad Territorial de Antioquia, se registran mas de
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200 familias en las veredas Palmichal, La Cabafia, Cafaveral, Vallejuelos,
Puerto Rico, Arenosas y Agua Bonita. Este proceso de retorno estaba en
curso (durante la investigacion): varias familias ya habian regresado y otras
estaban préximas a hacerlo. Sin embargo, los procesos no estan consoli-
dados en términos de estabilizacion socioecondémica; por ello, las condi-
ciones del desplazamiento persisten.

Ubicacion y potencialidades econdmicas: una
region inmensamente rica

El oriente antioquefo es una de las nueve subregiones en que se
divide el Departamento de Antioquia, posee una extension territorial de
7.021 kmz; del éarea total, el 22,85% corresponde a pisos térmicos calidos,
el 34,8% a pisos medios, el 40% a pisos frios y el 2,35% a paramos. Esta
variedad de climas le confiere un valor importante en lo concerniente a
riqueza y diversidad de recursos naturales, asi como un alto potencial tu-
ristico. La region, favorecida por su estratégica y privilegiada posicion geo-
gréfica, propicia diferentes actividades econémicas (generacion de energia,
agricultura, piscicultura, ganaderia lechera, industria, mineria, turismo,
educacion). Esta integrada por 23 municipios y 984 veredas distribuidas
en cuatro zonas: Bosques (San Luis, Cocornd y San Francisco), Altiplano
(Rionegro, Marinilla, EI Carmen de Viboral, El Retiro, El Santuario, Guar-
ne, La Ceja, La Union y San Vicente), Embalses (El Pefiol, Guatapé, San
Carlos, San Rafael, Granada, Concepcion y Alejandria) y Paramo (Sonsoén,
Abejorral, Argelia y Narifo).

Ademas, el oriente cuenta con una invaluable biodiversidad, po-
tenciada por la variedad de climas, lo cual cualifica a la region como éptima
para investigaciones biogenéticas, el ecoturismo rentable y la titulacién de
activos ambientales. Se asegura que en esta zona se incentivara la venta de
oxigeno, aprovechando las posibilidades que ofrece el protocolo de Kyo-
to, con la compensacion de los niveles de emision de CO, de los paises
desarrollados mediante proyectos forestales en los subdesarrollados?.

1 “Colombia se propone vender certificados de reduccién de emisiones de CO2, CRES,
por valor de 650 millones de ddlares en la primera década del milenio. De esta
manera, la venta de oxigeno se convertiria en el cuarto renglon de nuestras
exportaciones, después del petréleo, el café y el carbon. En el afio 2000 Cornare, la
autoridad ambiental de la region, firmé un convenio por dos afios con el Instituto
Federal Suizo y Prueba de Materiales y Tecnologia, EMPA, para el desarrollo sostenible
de bosques. El proyecto comprende una zona de 32 mil hectareas de proteccion y 40
mil hectareas para la produccion forestal, en el valle de San Nicolas”. (Zapata 2003)
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El conflicto social y armado: una region
paradojicamente pobre

El proceso de crecimiento del oriente antioquefio se enmarca
dentro de profundas inequidades y descompensaciones en su desarrollo
social, asi como en un manejo negativo del medio ambiente. La region fue
descrita asi por el proyecto de Plan de Desarrollo de Antioquia:

[...] presenta una situacion actual claramente marcada por la ne-
cesidad de avanzar hacia una paz incluyente y participativa, dada
la baja gobernabilidad democratica y los problemas relacionados
con la presencia y permanencia del conflicto armado y los altos
niveles de maltrato infantil y violencia intrafamiliar. (Gobernacion
de Antioquia 2004: 38).

Esta situacion se agudiza por los altos indices de necesidades
béasicas insatisfechas (NBI), la falta de oportunidades de trabajo, la in-
equidad de los recursos y la baja inversion social. Ademas, el modelo
de desarrollo existente —inequitativo y excluyente— impone esque-
mas de expansion de terrenos dedicados a la proteccién de aguas para
la industria energética, la concentracion de la propiedad de la tierra
para ganaderia extensiva o siembra de bosques y la instalacion de cir-
cuitos turisticos. Por ello, confronta y excluye la propuesta de vida cam-
pesina, sustentada fundamentalmente en principios de seguridad ali-
mentaria y de usufructo racional y colectivo de la riqueza de la regién,
los cuales demandan la tecnificacion de la propiedad agropecuaria y su
redistribucion.

Dicha confrontacion en la region, tiene su historia: con la puesta
en marcha de los proyectos energéticos en la década del 70, emergieron
movimientos sociales que expresaron el descontento de la poblacién por
no ser informada sobre sus alcances y su impacto, asi como por la forma
indiscriminada y poco participativa en que se ejecutaron. Un primer mo-
mento en la evolucién del movimiento civico se ubico a principios de los
80, cuando se realizaron paros civicos confrontando los negativos efectos
econdémicos y sociales de los proyectos hidroeléctricos. En la segunda mitad
de la década, los paramilitares incursionaron desde el Magdalena Medio,
realizando masacres y persecuciones a los lideres sociales. EI movimiento
social se reactivd hacia mediados de los 90 con epicentro en San Carlos y
articulado con sobrevivientes del pasado, comités nacientes de derechos
humanos y asociaciones de produccion campesina; igualmente, fue repri-
mido por paramilitares.
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Al tiempo, hicieron presencia los grupos armados insurgentes, de
los cuales aun persisten las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
— Ejército del Pueblo, FARC-EP (Frentes 9 y 47, integrantes del Bloque
José Maria Cordoba) y el Ejército de Liberacion Nacional, ELN (Frentes
Carlos Alirio Buitrago y Bernardo Lopez Arroyave). A finales de los 90 in-
cursiond una nueva oleada del paramilitarismo, cuyos bloques armados
ubicados en la zona se encargaron de la “limpieza” de la autopista Mede-
Ilin-Bogotd, propiciando con ello fuertes desplazamientos de campesi-
nos en el 2002. Dos de los bloques asentados en la zona, el Bloque Metro
y el Cacique Nutibara, protagonizaron enfrentamientos entre ellos en 2003,
con graves consecuencias para la poblacion civil y que concluyeron con el
desmantelamiento del primero de ellos y la absorcién de sus integrantes
por el segundo. Actualmente hacen presencia en la regién los bloques
Magdalena Medio y Héroes de Granada de las Autodefensas Unidas de
Colombia, AUC.

En materia de seguridad, la respuesta del actual gobierno se ha
articulado fielmente a sus esquemas de “seguridad democratica” y a estra-
tegias militares de ofensiva, como la Operacién Marcial, adelantada por
tropas de la IV Brigada, entre marzo y diciembre de 2003. Esta region es
objeto permanente de operativos militares, como las operaciones Audaz,
Lusitana y Estrella; especialmente desde mediados de la década pasada,
cuando Alvaro Uribe Vélez fue gobernador del departamento de Antio-
quia. Informaciéon de prensa registra la implantacion de un contingente
de soldados campesinos (“Soldados de mi pueblo™) en los municipios
del Oriente de Antioquia. Segun la prensa, estos soldados recibieron un
curso de combate y operaciones sicoldgicas, asi como de derechos huma-
nos y Derecho Internacional Humanitario, en la Escuela de Relaciones Ci-
viles y Militares de la IV Brigada?.

No se puede dejar de mencionar la influencia del narcotréfico en
los niveles de conflictividad en la region, especialmente en la subregién de
Bosques, donde se han incrementado los cultivos de coca, de suerte que
su manejo y el control de la base social en torno a ellos, ha sido el factor
determinante de los mas recientes enfrentamientos entre guerrilla y para-
militares. Durante el momento de la investigacion, el oriente antioquefio
era zona de disputa de diferentes actores armados, entre ellos cuatro fren-
tes guerrilleros de las FARC y el ELN, tres bloques de las autodefensas y
cinco batallones del Ejército.

2 El Colombiano, abril 18 de 2004, p. 7D.
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El desplazamiento forzado en el oriente
antioquefo

Segun Pastoral Social, entre 1986 y 1998 en el oriente antioque-
fio sucedieron ocho eventos de desplazamiento, que involucraron a 1.587
personas, en los municipios de Argelia, La Ceja, La Union y San Rafael;
en su mayoria, se debian a enfrentamientos entre guerrilla y paramilita-
res, asi como a masacres, incursiones paramilitares y tomas guerrilleras
(Uribe 2000). A partir de 1997, los desplazamientos masivos se presen-
taron en relacidn directa con la presencia de grupos paramilitares, aun-
gue también se registraron casos de desplazamiento que obedecen a la
situacion de terror producida por los bombardeos del Ejército y los com-
bates con la guerrilla. La modalidad mas importante de desplazamiento
en el oriente ha sido el desplazamiento gota a gota o aluvion, de dificil
cuantificacién y seguimiento. Los factores que motivaron estos despla-
zamientos obedecian a diferente indole: desde amenazas, secuestros,
extorsion, hasta el sentimiento de inseguridad producido por el anun-
cio de tomas guerrilleras, retenes, o el sefialamiento como colaborado-
res de algun bando.

El estudio del IPC-SAT (Instituto Popular de Capacitacion —
Sistemma de Alertas Tempranas) da cuenta de cdmo en el oriente antio-
quefio, entre 1996 y junio de 2000, 30.931 personas fueron desplaza-
das, convirtiéndose en la subregion mas expulsora en los ultimos tres
afos. Comportamiento correlativo al incremento de la presencia de ac-
tores armados: por un lado, las Fuerzas Armadas figuraban en la zona
con las Divisiones | y Il del Ejército Nacional, el Comando Aéreo de
Apoyo Tactico N°2 y cinco batallones; luego se instal6 el Batallon meca-
nizado Juan del Corral y el Héroes de Barbacoas. La vigilancia de la infra-
estructura eléctrica se fortalecié con la “Fuerza de Tarea el Céndor” y el
Batallon de la Policia Militar se convirtio en fuerza de artilleria con sol-
dados profesionales.

Por otro lado, las AUC y las ACMM (Autodefensas Campesinas
del Magdalena Medio) hicieron fuerte presencia en la region con intencio-
nes de coparla. Estos grupos se caracterizaron por su accionar concentrado
en las cabeceras municipales, donde desarrollaron un severo control so-
bre combustibles, transporte y suministro de alimentos hacia las veredas,
asi como por la cantidad de masacres cometidas. Los grupos guerrilleros
(FARC y ELN) protagonizaron ataques a la infraestructura eléctrica, secues-
tros, quema de vehiculos y bloqueos a la autopista. La presencia militar y
el nimero de desplazamientos denotan como las subregiones del Urabay
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el oriente antioquefio fueron prioritarias en los propositos de control y
expansion territorial de los actores armados.

Los datos del Registro Unico de Poblacion Desplazada por la Vio-
lencia de la Red de Solidaridad Social (RSS) indican que, hasta febrero de
2004, en la totalidad de los municipios del oriente antioquefio fueron
desplazadas 57.652 personas, correspondientes a 12.712 hogares. De es-
tos eventos de desplazamiento, el 49,6% corresponde a hombresy el 50,4%
a mujeres; 37,3% son menores de edad, 40,1% mayores de edad y 22,4 no
reportan edad. Por modalidad de desplazamiento, distinguiendo entre
individual y colectivo, las cifras de la misma fuente indican que mientras
un 89% de los desplazamientos en el oriente antioquefio son individua-
les, un 11% son masivos. Al contrastar las cifras de desplazamiento con las
poblaciones colombianas, el municipio méas afectado es San Francisco
(Antioquia), donde por cada diez habitantes se desplazaron cuatro. En
municipios como San Carlos, Argelia y Granada, uno de cada diez habi-
tantes fue expulsado. La dinamica de estas zonas se enmarcé por la con-
frontacién, no solo entre guerrilleros, paramilitares y fuerzas armadas, sino
también entre los mismos grupos de autodefensas.

Tal como funcionaba el Sistema de Alertas Tempranas (SAT) has-
ta octubre de 20033, la Defensoria del Pueblo emitié informes de riesgo
especificos sobre el oriente antioquefio, confirmando que fue una de las
regiones que mas registros de desplazamientos forzados generé en el pais.
En el 2004 se han presentado hechos de violencia que propiciaron even-
tos de desplazamiento en el oriente antioquefio: el 10 de julio, en la
vereda Samana al norte del municipio de San Carlos, guerrilleros del Frente
IX de las FARC realizaron una masacre, obligando a la huida del resto de
la poblacién. Ese fin de semana, el mismo frente, en zona rural del muni-
cipio de Cocorné presiono el desplazamiento de méas de 500 campesinos
de cinco veredas; previamente, el 23 de mayo, fueron acribilladas cinco
personas pertenecientes a una misma familia. EI 20 de mayo, seis campe-
sinos fueron asesinados en San Luis, corregimiento El Prodigio, y el 22,
un carrobomba exploté en el parque de San Carlos, dejando tres perso-
nas muertas.

s A partir de noviembre de 2003, empez6 a operar el Comité Interinstitucional de
Alertas Tempranas (CIAT), como instancia maxima reguladora del SAT, coordinado
por el Ministerio del Interior. Anteriormente, solo el informe de riesgo de la Defensoria
constituia la alerta temprana; hoy es un insumo mas. El hecho de que el manejo de
la alerta temprana haya pasado de un ente de control a ser emitido por el gobierno,
ha suscitado criticas referidas a la autonomia del Comité y a la eficacia de las alertas.
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San Carlos: masacres y desplazamientos

El municipio es atravesado por varios rios y quebradas, cuyas
cuencas y vertientes son utilizadas para surtir las hidroeléctricas. San Car-
los, como territorio fronterizo de colonizacién agraria y minera, se vio
favorecido en su comercio por estar ubicado sobre la via que comunicaba
el interior de la provincia con el rio Magdalena. Histéricamente su identi-
dad local esta ligada a la iglesia y al partido conservador; la llegada de
familias liberales y el advenimiento del partido liberal, hacia los afios 30,
dieron lugar a la “primera ola de violencia”. Ya en los afios 50 llego la
segunda arremetida violenta, pues el municipio, junto con Caracoli y Ma-
ceo, se convirtio en zona de control politico y de contencidn del avance de
las guerrillas liberales que se movian desde el Magdalena Medio y el nor-
deste hacia el oriente y el interior del departamento. La marcada desinsti-
tucionalizacién del Estado y la pérdida de legitimidad de los partidos tra-
dicionales despertaron en San Carlos, asi como en otras zonas del pais, un
sentimiento por nuevas alternativas electorales (Rojismo y Anapismo) y
por una gama de instituciones y organizaciones civicas. (Cornare 1990).

En la historia reciente del municipio, la violencia alter6 su estructu-
ra poblacional en un 55%, sufriendo un proceso de vaciamiento. De hecho,
se sabe que de las 72 veredas que lo componen, 54 han sido desplazadas y
muchas de ellas se encuentran desocupadas®. Las transferencias de la Na-
cion que le correspondieron en el afio 2002 superaron los $3.500 millones
de pesos ($3.543'459.540) (DNP 2002), pero recibe, ademas, otros dineros
de Isagen, Isa, EPM (Empresas Publicas de Medellin) y EADE (Empresa An-
tioquefna de Energia), producto de las actividades econdémicas que estas
empresas realizan alli en razén de la generacion de energia. Lo que indica
que, si bien el presupuesto municipal cuenta con buenos recursos, la po-
blacion sobre la cual deberian revertirse ha disminuido aceleradamente.

Para esta investigacion se tomaron en cuenta dos casos de des-
plazamiento directamente relacionados, que sucedieron en la misma zona
y por la misma época, pero que generaron procesos totalmente distintos.

4 El reporte del Registro Unico de Poblacion Desplazada, con fecha de corte a junio 15
de 2004, da cuenta de 14.620 desplazados de San Carlos y de 3.966 recibidos. Asi
las cosas, el fendbmeno de vaciamiento es mas critico: 65% de poblacién
(www.red.gov.co/Programas/Apoyo_Integral_Desplazados/Estadisticas.html). El
Colombiano (enero 19 de 2003) describe como San Carlos se desocupa a pasos
agigantados: “De 25.000 habitantes que habia en 1998, salieron mas de 10.000 en
los dltimos cuatro afos, 9.400 de ellos en el 2002”.
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En noviembre de 2002, en veredas limitrofes entre San Luis y San
Carlos (centro zonal ElI Chocd), hubo una masacre cuya autoria fue reco-
nocida por el Bloque Metro de las autodefensas y que produjo un gran
desplazamiento de campesinos y campesinas, primero hacia San Luis y
luego hacia Medellin.

En enero de 2003, y en retaliacién por la anterior, el Frente IX de
las FARC cometio otra masacre de campesinos del centro zonal Arenosas,
ubicado en las mismas montafias del centro zonal Chocd. Este hecho tam-
bién produjo un desplazamiento masivo, esta vez hacia la cabecera muni-
cipal de San Carlos.

Muchos de los desplazados de la primera masacre decidieron no
regresar, debido a que consideraron que no estaban dadas las condiciones
de seguridad para el retorno. Los desplazados de la segunda masacre han
ido retornando, en la medida en que se ha dado la oportunidad y el auxi-
lio por parte de autoridades locales y departamentales.

LA VIDA COTIDIANA ANTES DE LA PRESION

El poblamiento de San Carlos, tanto en su zona urbana como
rural, estuvo ligado a la colonizacion de tierras para el cultivo y la mineria,
ocupacioén reactivada luego con la construccion de obras hidroeléctricas,
que no solamente acarrearon la llegada de gentes desde diferentes partes
del pais, sino reajustes en la vida cotidiana.

Hace 30 afios que vivo en San Carlos, llegué con mis papas en son
de estudio, al casco urbano. Imaginese que habia un inspector de
policia que era de aqui de San Carlos, en el corregimiento donde yo
vivia. Y le dio por invitar a mi papa a conocer San Carlos, ya le habia
hablado de tantos colegios [...] y de una vez que mi papa vino com-
pro finca y nos vinimos y aqui estamos. (Campesina de Arenosas).

Un referente primario en la historia de la zona rural del munici-
pio es la avalancha del afio 1990, que provocé el desplazamiento de los
habitantes de las veredas del centro zonal Arenosas. Fue el primer gran
desplazamiento al que se vieron abocados de manera involuntaria, pero
en esa ocasion por causa de la naturaleza®:

5 El caso, sin embargo, no es ajeno al presente estudio, como quiera que los Principios
Rectores también consideran desplazado interno a quien se ve forzado a huir de su
hogar con ocasion de catastrofes naturales.
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A mi me ha tocado en dos veces [el desplazamiento], la otra vez
no fue por violencia sino por la avalancha de 1990. Pero esa vez
fue mas distinto, porque esa vez no era por violencia humana sino
por un fenémeno natural. (Campesina de Arenosas).

La avalancha del 9 de septiembre de 1990 fue en Pabellén, Betulia,
La Tupiada, El Vergel. Eso fue como un temblor de tierra con lluviay
granizo, bajo mucha tierra de ahi. Cuando eso murié mucha gente
y mucha destruccién de mucha cosa. (Campesino de Arenosas).

Dos imaginarios se revelan sobre la vida en zona rural y urbana
de San Carlos, uno de ellos es que se vivia muy bien y en un estado de
tranquilidad que hacia acogedor el lugar:

Antes de tanta violencia, nosotros trabajadbamos comun y corrien-
te, parrandeabamos, tomabamos haciamos de todo, cierto, sin
ningun contratiempo. Por ahi no aparecia nada raro, era una vida
muy diferente a la vida de hoy (Campesino de Arenosas).

Es que mire, como vivia uno de sano alla en la vereda, que éra-
mos todos como una familia. Todos sabiamos los problemas de
todos y viviamos unidos de las manos. Nosotros acostumbraba-
mos casi siempre reunirnos en una esquina del barrio, felices por
tanta unién y nos juntdbamos alli y haciamos un chocolate, hacia-
mos un almuerzo comunitario, escuchabamos musica, charlaba-
mos. Pero asi en tanta paz y en tanta sanidad, porque ni licor ni
borracheras ni prostitucién, nada; tnicamente familiar. Y todo eso
se perdi6é. (Campesina de Arenosas).

Gracias a Dios, como eran tierras propias, nosotros no sufriamos. La
cafiay el café nos daban para comprar lo que faltaba. Todo a lo bien,
los nifios iban a la escuela, yo quisiera que usted fuera a ver la placa
del polideportivo que hicimos. Los colegios que hicimos alla, vea, eso
era hermoso. Le digo, vea. En la montafa, aguas cristalinas. Noso-
tros llevabamos amigos de aqui de Medellin y cogian el aguayy se la
tiraban encima y decian “vea, esto si es agua pura”. Y alegres de ver
la situacién y el turismo por alla. (Campesino El Chocd).

El otro imaginario es que, pese a la presencia de grupos armados,
especificamente guerrilleros, ain no habia conflicto y se podia vivir en
circunstancias de tranquilidad:

La problemaética de violencia yo la empecé a vivir después de que me
casé, porque cuando estaba recién casada empecé a ver los grupos
armados, pero no habia tanto conflicto. (Campesina Arenosas).
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Si, habia guerrilla, pero no era muy evidente que estuviera, no se
escuchaba de eso, no afectaba la convivencia, la libertad absolu-
ta. (Campesina El Choco).

Al parecer, el cierre de espacios politicos para los movimientos
civicos y la aniquilacidén de sus representantes indujeron el florecimiento
de la guerrilla del ELN en el oriente antioquefio por los afios 80. Sus acti-
vidades, propias de un ejército irregular, consistian en algunas retenciones
en la autopista y en carreteras secundarias, “vacunas” y robo de carros,
ademas de ataques a la infraestructura hidroeléctrica. Las FARC estaban en
el Magdalena Medio, pero su presencia en la zona era minima. Las perso-
nas sabian de su existencia porque se los encontraban casualmente en el
monte, no porque hicieran actividad militar.

Lo que fue guerrilla en el oriente, empezo6 a verse muy a finales de
los 80 y mas frontalmente a comienzos de los 90. (Entrevista con
miembro de una ONG).

Actividades econOmicas y organizativas

Las actividades econdmicas de los campesinos y campesinas en
las partes altas de la zona rural de San Carlos estaban signadas a la agricul-
tura. En el casco urbano, estas actividades se remontaban al quehacer co-
mercial en negocios de diferente indole o a la vinculacién laboral:

En la finca se cultivaba platano, café, frijol, maiz, yuca, arracacha,
todo un viaje de mucha cosa. Se hacia para comer y alcanzaba
para vender en el mercado. (Campesino Arenosas).

La familia de nosotros trabajaba una finca. En una parte estuvi-
mos diez afios y se manejaban trabajadores, 80 ¢ 100 trabajado-
res. Uno la nifiez no la disfruté porque la verdad es que tocaba
trabajar. Se trabajaba agricultura, ganaderia, en café, que era lo
que mas teniamos. Habia que estar pendiente de los trabajado-
res, que de los caballos, muchas cosas, pero eso era bueno. (Cam-
pesina El Choco).

Como se ha dicho, la regién se identifica por la capacidad organi-
zativa y civica de su gente. Las actividades organizativas giraban alrededor
de las juntas de accion comunal, a través de ellas lograron importantes
niveles de desarrollo de sus veredas.

Existia la junta de accién comunal. El objetivo era los caminos, la
educacion, la salud. Todo eso. Que vamos a hacer un festival, que



DESPLAZAMIENTOS, RETORNOS, REDESPLAZAMIENTOS 21

vamos a recoger fondos para el dia del nifio, que vamos a recoger
fondos para arreglar la escuela, listo, ahi estabamos. (Campesino
El Chocd).

Después de la reconstruccion, con ocasion de la avalancha:

Fundamos la accion comunal, hicimos la escuela, el salén comu-
nal, hicimos placa polideportiva, estabamos muy bien y la junta
de accion comunal muy unida y teniamos muy buenos fondos.
Los nifios estudiaban y si se enfermaban habia una promotora
de salud que venia del Chocd, pero también el transporte era
muy facil. Yo era ama de casa, pero me ha gustado mucho estar
liderando comunidades. No he llegado a ser presidenta, pero yo
me he sentido lider desde que estaba pequeiiita, desde antes de
estudiar. Como surgio la escuela de Dosquebradas fue una ma-
nera muy bonita. Porque no nos iban a dar escuela, una vez fue
el alcalde y nos dijo: “escuela no son unos muros. Escuela son
unos nifos y una profesora, ustedes tienen los nifios y la profe-
sora, asi sea en un corredor haganle a la escuela”. Y si sefior
que asi fue, los nifios sentados en piedra y con un bloque. Y nos
ibamos para la carretera y colocabamos un lazo de lado a lado
y pediamos plata. Con la plata del retén hicimos las bases y pa-
redes y cuando subié el alcalde no lo podia creer. (Campesina
Arenosas).

Alcanzé a haber una tienda comunitaria que me toco fundarla a
mi en el afio 2001. Incluso eso nacio de seis personas. Me dio una
idea, yo dije, aqui no hay nada sino unos cajones vacios ahi de
abandono. Yo pienso, qué tal si seis socios aportamos de a diez
mil, son sesenta mil; miremos que la junta nos preste doscientos
mil y montemos una tienda que va a ser de beneficio para toda la
comunidad. La trabajé por ahi como unos ocho o nueve meses,
esto duplico como a un millon quinientos mil, después entregué y
listo. (Campesino Arenosas).

Entre 1994 y 1995 incursionaron en los municipios de la re-
gion, organizaciones civicas con un proyecto econémico definido, in-
tegradas por agrénomos, zootecnistas, economistas, entre otros. Se tra-
taba de una fase mas avanzada en el movimiento comunitario que se
preocupaba por pensar y posicionar un modelo de desarrollo cuyas
propuestas de economia alternativa incluian la defensa de la economia
campesina.
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Educacion y roles de género

Las posibilidades de acceso a la educacion estaban limitadas por
las condiciones socioecondmicas, que priorizaban el trabajo, para obte-
ner ingresos, y por las distancias de las escuelas en las zonas rurales.

Si, estudiaba, pero me iba muy mal por el trabajo, porque el tra-
bajo quitaba mucho tiempo. Imaginese, estuve tres afios en pri-
mero, no habia el tiempo para dedicarse al estudio. Que si se
queria dar una diversion, le ponian unatareay si no la hacia, qué
cosa tan horrible. Habia escuelas muy lejanas, media hora o una
hora de camino. Pero igual uno iba feliz a esos lugares. (Campe-
sina El Chocd).

Existian organizaciones de mujeresy ellas participaban en las juntas
de accion comunal:

Las sefioras hacian parte de la junta de accion comunal. Nos
toco trabajar, habia organizaciones de mujeres, como de agri-
cultura. En eso estaba mi mamay sembraban. No recuerdo como
se llamaban, pero si tenian un grupo y habia una cooperativa
que ayudaba a esos grupos y estuvo un tiempo que les iba muy
bien, pero por el motivo de que se fue dafiando la vida en el
campo les toco dejarla. No eran muchas mujeres las que esta-
ban ahi. Eran por ahi unas diez o quince, y siempre se reunian
en las tardes. Cortaban su tomate, su pepino, su frijol, sus co-
sas. (Campesina El Choco).

Se evidenciaba una distincién en los roles que jugaban hombres
y mujeres: las mujeres se dedicaban a las actividades domésticas, aun cuan-
do también trabajaban en la agricultura de menor escala (huertas), y los
hombres se encargaban de la siembra mayoritaria y de la venta de los pro-
ductos, es decir, de la administracion de la finca:

Por lo regular, la dama se dedicaba a la casa, ama de casa; alre-
dedor de la casa ella sembraba cebollita, le colaboraba mucho a
uno, maiz, frijol. EIl hombre en su vida cotidiana, cogiendo café,
desyerbando, cuadrando la finca, que si existian animalitos, orga-
nizando todo eso. Se cultivaba café, y cafia que se vendia en la
cabecera. (Campesino El Chocd).

Se pueden sintetizar algunos elementos que, abstraidos de la sub-
jetividad de los relatos, son utiles a la hora de pensar en la elaboracion de
indicadores en derechos humanos apropiados para evaluar procesos de
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retorno. Son ellos: las potencialidades organizativas de la poblacion, las
necesidades en materia de educacién y capacitacion especialmente para
los mayores, la presencia de instancias que permitian el acceso a servicios
médicos, las facilidades para dirigirse desde las veredas a la cabecera muni-
cipal por buenas vias de comunicacién, la existencia de un trabajo pro-
ductivo y rentable, las necesidades de oportunidades para las mujeres y la
busqueda de su realizacion por el trabajo que ellas realizaban en las fincas
y en las juntas de accion comunal.

La seguridad se manifestaba en la idea de tranquilidad y la con-
fianza en la convivencia social: todo “era sano”. Existia unién, se tejian
lazos sociales. En el &mbito comercial, habia mercado suficiente para lo
que se necesitara y se vivia de los excedentes de la produccion en la finca.
La forma organizativa por excelencia era la Junta de Accion Comunal, a
través de la cual se irradiaban las acciones sociales de la administracion
municipal en las veredas. Paralelo a ello existieron las organizaciones civi-
cas, que se constituyeron pensando un modelo de desarrollo alternativo
en lo local que abogaba por mejores condiciones de vida de los campesi-
nos y los habitantes de las cabeceras, y por una redistribucion en la region
de los beneficios del desarrollo nacional.

LAS COSAS SE EMPEZARON A PONER MAL

Existen diferentes percepciones sobre el momento en que las co-
sas se ‘dafiaron’ en la region. Para unos tiene que ver con la construccion
de las centrales hidroeléctricas y el auge de los movimientos civicos de
oriente; para otros con la arremetida contrainsurgente y el avance del para-
militarismo, o también con el viraje en la estrategia de confrontacion béli-
ca por parte de las FARC. Todos estos hechos marcan los momentos mas
algidos y significativos del desarrollo del conflicto armado en la region.

“Estas aguas las defenderemos a sangre y fuego”

Hay quienes coinciden en ubicar la época de construccion de las
represas y centrales hidroeléctricas como un momento de viraje en las rela-
ciones sociopoliticas y econdmicas de San Carlos, que en parte explicarian
los niveles de conflictividad armada en esa region:

Realmente la raiz de esto dafiarse fue cuando entraron la plata,
porque cuando se hicieron esas hidroeléctricas llego la compafiia
y se empez0 a trabajar con Isagen, con Isa. Un sacerdote siempre
predicaba: “Si a San Carlos dejamos entrar esas hidroeléctricas y
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esas compafiias, San Carlos se nos dafia”; porque venia gente de
otras partes, con otras culturas, ya la gente iba querer a trabajar
a lo facil y a ganar mucha plata. Y se iban desarraigando de las
tierras. Ahi iban a empezar los conflictos porque esa gente siem-
pre busca las zonas que generen mucha plata, porque donde se
genera mucha plata empieza también la deshonestidad de los
mayores, eso es real. Y entonces a raiz de eso empieza la violen-
cia. Yo lo califico asi porque después de eso se dio todo lo que el
padre predijo. Todo se dio. (Campesina Arenosas).

La magnitud de las obras hidroeléctricas de Punchind y Calderas,
construidas durante la década de los 70 y la primera mitad de los 80, par-
tieron en dos la historia de San Carlos. Hicieron presencia en el pueblo
grandes compafiias que movilizaban miles de hombres provenientes de
otros departamentos y de otros paises. El inmenso flujo de dinero atrajo
otra gran poblacion flotante, comerciantes y oferentes de todo tipo de
servicios, al punto que el escandaloso aumento de habitantes se acompa-
fié con el aumento desproporcionado del costo de la canasta familiar.
Con ocasion de la construccion de la infraestructura hidroeléctrica, emer-
gieron movimientos civicos que levantaron su voz contra los efectos nega-
tivos de las obras y exigian que esa capacidad productiva se revirtiera de
alguna manera en beneficio de una mejor calidad de vida de la gente de la
regioén. Las movilizaciones nacionales y regionales del afio 1978 y poste-
riores, tuvieron uno de sus epicentros en San Carlos, mediante la realiza-
cidn de paros civicos que aun hoy son recordados.

En los movimientos civicos la gente reclamaba energia gratis, agua
gratis, porque aqui no habia contadores y con eso de colocar con-
tadores la gente se alborotd. Habia lideres civicos, después los
fueron destruyendo, los fueron asesinando. Los actores armados
existian pero se conformaron mas después de esa época, yo pen-
saba aqui estan, yo no quiero tener nada que ver con los grupos
armados, vamonos para otro lado. Llegabamos para otro lado y
ahitambién estaban. Las FARC existian, pero no estaban tan arrai-
gados. El que hizo mas el revolcon me imagino que fue el ELN,
porgue defendia como mas los derechos del pueblo. (Campesina
Arenosas).

Desde mediados de 1985, el movimiento social fue duramente
reprimido y sus lideres asesinados. Asi las cosas, una posible explicacion
de la concentracion de actores armados y del conflicto en esta regidn se
asimila a las obras hidroeléctricas:
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Por lo mismo, por la hidroeléctrica, por Casamaquinas. Si, porque
por ahi, por el camino, dejaban letreros. No se sabe qué grupo
armado dejaba letreros: “Estas aguas las defenderemos a sangre
y fuego”. (Campesina Arenosas).

“A volar putas y guitarristas”™

A mediados de los 90, de manera sistematica y masiva y con el
proposito de copar territorios, ingresaron a la region la Fuerza Publica y los
grupos paramilitares, en una fuerte arremetida contrainsurgente. Entonces,
el gobernador de Antioquia era el actual presidente de la Republica.

En el 95 nosotros trabajabamos, podiamos salir al pueblo, com-
prabamos mercado para dos o tres meses y no nos decian nada.
Cuando en esas ya empezaba el conflicto entre los dos grupos,
ahi fue donde se nos llegé a amargar, porque ya no podiamos
mercar para los dos mesecitos, ya teniamos que salir cada ocho
dias, con miedo. Ya ni saliamos, se nos fue amargando esa situa-
cién. (Campesino El Choco).

En los dltimos afos, cuando yo vivia en mi vereda [hacia el afio
1995], habia una base militar cuidando quisque la hidroeléctrica
de Calderas, una noche los atacaron. Cuando eso no se hablaba
de autodefensas, pero después de ese ataque se oyeron rumores
de que iba a llegar otro grupo armado peor que la guerrillay que
los ejércitos, que los del gobierno. Nosotros no entendiamos de
eso y nos daba mucho miedo. Esto se dafié feo cuando llegaron
las autodefensas. Claro que antes también estaba la otra gente y
también habia muchos estragos, pero no masivos, sino que eran
selectivos. Pues a mi no me toco, pero a nivel vecinos comentaban
que esa gente le llamaban la atencién a las personas muchas
veces, y que si no le decian, que si no cambiaban, entonces se lo
llevaban. (Campesina Arenosas).

En 1995 viene la gobernacién de Alvaro Uribe Vélez y, como deci-
mos aqui en Antioquia, “se acabd la fiesta, a volar putas y guita-
rristas”. (Entrevista con miembro de una ONG).

Para esa época ya era considerable la presencia guerrillera en el
oriente antioquefo, y persistia la actividad civica proveniente de la tradi-
cion organizativa de la region. Uribe Vélez focalizo su atencién en el orien-
te, arguyendo que habia que recuperarlo del control de la guerrilla. Para
tal efecto cre6 dos batallones: el Héroes de Barbacoas, encargado de res-
guardar la infraestructura hidroeléctrica, y el Juan del Corral, con la tarea
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de cuidar las vias, en particular la autopista Medellin-Bogota. La penetra-
cién armada de los batallones estd inmersa en una estrategia que combina
lo politico con lo militar: desde el gobierno departamental se acusa a las
poblaciones de mantener vinculos con la guerrilla y de control guerrillero
sobre las administraciones. En 1996, el alcalde municipal de San Carlos
fue asesinado. Después, con base en la figura de los alcaldes militares,
autorizada por un decreto de conmocion interior, el gobernador del De-
partamento se presentd con un oficial del Ejército para posesionarlo.

Aqui no se permitio, la gente protestd y aqui no se permitio. El
actual presidente, cuando era gobernador, quedé muy sentido
con esta region, porque la idea era que entonces la region estaba
apoyando un grupo armado, y no. Pues, yo creo que la intencion
no era esa, sin0 que, yo no sé, no se permitid porque las cosas
iban a empeorar. (Campesina Arenosas).

Después iniciaron las operaciones militares y, junto a ellas, la pre-
sencia paramilitar. La estrategia paramilitar empezé por tomar la zona del
altiplano, la parte méas cercana a Medellin, y desde alli establecer centros
de operaciones para ingresar a los municipios méas alejados mediante la
combinacién de varias modalidades. Los campesinos que viajaban de las
poblaciones distantes eran bajados de los vehiculos, amenazados y a ve-
ces ejecutados o desaparecidos; se hizo permanente intimidacion: “vamos
a ir, vamos a ir, vamos a hacer una masacre”; empezo el bloqueo alimenta-
rio, mediante el cual se prohibia ingresar mercado a las veredas o se limita-
ba su cuantia a $50 mil pesos, factura en mano, y se restringio la comercia-
lizacion de productos de la zona.

Yo le ayudanteaba a un amigo que consiguio una escalera (trans-
porte rural). Antes uno se demoraba cuatro horas para llegar acd,
luego ocho o diez horas, desde que empez6 el reten de los gru-
pos, del ejército, zona muy brava. Y cuando eso hubieron nueve
masacrados de las autodefensas, eso fue en junio de 2001. Ahi
fue cuando hubo mas debilidad para mi. Aunque yo si llevaba
una vida consciente, que era lo que estaba haciendo, comunitaria
y trabajadora, y no me metia con nadie. Nosotros no podiamos
comprar leche en polvo porque ahi mismo decian que esa leche
era para la guerrilla. Y no nos dejaban comprar mas de diez libras
de arroz. Los que teniamos cinco o seis trabajadores ya no podia-
mos con esa alimentacion. (Campesino El Chocd).

A mi me tocé varios retenes de esos, pero el primer retén fue muy
impresionante. La primera vez que yo estuve en un retén de esos,
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venia en un bus, estaban en el puente, bajaron a toda la gente
con cédula en mano y nos dijeron: “rueguen para que no estén en
esta lista, porque el que esté en esta lista es victima”. Gracias a
Dios no dejaron a nadie, fue como un respiro, como volver a na-
cer, no paso nada. Y de ahi sucesivamente las veces que uno se
encontraba un cadaver en la carretera, era tan super impresio-
nante, eso era pues como lo ultimo, que hasta los carros se devol-
vian y hasta habia paro. Después se volvio tanta costumbre ver un
muerto en la carretera, que ya se volvié como comun. (Campesi-
na Arenosas).

Si bien el ingreso era militar y paramilitar, las incursiones contra
la poblacion se realizaban en nombre de los paramilitares. El Ejército lle-
gaba a un municipio, se establecia por dos o tres meses recopilando infor-
macion, y cualquier dia se iba. Dos o tres dias después incursionaba un
comando paramilitar, realizando una masacre indiscriminada de neto cas-
tigo contra la poblacion.

Aqui ocurrié en San Carlos algo, en un momento dado aqui no
habia ni Ejército ni habia Policia; la guerrilla no estaba, o estaba
un poquito retiradita del pueblo. Y llegaron las autodefensas; re-
cogieron a toda la gente de las casas, los sacaron de las casas y
los llevaron por alla, a todos. Cuando menos se penso se sintie-
ron disparos por el lado de alla, y ahi si todo el mundo a correr.
Eso fue el dia de los matrimonios multiples, eso fue un jueves, en
el 2000. (Campesina Arenosas).

Posteriormente, llegd el Ejército, como un salvador, pero advir-
tiendo: “Ya los paras se metieron aqui, hicieron una masacre porque uste-
des le han colaborado a la guerrilla. Nosotros podemos dejar al Ejército
cuidandolos, pero tienen que colaborar. Ustedes tienen que elegir entre
colaborar con el Ejército o quedar a merced de los grupos paramilitares”®.
Con un discurso similar a éste, penetraron en todos los municipios; asi lo
hicieron en San Carlos, en 1998, y también en Granada. Después de la
incursién paramilitar en San Carlos, los supuestos paramilitares iniciaron
una ofensiva contra los proyectos de seguridad alimentaria. Empezaron
por amenazar a los ingenieros de la UMATA (Unidad Municipal de Asis-
tencia Técnica Agropecuaria) que desarrollaban proyectos de seguridad
alimentaria; terminaron matando al biélogo que coordinaba el proceso
piscicola. Hacia 2000 y 2001, el paramilitarismo hizo presencia en San Car-

6 Entrevista con representante de ONG.
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los y en el 2002 en el centro veredal El Chocd, parte alta del municipio.
Entonces se intensificaron los retenes en la carretera y la guerrilla realizé
un esfuerzo de contencién, coaccionando a los campesinos para que se
enlistaran en sus filas.

Cuando los paramilitares llegaron a la parte, digamos de San
Carlos pa’ca, ahi mismo dijeron “los que le estén colaborando a
la guerrilla, pilas, que no respondemos. El que le colabore a la
guerrilla vamos a atacarlo”. Y asi fue, ahi empiezan a atacar del
Choco para aca. Empezaron muerte sobre muerte. Cuando llega-
ron la guerrilla decia: “las autodefensas vienen en tal parte”. En-
tonces los que estan al lado de aca del Choc6, o sea la guerrilla, el
ELN y las FARC, que estaban ya operando ahi mismo, eso era
reunion sobre reunidn. Nos decian: “No nos vamos a dejar atacar
de esos bandidos, reunamonos”. (Campesino El Chocd).

““Recibimos ordenes del Secretariado y aqui no hay
proceso que valga”

Con incursiones armadas como las del Billar, La Carpa, Patascoy
o Las Delicias, hacia el afio 2000, las FARC variaron su forma de actuar en
los aspectos tacticos y operacionales de la guerra. De las acciones con uni-
dades pequefias, tipicas de la guerra de guerrillas que garantizan un am-
plio margen de movilidad, se pas6 a lo operacional, es decir, guerra de
posiciones y control de territorios y movimiento de grandes unidades para
atacar objetivos importantes. El paso a lo operacional de las FARC, es de-
cir, a la constitucion de un ejército, con guerra de posiciones y control de
territorios, implicé un costo para la poblacion civil debido a diferentes
hechos que conllevaron violaciones a las normas humanitarias. Por un
lado, el copamiento de un territorio se hacia al margen y a veces en contra
de los procesos organizativos adelantados por la poblacion civil, bajo el
pretexto de que se actuaba bajo “érdenes del Secretariado”. De otro lado,
la concesion de espacios a los paramilitares y la posterior incursion para
recuperacion de territorios generé violaciones hacia miembros de la po-
blacion civil que la guerrilla consider6 aliados o colaboradores de los pa-
ramilitares.

Tal fue lo que sucedio en la masacre de enero de 2003 en Areno-
sas-San Carlos, que devino en el desplazamiento de mas de 400 personas
de 100 familias. Segun los campesinos se vivia mejor, en términos de segu-
ridad, cuando existia la presencia de un solo grupo armado ilegal, la gue-
rrilla. Los problemas se agudizaron con la incursion de otro grupo arma-
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do, ilegal (paramilitares) o legal (Fuerza Publica). La estrategia paramilitar
es abiertamente dirigida contra la poblacion civil, aunque la disputa por el
territorio y por la base social, hace que se cometan abusos contra la pobla-
cion civil por parte de todos los grupos armados.

Respecto a la relacién de la guerrilla con la poblacion, existen
marcadas diferencias entre el ELN y las FARC. El ELN tuvo un nivel de
relaciones publicas que lo acercaba a la gente bajo criterios de construc-
cién de procesos, las FARC acudian a la comunidad con el fin de motivar
una insercion al grupo armado. De hecho, en algunos casos no es grato
el recuerdo que las personas en situacion de desplazamiento tienen de
las FARC:

¢ Usted cree que nosotros como campesinos, si el gobierno se hu-
biera esforzado pa’l campo, mas que todo en el estudio y en la
educacion, habria tanta gente en la guerrilla?: no la habria, por-
que estdbamos preparados. En cambio asi la gente fue cayendo
suavecito, se ilusionaban con nada, fue cogiendo avance y hacian
presencia. Y ahi fue reunidn sobre reunién y nos decian “hay que
reunirnos”. Ahi fue donde se nos fue metiendo las FARC mas duro.
Cada vez que terminaba la reunion y nos decian, nos pueden
permitir cinco o diez minutos y siempre hablaban bregando a ver
como se cogian la gente. (Campesino El Choco).

Se evidenciaba que las cosas estaban mal, debido a amenazas o
asesinatos, muchas personas aguantaban la situacion. En particular se des-
taca el valor de las mujeres viudas:

Mi esposo era también un buen lider, él era presidente de una
empresa comunitaria. Y fue asesinado en la parte de arriba, por
Calderas. Eso fue en el 2002. Mas sin embargo yo no me volé, yo
me quedé trabajando con mis hijos, ahi me quedé. Y ya estaba
otra vez encaminandome como al ritmo de ser viuda, de ser solay
de salir adelante con mis hijos, y segui trabajando. Yo incluso ha-
cia no s6lo lo que yo estaba acostumbrada a hacer sino también
hacia lo que él hacia porque yo pasé a ocupar el puesto de él. Me
estaba empezando a enfrentar de todo lo que él hacia y me em-
pezaba a empapar del cargo que él tenia para gestionar también
y para seguir trabajando. Y eso duré nueve meses, porque a los
nueve meses fue la masacre, la del afio pasado en 2003, (Cam-
pesina Arenosas).

Aunque todavia son invisibles, en el oriente Antioquefio se pue-
den detectar casos de violencia generalizada contra las mujeres. El cura pa-
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rroco de uno de sus municipios describia la forma como la guerrilla castiga-
ba a una joven que se “ennovia” con un soldado: “a la primera vez se le
llama la atencidén en una reunion; a la segunda vez se le da una juetera; a la
tercera vez se le rapa la cabeza y a la cuarta se le asesina”. Las siguientes son
algunas versiones que describen diversos tipos de desplazamientos.

En el almacén se mantenia eso lleno de los militares, que le arre-
glara el camuflado, que le colocara las insignias. Entonces ya por
la emisora salié que las mujeres que hablaran con militares si no
eran prostitutas eran informantes. En ese tiempo mataron mu-
chas muchachas. Entonces a mi ya me dio miedo porque una vez
que yo le estaba arreglando una cosa de esas a un militar de
esos, él era grandote y llega y me dice que le hiciera una rayita
aca [en el hombro] y yo le dije “ya esta” y yo estaba en la acera,
cuando en esas pasaron dos tipos; oiga, y esos tipos me clavaron
esa mirada tan terrible, pues eran guerrilleros. Entonces yo decia
no, pues qué miedo. Y después de eso esos tipos me seguian era
como analizandome. (Mujer comerciante del casco urbano de
San Carlos).

El climax: dos masacres

Las masacres que precipitaron la huida de los grupos de despla-
zados a quienes se entrevistd en Medellin y San Carlos, se presentaron de
manera secuencial, la segunda en respuesta de la primera, pero con efectos
radicalmente distintos a la hora de prever el retorno.

Entre la noche del viernes 29 de noviembre de 2002 y la madru-
gada del dia siguiente, integrantes del Bloque Metro de las autodefensas
realizaron una masacre de 11 personas, entre ellas una mujer, en veredas
de San Carlos (El Vergel, Ortona y Choco) y en veredas limitrofes entre
San Luis y Granada (Villanueva, Buenos Aires, San Miguel, Santa Rita). 66
familias y 266 personas desplazadas fueron registradas por la RSS, como
efecto de esta masacre, pero la prensa reportd 450, sin contar cerca de mil
que quedaron encerradas por 6rdenes de la guerrilla de no salir.

En el 2002 llegé el punto de quiebre para nosotros desplazarnos,
ese fue el golpe mas duro. En el 2002 fue cuando llegaron de una,
se metieron las autodefensas y nos dieron tres dias para que des-
ocupéramos. Yo estaba en El Chocd. Resistimos hasta cierto pun-
to. Cuando ya llegaron y nos masacraron otras nueve personas,
ahi fue donde las autodefensas nos dieron tres dias para que des-
ocuparamos. “Bueno se van porque el que se queda es que es
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guerrillero”. Ya cuando la orden fue asi que ya se nos metieron fue
a la vereda, los que dijeron que iban a responder por nosotros se
volaron, se escondieron. (Campesino El Chocd).

En retaliacion por la anterior masacre, el jueves 16 de enero de
2003, el Frente IX de las FARC, bajo las 6rdenes de Carlos Alberto “Plot-
ter”, realizdé una masacre de 19 personas en las veredas Arenosas, La Tu-
piada, Dosquebradas y Dinamarca de San Carlos.

La cosa se volvio a dafiar bien dafiado como el 17 de enero de
2003. Préacticamente las cosas se descuadraron del todo. [Antes
ya venia el malestar] Si, pero no afectaba tanto, por ahi si mata-
ban y todo comun y corriente, pero a nosotros no nos afectaba
tanto; pero ya que tocaron la vereda y ya fue 17, 19, pues ya la
cosa... hicieron una masacre en Dosquebradas, Tupiada, Dina-
marca, Arenosas, también cay6 gente alli. Practicamente de todas
esas veredas. (Campesino Arenosas).

Entonces resulta que salimos y miramos por un lado, seguimos
pa’bajo, y mas abajito entonces estaba el hermanito y ella tirados
en la carretera. Ahi si nos asustamos. Nos vinimos rapidamente a
hacer las vueltas de ellos y imaginese que mas arriba habia otro
sefior que lo habian matado dentro de la casa, también. Pero
entonces, la cosa ahi, eso todavia no era todo. Nos vinimos de
pa’bajo por esa carretera y hagale y hagale y mas pa’bajo habia
una muchacha con esto todo levantado [el hombro], seguro como
que le pegaron un machetazo seguro, po’ahi, por Dinamarca,
esa carne levantada, y yo todo asustado y ella muerta ahi. Ahi
mas abajitico, como a media cuadrita, una sefiora toda degolla-
da la nuca, pa’bajo. Pero todavia no era todo, faltaba lo grande
de la situacién. Y uno todo azarao y todo, porque es que es una
cosa muy dura le cuento, es una cosa muy dura. De bajada yo
contaba dos que sabia porque habia otros que no conocia en ese
momento todavia. Yo no me di cuenta sino de los dos. De la mu-
chacha y la mama y mas abajo los charcos de sangre de otro
finao. (Campesino Arenosas).

LAS RUTAS DEL DESPLAZAMIENTO

De la vereda El Choco de San Carlos a Medellin

El trayecto de la huida fue un acontecimiento igualmente trau-
matico e interrumpido, debido a que mientras las autodefensas dieron la
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orden de salida, en otro lugar la guerrilla dio la orden de regreso mientras
despojaba a los desplazados de la ropa —lo Unico que les podian qui-
tar— y quemaba las volquetas enviadas por la alcaldia de San Luis para
recogerlos. Segun la versién de uno de los desplazados, la gente salié di-
ciendo mentiras a la guerrilla, en el sentido de que iban a hacer mercado y,
como prueba de que regresaban, salian sin nada en las manos. En efecto,
dejaron todo. La gente llegd a San Luis donde fueron albergados, pero
una vez determinado que no podian regresar, muchos decidieron salir
definitivamente para Medellin.

Hagale, vamos es a desplazarnos. Cuando por ese filo todas esas
bestias cargadas, todo ese gentio tan miedoso. En el trasteo se
echaba lo mas facil, lo que podia uno coger mas facil. Lo peque-
flo. En algunos casos ni ollas se pudieron sacar sino el mero enca-
pillado. Pedimos las volquetas a San Luis, de ahi a otra frontera
que se llama el Chaquiro y ya cuando supieron que las autode-
fensas se habian ido al casco urbano de San Carlos, ahi mismo
salieron ellos alli al Chaquiro, y nos dijeron “no se vayan, no que-
remos que se desplacen, no vamos a dejar desplazar a nadie, pa’
que sepan”. La ropa que traiamos nos la quitaron y “devuélvanse
pa’ las casas”, “no van a dejar la vereda sola, se devuelven, los
que se van a desplazar los detenemos”. El ELN y las FARC quema-
ron las volquetas de San Luis. Llegamos al casco urbano de San
Luis y el alcalde nos recogi6 en unos albergues. Algunos tuvimos
que decir que nosotros no nos ibamos a desplazar sino que nos
fbamos a mercar a San Luis, como eso fue un sabado o un do-
mingo; y “si ustedes van a desplazarse no los dejamos despla-
zar”. Todo quedo alla. Entonces en ese conflicto tan horrible, estu-
ve 15 dias en San Luis mirando la situacion, ya cuando vi que la
situacion no cambiaba me vine para aca, para la ciudad de Me-
dellin. (Campesino El Chocd).

De las veredas de Arenosas al casco urbano de San
Carlos

La masacre de enero de 2003 no solo propicio la salida inmediata
de los habitantes de las veredas donde se cometid (Arenosas, Tupiada,
Dinamarca, Dosquebradas), sino la de veredas vecinas (Palmichal) por el
miedo que despert6 en sus habitantes.

Nosotros teniamos miedo, mucho terror. A nosotros nos dije-
ron que no nos podiamos mover de alla. Y todo mundo nos
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juntamos en una sola parte; “bueno, vamonos”, pero nadie
tomaba la iniciativa a salir adelante porque el miedo era que
en cualquier ladito pasaba algo. Y todos ahi pasmados. Yo
arranqué adelante y todo mundo salié detras mio. Y ya cuan-
do veniamos alli en el puente, eso estaba asi de Ejército, por-
que el Ejército venia de San Rafael y nosotros estabamos espe-
rando a que fueran por nosotros. Llegaron de noche y se de-
volvieron del alto de Dosquebradas y alli dieron bala. La ma-
sacre fue el 17 de enero y la gente sali6 el 19. La masacre fue
por la noche entre 7:30 a 8:30, jueves 16, salimos el 17 y el
Ejército fue por los muertos, el entierro fue el domingo 19. Eso
fue doloroso, de por si que ya estaban todos desfigurados. Y
ya nos toco reconocer cada persona por la ropita que lleva-
ban. (Campesina Arenosas).

Los relatos de estos desplazamientos sugieren que no solamente
son motivados directamente por un hecho violento que produce miedo,
sino que la violencia propicia una desmotivacion para continuar la vida en
ese lugar, por la perdida de ilusiones que genera:

Ya el no tener como ilusién de trabajar, saber que en cualquier
momento tenia uno que salir y dejar todo lo que uno tenia ahi. Es
que mas que todo yo digo que los que salen de esos lugares es
por eso; bueno muchas veces de pronto es porque hay una ma-
sacre y el miedo, el miedo repercute mucho ahi. Pero, lailusion... o
sea como que ya no hay esa ilusion de que si usted sembré de
pronto una era y ese tomate quiza no lo puede sacar, no va a
tener el tiempo, le va a tocar salir corriendo y en determinado
tiempo salir. (Campesino desplazado).

Lo que se dejo, lo que se perdio

Materialmente se dejo la tierra mejorada, el trabajo y las oportu-
nidades de sustento, la vivienda y las posibilidades de estabilidad fami-
liar; los bienes comunitarios también se abandonaron.

La tierrita que yo dejé era de mi propiedad. Tenia tierra de propie-
dad y la finca grande que era de la empresa comunitaria. En la
empresa comunitaria teniamos un buen cultivo de cafia. Porque
nos tocé cambiar el ritmo de trabajo, porque nosotros trabajaba-
mos con ganado y nos daba muy buen resultado, pero ese gana-
do se nos desapareci6 cinco meses después de matarme el mari-
do mio. Se lo robaron. (Campesina Arenosas).
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Asi mismo se perdieron realizaciones, metas en la vida, planes e
ilusiones, posibilidades de vivir bien. Ejemplo de ello son las siguientes
versiones:

Yo tenia un matrimonio muy estable y yo era muy dada a tener
mis niflos, pero por esa situacién sélo tuve cinco hijos y el sexto que se
me perdié. Cémo quedar en embarazo si hay que salir corriendo de una
balacera. (Campesina Arenosas).

Ahi fue donde a mi me dio una desconsolacion, pensaba entre
mi mismo, la época en que nosotros viviamos alla, que vivia
tan bueno alla, que tenfamos su entable de cafia, que ya no
teniamos que madrugar a encandilar las bestias por alla a la
una de la mafiana, y ya todos relajados podiamos dormir has-
ta las cinco de la mafiana, que a las cinco de la mafana po-
diamos ir a prender una méaquina, digamos, uno se pone a
pensar todas esas cosas, que uno se desconsuela volver. (Cam-
pesino El Choco).

LAS CIRCUNSTANCIAS DEL DESPLAZAMIENTO
En Medellin

Los desplazados y desplazadas entrevistados en Medellin, dan
cuenta de la asistencia humanitaria otorgada por la Red de Solidaridad
Social, que consistid en tres meses de arriendo y de mercado; la atencién
humanitaria esta ligada a los parametros legales.

Se declara en la Defensoria, a los 15 dias hay que volver a la Red
a ver si salimos en el sistema; si no salio voltee y si salio vuelva
dentro de otros 15 dias. Ya no dan carta de salud, sino que
aparecia en el sistema. En todos los centros de salud, le daban
un ndmero, pregunte por este nUmero que esa es la guia suya.
La red nos acogio, nos dio mercado por tres meses; a algunos
les dio a otros no. Unos estaban en la Cruz Roja otros en el
Minuto de Dios. De la Red lo mandaban para alla. Un mercado
era arroz, panela, higiénico, lentejas, frijol y atln, colgate y cepi-
llo; y eso alcanzaba pa’l mes. A los tres meses se olvidaban de
nosotros. Supuestamente ellos dicen alla que uno a los tres me-
ses ya no es desplazado. Como vamos a dejar de ser desplaza-
dos si de todas maneras estamos por aca, no podemos retornar
a nuestras tierras. No tenemos mas. No nos ofrecieron nada.
(Campesino El Choco).
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Para asegurar su sostenimiento diario, los desplazados tuvieron
que emprender otro tipo de actividades. Hubo afortunados que lograron
conseguir un empleo, generalmente por dias; otros se vieron abocados a
pedir limosna y muchas familias vivieron en casuchas de cartén y plastico
a la orilla del rio. Quienes tuvieron mejor suerte, fueron recibidos por
familiares o amigos que les tendieron una mano. De entrada se plante6
un problema respecto de las condiciones de vida ya que, en particular los
hijos, tuvieron acceso a educacion (cupo escolar) y a salud (atencién mé-
dica en caso de enfermedad), pero el asunto de obtener ingresos para su
subsistencia era critico y en ese sentido no existia un programa institucio-
nal que los recogiera de manera masiva.

Empezaron con cualquier trabajo que les reportara ingresos dia-
rios, trabajaban incansablemente y a duras penas lograban el dinero para
pagar el arriendo y los servicios publicos, para movilizarse y vivir. Aln asi,
sabian que estaban desplazados por la violencia y eran concientes de la
situacion de vulnerabilidad en la que se encontraban. Por ello, se asociaron
en diferentes organizaciones sin &nimo de lucro registradas ante la Camara
de Comercio, convocaron reuniones e hicieron cursos de capacitacion.

Llegamos a Medellin, practicamente yo lo primero que hice, llega-
mos donde la familia; la hermana mia ya estaba aqui, ella cada
nada llamandome, véngase, véngase y yo bregando por alla. Pero
€s0 es una situacion muy dura, llegar de arrimado. En ese mo-
mento tenia yo lo Unico que me acompafaba, tres bulticos de café
y tres cajitas de panela. Yo con esa panela imaginese, que yo ven-
dia en San Luis, compré mas panela y me vine por aqui a menu-
dearla, vea, yo por estas calles de aqui subia con 4 pacas de pa-
nela vendiéndolas por la calle. Me tocaba ir hasta el frente. Oiga a
mi me toco lucharla aqui. Practicamente a mi me ha tocado es
vivir de arrimado (Campesino El Choco).

A Medellin llegamos a una parte donde nos dieron la mano, nos
acompafiaron y empezamos a trabajar. Mi esposo empez6 con
un amigo que vivia por alla, que eran amigos de toda la vida, le
dio la forma de trabajar y por ahi empez6 a trabajar un tiempo en
revuelteria (venta de frutas), después manejaba carro. Estamos en
una situacion mas o menos. Llegan los tiempos de pagar el arriendo
y no hay ni para donde echar. Yo también trabajo por dias. (Cam-
pesina El Choco).

Es admirable la organizacion social que congrega a muchas fami-
lias desplazadas de San Carlos y, en menor medida, de Granada y San
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Luis. Las formas como estas unidades familiares procuran de manera efec-
tiva su sustento diario, como tejen redes de socializacién y organizacion
de niveles institucionales, les brinda una percepcidon propia de sobrevi-
vientes y no solo de victimas del conflicto.

Me reuni la primera vez con siete personas, les comenté el caso y
ya me dice un sefior que habia estado en Santa Marta como des-
plazado, me junté con él, me lei una tutela que habian ganado y
le dije, mire, vamos a hacer las cosas por las buenas, nos junta-
mos y vamos a luchar, vamos a trabajar en comunidad, vamos a
analizar esto, si la gente le gusta pa’ plantiarselo, cada ocho dias
reuniones, ideas, qué mas les gusta, qué no les gusta y vamos a
sacar unos setenta, conformamos bien conformado esto, tene-
mos estatutos, ya sacamos personeria juridica, nos fuimos a Ca-
mara de Comercio, legalizamos esto. (Campesino El Choc0).

Tras el desplazamiento, se modificaron las relaciones de género;
las mujeres perciben nuevas posibilidades para su realizacion personal,
pues se han visto avocadas a explorar nuevas alternativas de susbsistencia
y a asumir posiciones de liderazgo. Por ejemplo, en la participacién en
cargos directivos de la Fundacién Campesina del Oriente. Por eso:

De pronto si, tiene uno mas. Yo creo que si, una qué va a hacer en
el campo. Si, bueno uno va a ayudar en los sembrados. Aqui uno
tiene de pronto como mas libertad, de pronto ya uno no es como
tan dentrado en uno mismo, ya no es el miedo de hacer las cosas,
ya tiene algo que lo impulsa; usted empieza a hacer algo y qué
rico, ya dio un paso y uno quiere como seguir, seguir y seguir.
(Campesina El Choco).

Desde otra perspectiva, durante el desplazamiento las mujeres —que
ordinariamente dependen de los hombres para realizar diligencias— se ven en
mayores dificultades para acceder a las instituciones (por ejemplo, a la RSS con
el fin de diligenciar formularios, hacer reclamos, etc.).

En San Carlos

Los campesinos y las campesinas desplazadas de la zona rural
hacia el casco urbano de San Carlos, bien pudieron dirigirse hacia Mede-
Ilin u otro municipio que reflejara menor conflictividad, pero una vez alli
decidieron quedarse. Esta situacion se pudo haber presentado no sélo
por el recibimiento que tuvieron en el lugar, donde encontraron salidas a
algunas de sus necesidades colectivas, o porque, a diferencia de otros, pro-
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bablemente no tenian quién los acogiera de inmediato en otra ciudad o
pueblo; e incluso, por la presencia de aspectos culturales derivados del
apego al terrufio donde construyeron parte de sus vidas y vieron crecer a
sus hijos.

El alcalde nos colabor6é mucho, la administracion nos dio la mano
y nos dio hospedaje, comida, nos pago servicios, también nos
colabor6 con volquetas y con seguridad armada para ir por las
cosas a la vereda. Fue como una semana o dos semanas seguli-
das las volquetas yendo, subiendo y bajando por las cosas y lo
poco que teniamos en la casa cada uno lo logramos sacar. Inme-
diatamente aqui se hizo un censo muy rapido, pero también gra-
cias a los lideres, porque los lideres ibamos y ddbamos la cara. Yo
era una de las lideres. (Campesina desplazada).

En el caso de San Carlos, se fueron materializando diferentes pro-
yectos comunitarios; en el momento de esta investigacion se estaba cons-
tituyendo una corporacion de desplazados.

Yo fui a la personeriay me dieron un paquete de todo lo que era la
Ley 387. Entonces me puse a estudiar todas esas leyes, sacamos
la ley donde ya nosotros podiamos formular un proyecto, ajustar-
lo, o sea justificarlo, cierto, invité lo que fue el centro zonal donde
yo perteneciy la vereda Vallejuelos y Palmichal, que ellos no perte-
necian alli, pero me servian para hacer lo que era el coro mas
grande. Elaboramos el proyecto, hicimos la prescripcion a la Red
de Solidaridad, a la Gobernacion y al Departamento. Y me fui
donde el alcalde y le dije “alcalde, aqui le traigo esto”. Necesita-
mos aqui una continuidad de lo que dice la Ley 387 a los despla-
zados forzosos por el conflicto armado interno que vive el pais. El
resultado de esto fue una cocina comunitaria que montamos aqui
en San Carlos, donde se beneficiaron cuatrocientas ochenta y pico
de familias. Esa cocina se montd pu’ahi entre mayo, abril, ahi
encima de Asocomunal y hubo como siete meses de alimentacion,
con ese articulo, con esa ley, pongale usted cuidado. Porque es
que en estos momentos seguimos, segun la informacién que al-
canzo yo a entender, todavia seguimos siendo desplazados. (Cam-
pesino Arenosas).

La intervencion institucional

Para atender los desplazamientos masivos, se cre6 una Unidad
Movil de Emergencia, integrada interinstitucionalmente, la cual llega al lu-
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gar de recepcion inicial (cabecera municipal) en las 48 horas siguientes al
evento. Alli se realiza una evaluacion en el terreno junto con el Comité
Local de Atencidn Integral a la Poblacion Desplazada por la Violencia (CLAI-
PDV), se precisan las necesidades de la poblaciéon desplazada y se realizan
las correspondientes ofertas institucionales, de suerte que se logra una
atencion integral en el lugar de recepcion inicial. La apuesta es que la gente
no se dirija necesariamente hacia Medellin.

La Procuraduria General de la Nacion (ente de control disciplina-
rio) inicio varias investigaciones preliminares a los alcaldes por omisiones
en las convocatorias a comités locales en casos de desplazamientos masi-
vos y por falencias en la atencion que deben prestar los mismos comités,
algunas de las cuales dieron lugar a la apertura de investigacion disciplina-
ria. Algunos alcaldes manifiestan una prevencién hacia el fortalecimiento
de los comités municipales, porque creen que en la medida en que esos
comités se fortalezcan, el municipio se convertird en centro de atraccion
para los desplazados, por lo cual limitan la asistencia humanitaria al mini-
mo. Asi mismo, la Procuraduria ha adelantado investigaciones disciplina-
rias contra personal del Ejército por obstruccion de la ayuda humanitaria
en zonas del oriente antioquefo’.

Lo que se pierde y lo que se gana tras el
desplazamiento

El desplazamiento forzado exige el despliegue de capacidades y
de potencialidades disponibles en quienes lo sufren. Esa actitud dirigida
a la sobrevivencia generalmente conlleva diferentes manifestaciones de
proyeccién en la vida de las personas, desde donde surgen alternativas
de vida y posibilidades de reestabilizacion definitivas, con perspectivas
de mejorar las condiciones de vida que se tenian, aun antes del despla-
zamiento.

Yo pienso que una familia en vez de perder antes como que gana,
porque mire que en ese monte uno no aprende nada. Uno des-
pués de desplazado, yo me siento muy contento porque yo he
aprendido muchas cosas que yo no sabia nada de eso. Y para mi
eso tiene mucho valor, yo metérmele a hacer una intervencion o a
compartir en medio de grandes personajes o de una muchedum-
bre grande, porque eso es un valor. Yo he mirado que en este

7 Entrevista con funcionario de la Procuraduria General de la Nacion - Seccional
Antioquia, Division de Derechos Humanos.
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momento nosotros como desplazados pensamos que si trabaja-
mos directamente empezamos directamente, uniéndonos y valo-
randonos cuanto vale esta unién... (Campesino Arenosas).

Hay quienes piensan lo contrario. La formacién espiritual y mo-
ral que se adquiere en el campo se puede perder, especialmente en los
jovenes, quienes sustituyen esos valores estando en el pueblo o en la
ciudad.

Yo pienso que la familia pierde mucho. Porque se pierden los prin-
cipios morales que se adquieren; porque no es lo mismo una fa-
milia en el campo. Digamos que intelectualmente si hay un cam-
bio muy distinto del campo al pueblo, cierto. Pero moralmente el
cambio es diferente. Porque es que en el campo en la mayoria de
familias se siente ese afecto, ese carifio. (Campesino Desplazado).

EL RETORNO

El retorno individual se presenta en mayor proporcién al colec-
tivo; pero como no se hace un seguimiento puntual, no se sabe cual es su
real magnitud. Pueden distinguirse varias formas o tipos de retorno, se-
gun las circunstancias que lo precipitan.

El retorno esponténeo se refiere al retorno que las familias reali-
zan por su propia cuenta, motu proprio, sin asistencia institucional. La RSS
considera que estos retornos son ideales porque demuestran la entera
voluntariedad con que se realizaron y por ello estd muy interesada en
ubicar estas familias a través de las personerias municipales, con el fin de
apoyarlas con diferentes iniciativas (alimentacion, trabajo, PMA, ICBF).

El retorno prestacional, de corte asistencialista, se presenta tras
una mediacion institucional con la RSS. Se denomina asi porque el proce-
so deviene en una negociaciéon “prestacional” con diferentes instituciones
del orden departamental y municipal, entre otras, con el fin de obtener el
méaximo de los recursos que preveé la ley para lograr la estabilizacion so-
cioecondmica. Es un proceso sometido fielmente a los parametros legales
(Decreto 2159 de 2000).

Hasta aqui el regreso y la estabilizacién socioeconémica depen-
den de las posibilidades de alianzas entre la RSS, el departamento vy el
municipio de retorno. La oferta institucional dirigida a la estabilizacion
socioecondmica en Antioquia, se puede sintetizar de la siguiente manera:
el municipio se encarga de los servicios sociales basicos en materia de sa-
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lud (no obstante, persisten los problemas tradicionales con el régimen
subsidiado, la gente diligencia su vinculacion al Sisben y debe recibir ayu-
da para realizar esos tramites). En educacién, los nifios se vinculan a las
escuelas y de requerirse, el municipio contrata al maestro y se reabre el
restaurante escolar. El departamento, por su parte, se encarga del suminis-
tro de alimentos y de un kit agropecuario, asi como de brindar recursos
para algunos proyectos productivos. El tema de la vivienda y del empleo
es mucho méas complicado. En materia de reasentamiento, la alternativa
maéas importante es el subsidio de vivienda y, en retornos, las personas
procuran el mejoramiento de sus viviendas.

El retorno politico se da cuando la comunidad, organizada en
comités civicos, logra que el actor armado que propicio el desplazamiento
o el que en un momento determinado domina la regién, otorgue el
“permiso” o la “orden” de retorno. Este tipo de dindmicas tiene amplias
xpectativas en propuestas como la del Laboratorio de Paz, que sugiere
que las problematicas deben ser puestas sobre la mesa de manera orde-
nada y sustentada, han de ser escuchadas seriamente y deben dar lugar
a la constitucion de mesas de trabajo y a la promocién de acuerdos
humanitarios:

Los acuerdos humanitarios, cuando se bajan de una mesa de
personalidades, de la iglesia, de voceros de las partes (qQue son
necesarios e importantes), el acuerdo humanitario plantea el in-
tercambio, porque hacen parte de la dinamica de la confronta-
cidn en la region. Y en el oriente antioquefio suceden intercam-
bios entre los propios actores ilegales, entre paramilitares y auto-
defensasy grupos de guerrillas. Eso no se publicita porgque se con-
vierte en el gran acuerdo politico, pero en la region se sabe, los
actores saben qué sucede. (Funcionario del Laboratorio de Paz).

¢Por qué retornar?

Las condiciones de vida en las ciudades, a menudo precarias,
impulsan la decision de retornar. Pese a que el conflicto armado persiste
en las zonas rurales, los campesinos se ven compelidos a regresar una vez
agotada la ayuda humanitaria, debido a la imposibilidad de reubicacion
en las ciudades, en el sentido de alcanzar una capacidad econémica que
les permita vincularse a las dinamicas citadinas®.

8 Taller con organizaciones campesinas y de desplazados, abril 3 de 2004.
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Lo que hay es mucho desespero. Porque es que yo considero, yo
me pongo, yo me meto en la camisa de una persona que no tiene
absolutamente ni un amigo que le brinde la mano, ni un familiar
ni un hermano ni papa ni mama ni esposo, nada, y hay mucho
desespero. Porque yo creo que cuando una vea que amanece sin
una librita de panela para darle desayuno a los hijos, yo creo que
el desespero es mucho. Y también principalmente por el amor a
la tierra y por el arraigo. Yo digo, yo estoy acostumbrada a la
cultura de un pueblo y también me acostumbré a la cultura de
una vereda. Yo me acomodo muy bien a las dos situaciones por-
que las he vivido y las he sabido manejar. Pero yo pienso en esas
familias que venian al pueblo por ahi cada ocho dias, cada quin-
ce dias, cada mes. Ya las nifias se les salian de las manos a las
mamas, los nifios ya no se sabe a donde estan, y ese desorden
familiar... en el desplazamiento se ha visto mucho esta proble-
matica. (Campesina Arenosas).

La politica de atencion al desplazamiento forzado del gobierno
del presidente Alvaro Uribe hace énfasis en la estrategia de retorno de
poblacion desplazada, como indicador de efectividad se propuso para el
cuatrienio el retorno de 30 mil familias. La manera como se presenté
este lineamiento sugiere unas caracteristicas a partir de las cuales se infie-
re su finalidad.

En primer lugar, el derecho al retorno, antes que un proceso ha-
cia la estabilizacion socioeconémica, es concebido como el simple regreso
de la poblacién (o al menos es asi como se ha puesto en préctica). Dentro
de este regreso, el componente principal es el de la seguridad, la cual se
garantiza exclusivamente con la presenciay el control de las Fuerzas Arma-
das. Es decir, es una seguridad limitada a la presencia de la Fuerza Publica
que, como sus mismos comandantes lo aseguran, resulta insuficiente®. En

o “Decir ‘asegurar’ es muy dificil, porque como decimos nosotros, mientras haya un
bandido armado hay amenaza. Esas acciones son realizadas por tres o cinco bandidos.
El terrorismo es muy barato de esa manera. Estamos empefiados en que reine
tranquilidad en el oriente y en eso esta la tropa y la policia, coordinando con alcaldes
y gobernacién para que la gente pueda retornar. Que retornen y nosotros garantizar
la vida alla. Es muy dificil decir ‘les garantizo’, no podemos. Los estamos acompafiando
y nuestra intencion es defenderlos”. Declaracion del General Mario Montoya Uribe,
Comandante de la Primera Division del Ejército, al programa La Noche de RCN del
dia 13 de julio de 2004, con ocasion de la masacre en la vereda Samana de San
Carlos, cometida contra una comunidad que, segun el mismo programa, es la tercera
vez que sale en menos de cuatro afios.
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segundo lugar, esa estrategia de retorno esta inmersa dentro de la ldgica
de las estrategias de seguridad democrética del presente gobierno: los re-
tornos constituyen un indicador de que la seguridad democratica funcio-
na. Ademas, se cree que detras de muchos programas de retorno se escon-
de el interés primario por acceder al control de recursos destinados a esos
programas. Por lo menos, estas consideraciones rondan por la mente de
desplazados:

Esos retornos han sido mas que todo de los alcaldes, los alcaldes
se han llevado esas personas, usted sabe que tienen sus conceja-
les y esas cosas, por politica. Digamos una comparacion: el caso
de San Carlos, se esta presentado una debilidad y es que tienen
mas de doce mil personas que faltan para acceder a todos los
presupuestos de San Carlos. Estan perdiendo. Entonces qué hace
el alcalde, a los concejales, los que estamos por aca trabajando
con poblacién desplazada, tenemos grupos conformados y qué
hacen. Donde mi llegaron y me dijeron, esto es asi y asi, estamos
necesitando tanta gente pa’ San Carlos, vayase con nosotros. A
mi me ofrecieron una casa en San Carlos para que usted me chu-
te esta gentecita pa’ca. Yo soy honesto y practicamente me ha
gustado trabajar con la gente y he sido honesto con la gente.
(Campesino El Choco).

La finca todavia no la estan trabajando. Ellos tienen trabajito alli
en el pueblo. El empleo que le puede dar el alcalde, que alcanta-
rillado, que celada. Quince dias, maximo un mes. Espere seis 0
siete meses a ver si hay forma de darle otro mes de trabajo. La
seguridad es hasta el casco urbano, pero seguridad en qué sen-
tido. Ahi dicen, les damos seguridad en sentido de salud, en sen-
tido de alimentacion y trabajo, esas son las palabras que se di-
cen, pero nunca mencionan el tiempo. La gente retorna y se que-
da en el casco urbano. El alcalde tiene en este momento un pro-
grama de que si la casita estd muy mala de piso, péguese p’al
pueblo que yo he hago el piso, le pongo una puerta metalica,
véngase a vivir acé al pueblo, pero el campo sigue desocupado.
(Campesino El Choco).

¢Por qué no retornar?

En realidad, la poblacién que regresa es muy poca, pues la gran
mayoria de desplazados decide no retornar. Son muchas y justificadas las
razones que se esgrimen para no regresar, entre ellas que en definitiva no
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estan dadas las condiciones, especialmente de seguridad: el miedo impide
pensar en el retorno. Regresar implica poner en riesgo una vez mas la esta-
bilidad familiar; otro desplazamiento conllevaria volver a empezar un pro-
yecto de vida que quedd trunco:

No conozco familiares 0 amigos que hayan regresado, porque los
que han vuelto, no han vuelto. Los que se han vuelto alla los coge
la muerte, entonces van y no vuelven. (Campesina El Chocd).

Uno lo pensaria. Porque todavia existe el miedo, el miedo de que
uno se vuelva y vaya y le pase lo mismo, y vaya y toque volver a
empezar. (Campesina El Choco).

Hay veredas desocupadas. Vaya a la vereda El Choc6, Honditas,
Porvenir. Coja veinte veredas de esa zona, eso si colindantes de
Granaday San Carlosy San Luis. Si en cada vereda encuentra dos
o tres habitantes encuentra mucha gente. Entonces alli es donde
uno dice, si hay forma de retornar cdmo va uno a reclamarle a
ellos “es que esto es mio”. (Campesina El Choco).

Las pérdidas, no s6lo materiales sino emocionales, espirituales y
de seres queridos, acarrean una carga emocional insoportable que no se
quiere rememorar. Las familias desplazadas no han hecho el duelo por la
pérdida de sus familiares.

Cbémo va a pensar uno en retornar a las veredas, porque a uno le
duele de donde salio, las fincas que teniamos, los entables que
teniamos, todo. Uno a veces se pone a pensar y le provoca llorar,
porgue practicamente nosotros estabamos... ahi fue donde a mi
me dio una desconsolacién, pensaba entre mi mismo, la época en
que nosotros viviamos alla, que vivia tan bueno alla. (Campesino
El Chocd).

Hay muy poquita gente que dice sinceramente que se vuelve. Nada
mas ayer hicimos una reunién para mirar a ver quién se vuelve.
Sicolégicamente eso quedd alla como un cementerio. Porque es
que si la costumbre es colocar una cruz en cada parte donde matan
a una persona, si alla se colocaran, se chocaria uno con las cru-
ces. Porque es que antes ahi habiamos sufrido la violencia, ahi
antes de esa masacre habia habido varios asesinatos de varias
gentes. (Campesina Arenosas).

También se generan nuevas opciones de vida. En particular, las
mujeres logran niveles de realizacion y de estabilizacion en los sitios de
recepcion que en el campo eran imposibles, hasta el punto de que no
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conciben con facilidad la idea de un retorno. Ellas, a su vez, sienten un
temor por la suerte que puedan correr los hombres, esposos e hijos:

Muchas mujeres no quieren regresar. Mas que todo las mamas
sienten temor por los varones jévenes. Muchas veces la misma gen-
te descubre algo en ellos mismos que no habian descubierto antes
y no le habian dado la oportunidad. (Campesina Arenosas).

Entre més tiempo se perdure en las ciudades o poblados de re-
cepcion, menos intenciones de retorno existen. En general los y las jove-
nes se acoplan mas rapidamente y de una manera definitiva en las ciuda-
des, que resultan mas atractivas porque ofrecen una serie de bienes y ser-
vicios inexistentes en el campo:

No hay un motivo ya, porque las cosas se pueden hacer por aca.
(Campesina El Choco).

Y muchas veces papay mama se quieren iry ya los hijos dicen que
no los siguen, porque aqui ya se sienten como mas libres, mas
sueltos, mas “yo hago lo que quiera”, mas libertad, la juventud ya
no quiere volver. En este momento no estoy sino con los dos nifios.
Yo, yéndome para una finca, sacrificaria el estudio de los nifios,
aunque alld hay escuelas y colegio, de todas maneras los nifios
les va a tocar trabajar mucho en la fincay les va a coger la tarde y
van a tener como que mas aprieto y yo no me siento capaz de
trabajar materialmente como para decir que voy a metérmele a
volver a levantar mi platanera, el cafiaduzal, a desyerbar. Yo ma-
terialmente no me siento capaz. Tendria que tener plata para pa-
garle a un trabajador. (Campesina Arenosas).

Los valores inculcados en el campo y el amor por la naturaleza se
pierden, cambian y se subvierten en las ciudades.

Es como enfrentarse a una realidad que ya uno la tiene como un
poquito lejana. (Campesina El Choc0).

El hoy y el futuro

Retornos en medio del conflicto armado: redesplazamientos y
confinamientos

El hecho mas contundente que invalida los procesos de retorno
adelantados es el redesplazamiento de la poblacién que ha retornado.
Precisamente, en enero del 2004, se presentaron en las veredas Tupiada y
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Dinamarca enfrentamientos entre la guerrilla y el Ejército, dando lugar a
nuevos desplazamientos de 16 familias (85 personas) que ya habian re-
tornado, segun datos de la RSS.

Yo retorne a la vereda a los cuatro meses después de la salida,
hacia mayo. Pero el 13 de enero de 2004 nos tuvimos que venir
otra vez. (Campesino desplazado).

Ha habido casos en que la gente ha retornado y se ha tenido que
volver a desplazar. Porque a la vereda de arriba se desplazé mu-
cha gente, pero por alla fueron y hicieron otras matanzas, y la
gente otra vez echo pa’l pueblo. Lo de la Tupiada, de los dos mu-
chachos, a principios de este afio, gente que habia regresado.
(Campesina Arenosas).

Periddicamente la prensa da cuenta de redesplazamientos en el
municipio de San Carlos. La masacre de once campesinos, atribuida al
Frente IX de las FARC, en la vereda Altos de Samana de ese municipio, el
10 de julio de 2004, se realizé contra una comunidad que habia retornado
tres meses antes. Se esperaba el regreso de 300 personas al mismo lugar®.
Por otra parte, existen relatos que describen el confinamiento en la zona
rural de San Carlos, fendmeno que de igual manera restringe la libertad de
locomocidn y se constituye en un factor que impide un proceso de retor-
no o vicia el ya realizado.

Aqui en el grupo de nosotros hay un compafiero que retorné por
su propia voluntad, él tiene un hijo y su sefiora. Si va a subir aca a
Medellin, va a subir a Granada o se va a desplazar a San Carlos,
no lo dejan. El que va a San Carlos lo matan, tiene que dejar
empefiado como una alhaja, a su sefiora o0 a su hijo, porque no le
dejan salir las dos personas, a todos no lo dejan salir, para que
vuelva a su finca, para que vuelva a su tierra. Entonces, ¢ quién
vuelve? (Campesino El Choc6)

En la region también se evidencian casos de repoblamiento, como
asegura la prensa que sucedi6 en Granada, en las veredas La Maria, Mini-
tas, Vahitos y San Matias, cercanas al casco urbano®. Si bien se calcula que
al pueblo han regresado cerca de dos mil personas, el campo sigue solo. Es
de presumir que esos repoblamientos son promovidos por los paramili-

10 E|l Colombiano, julio 12 de 2004.
11 El Colombiano, abril 14 de 2004, p. 12A.
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tares que controlan la zona, pese a la presencia de las Fuerzas Armadas.
Las veredas ubicadas en zonas limitrofes entre San Carlos, Granada y San
Luis estan practicamente vacias:

Entonces, mucha gente ha retornado a esas veredas. Pero de pronto
otras veredas, Dosquebradas, la Hondita, Betulia, estdn desocu-
padas. Pero esa gente que ha retornado es porque vieron la posi-
bilidad, y esa otra gente que no ha retornado es porque no ha
visto la posibilidad. (Campesino El Chocd).

Promesas incumplidas

En el municipio de San Carlos se dio un proceso para discutir la
situacion de desplazamiento forzado y las posibilidades de retorno hacia
su zona rural.

En esa audiencia [Audiencia del 6 de septiembre] nos prometieron
que el que se fuera tenia alimentacion por un determinado tiem-
po, herramientas, semillas, abonos, mientras que, pues, como que
nos llevaban de la mano hasta que pudiéramos arrancar solitos.
No conozco detalladamente eso porque yo no he sido retornada,
pero los que estan retornados dicen que no les han colaborado
con nada. Los que se han ido dicen que no les han cumplido.
(Campesina Arenosas).

Esa situacion de incumplimiento es corroborada por otros retor-
nados. Aunque lo inmediato, como mercados y kit agropecuario se termi-
nan efectuando, queda pendiente el cumplimiento de medidas atinentes
a los derechos de salud, educacion y vivienda:

En el tiempo que llevamos retornados hubo clase comin y co-
rriente. Pero ahorita la profesora no ha entrado a trabajar. En
esos momentos hubo 70, 75 nifios, pero en este momento hay 11
nifos en la escuela, pendientes de la profesora. (Campesino
desplazado).

La cuestién de vivienda, a nosotros nos prometieron, a los que
nos hemos desplazado, que nos iban a ayudar con las viviendas,
se hizo una encuesta de las viviendas, las que estaban en mas mal
estado. Parece que el alcalde ya hizo el presupuesto mas o menos
de la cantidad de plata, son como unos 135 millones lo que hace
falta para el arreglo de todas las viviendas, sin embargo no ha
llegado plata. (Campesino Arenosas).
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En la formulacién de los procesos de retorno se promete mucho
pero no se cumple. De los siguientes bienes y servicios ofrecidos por las
autoridades a la comunidad, los retornados evaluaron el contenido real
de su prestacion de la siguiente manera:

. Alimentacion: se ofrecié un mercado por tres meses, pero no se
ha cumplido.

. Vivienda: se ofrecieron ayudas para el arreglo, pero no se ha cum-
plido.

. Educacién: se cumplid, porgue se entregaron matriculas gratis,

hay alimentacion para los nifios, se entregaron uniformes y se
nombré una profesora.

. Salud: estan pendientes por encuestar las familias campesinas
retornadas en el Sisbén. Se estdn promoviendo nuevas encues-
tas, pero para realizarlas el Secretario de Salud del Municipio su-
girio a los presidentes de las juntas de acciébn comunal, en una
reunién de Asojuntas (Asociacion de Juntas de Accion Comu-
nal), que hablaran con los actores armados (guerrilla) para que
garantizaran la vida de los encuestadores. En consecuencia, 10s
retornados no tienen acceso a servicios de salud.

. Kit agropecuario: los kits prometidos supuestamente contenian
una herramienta (machete, azadon y/o lima), abonos, semillas,
pollos o gallinas; pero esta promesa tampoco se cumplid.

. Proyectos productivos: las comunidades presentan proyectos pero
la respuesta es que los recursos son limitados y que no satisfacen
necesidades, que el presupuesto se ha recortado y no alcanza para
lo programado.

Por otra parte, se evidencia una necesidad en capacitacion para
formulacién de proyectos porque, segun las autoridades, los campesinos
“no sabemos hacer proyectos”.

El pueblo

En mayo de 2004, en la plaza de mercado de San Carlos exploté
una bomba encaletada en un bulto de platanos y en el parque principal
estallé un carrobomba. Hubo tres muertos pero la tragedia pudo ser ma-
yor, debido a la ubicacion del automavil, y a que en esos dias se realizaba
un campeonato deportivo intermunicipal y habia mucha gente en el pue-
blo. En la poblacion existe una sensacién de desconsuelo por todo lo que



48 DESPLAZAMIENTO Y RETORNO
Balance de una politica

pasa en San Carlos, el comercio disminuye y tanto los negocios como las
casas se venden a muy bajo precio:

No, yo no creo que eso se arregle. Y si de pronto puede que se
organice, que no haya violencia ya, pienso yo que la mayoria de
las personas no se irian. Pienso yo que los desplazados no volve-
rian ya. (Campesina El Chocd).

La nifiez, un problema critico sin atencién

Los nifios y las nifias no se incorporan facilmente al nuevo me-
dio y, en el peor de los casos, han sido testigos presenciales de los hechos
violentos que dieron lugar al desplazamiento o asimilaron el malestar de
sus padres por efecto de la guerra:

Mire que a este nifio le toco ver matar al hermanito. Menos mal
que ya lo ha superado y todo eso, pero él estaba por una ventani-
ta como decir aqui y la casa de la masacre grande fue al frente. Y
a él le toco ver cuando el hermanito cayd y se metid bajo de una
cama. Es que, mire, nada mas una nifia que vio cuando le esta-
ban asesinando al papa. Y ella se les atraveso por delante, casi se
hace matar por el pap4, y los desafié y les preguntaba “por qué
me lo van a matar, por qué van a matar a mi papa, diganme una
razon” y esa nifla quedé muy mal. Y aqui en este volado me dijo
*ay, dofia, yo no suefio sino con llegar a tener 18 afios”. Yo le dije
“oy por qué?”, “porque es que yo quiero es coger un arma y dis-
parar bastante, bastante porque es que yo recuerdo cuando ma-
taron a mi papa, yo quiero es vengarme, pero vengarme dispa-
rando harto”. Y yo le digo: “mire, no piense asi, no piense asi que
usted es nifia”. (Campesina Arenosas).

La vaina mia es muy dura. Yo si tuve un hijo, digamos de 5 afios.
Y él cogié como algo por la situacion que vivia, se vino todo ten-
sionado. No le he podido dar asistencia sicosocial. Se mantiene
enfermo, se mantiene llorando, se mantiene diciendo que vamos
pa’l campo que eso por aqui es muy aburrido, y se lo pasa lloran-
do. Tiene como una psicosis. Estuve charlando con varios médicos
y me dicen que él lo que necesita es un psicélogo. (Campesino El
Choco).

Los deseos de mujeres y hombres

De diversas formas, todos quieren seguir adelante:
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A mi me gusta mucho estudiar y ojala pueda seguir estudiando.
Estoy validando el bachillerato. Acabo ya y después, si Dios quie-
re, vamos a ver. Me voy a presentar a las pruebas del ICFES. (Cam-
pesina El Choco).

Lo que yo més deseo es volver a reunir mi familia que todavia
tengo, que es los dos hijos que estan en Medellin y estos dos hijos,
con mis nietos y las nueras, no en la misma casa, porque yo sé
que mientras mas quiera a una persona, mejor téngalo a un po-
quitico a distancia, porque mientras esta uno junto, no descarta la
posibilidad de que haya un problema. Ese es el anhelo mio, estar
juntos otra vez. (Campesina Arenosas).

Practicamente lo del campo por la mente mia lo tengo ya descar-
tado, yo estoy desilusionado porque practicamente como le decia
no veo seguridad. ¢, Sabe cudl es el pensamiento mio en adelante,
pa’ un futuro de mafiana de mis hijos?: bregar a prender una
cosita aqui, un negocito, digamos que el dia de mafiana uno se
muere, algo les dejé a ellos. Practicamente yo les digo a la Funda-
cién, vamos a denunciar esas tierras porque uno no sabe en el
momento menos pensado se arregle esto. (Campesino El Chocd).

Como mujer que mas deseo, no sé, sinceramente hay como mu-
chas cosas y a la final uno no sabe ni qué, pero me gustaria mu-
cho prepararme, ser alguien, ayudar a las personas que lo nece-
sitan, a las personas que han pasado por lo que uno ha pasado.
Me gustaria mucho eso, ayudar a las personas que mas necesi-
tan. (Campesina El Chocb).

Perspectivas de la intervencién institucional por parte de la RSS, Unidad
Territorial de Antioquia y el CDAIPDV

En el 2004, el Comité Departamental para la Atencién Integral a
la Poblacion Desplazada por la Violencia en Antioquia promovia una pro-
puesta para la formulacién del plan de atencion a la poblacion desplazada
o Plan Integral Unico (PIU), que consta de dos componentes: fortaleci-
miento institucional y atencién integral a la poblacién en las tres etapas
del desplazamiento: prevencion y proteccion, atencion humanitaria y res-
tablecimiento.

En el &ambito de retornos masivos se sugieren estrategias de segu-
ridad, de restablecimiento de servicios basicos y de unidades moviles de
acompafiamiento y verificacion. Por su parte, la RSS Unidad Territorial de
Antioquia ha formulado un plan de retorno de poblacion desplazada en
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el departamento de Antioquia, en el que se describe el contenido y los
responsables de las actividades necesarias para lograr la cesacion de la si-
tuacién de desplazamiento. Son ellas: voluntariedad, seguridad y protec-
cion, salud, educacion y entorno educativo, tierra, vivienda, procesos ali-
mentarios, procesos de reactivacion econdmica, diagnoéstico institucional,
alistamiento y logistica, retorno in situ, seguimiento, acompafiamiento,
evaluacion, cesacion.

Sin embargo, las fallas estructurales en las politicas y en la legisla-
cion de retorno, cuya concepcion y formulacién han dependido exclusi-
vamente del gobierno central, persisten. Otro de los ejes sobre los que
mas hay que trabajar, es en la formacidn para el desarrollo de la capacidad
organizativa de los desplazados y en el acompafamiento en la reconstruc-
cion del tejido social.

Igualmente, las posibilidades de éxito de una estabilizacion so-
cioeconémica dependen en buena medida de la vinculacion de la
empresa privada. (Funcionario departamental).





