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Desplazamientos, Retornos,
Redesplazamientos

1
EL ORIENTE ANTIOQUEÑO: riqueza y violencia

Debido a su capacidad productiva y ambiental, el oriente antioqueño es
una de las zonas más ricas del país: allí se genera una tercera parte de

la energía nacional y se concentra una apreciable infraestructura indus-
trial. En la última década, ha sido escenario de la contienda entre los
diversos actores armados; en consecuencia, las voladuras de torres de
energía y puentes, masacres, homicidios selectivos, desapariciones y se-
cuestros, son hechos recurrentes en esta región. Sus pobladores son víc-
timas del permanente bloqueo económico, del desplazamiento forzado
y del confinamiento.

Desde hace varios años, con mayor incidencia en el 2003, se ha
venido fortaleciendo la presencia de las Fuerzas Armadas: los combates
se han multiplicado, así como el número de campesinos obligados a
abandonar sus tierras. Amplios sectores sociales de la región respaldan la
posibilidad de realizar acuerdos, diálogos regionales e intercambios hu-
manitarios.

Por el número de desplazamientos y por la actitud cívica y pro-
positiva de sus habitantes, San Carlos sintetiza una tradición organizativa
de sus comunidades. Allí se han discutido posibilidades de retornos sos-
tenidos, promoviendo varios de ellos con el apoyo de diferentes institu-
ciones, especialmente departamentales y municipales. En la lista de proce-
sos de retorno de la Unidad Territorial de Antioquia, se registran más de
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200 familias en las veredas Palmichal, La Cabaña, Cañaveral, Vallejuelos,
Puerto Rico, Arenosas y Agua Bonita. Este proceso de retorno estaba en
curso (durante la investigación): varias familias ya habían regresado y otras
estaban próximas a hacerlo. Sin embargo, los procesos no están consoli-
dados en términos de estabilización socioeconómica; por ello, las condi-
ciones del desplazamiento persisten.

Ubicación y potencialidades económicas: una
región inmensamente rica

El oriente antioqueño es una de las nueve subregiones en que se
divide el Departamento de Antioquia, posee una extensión territorial de
7.021 km²; del área total, el 22,85% corresponde a pisos térmicos cálidos,
el 34,8% a pisos medios, el 40% a pisos fríos y el 2,35% a páramos. Esta
variedad de climas le confiere un valor importante en lo concerniente a
riqueza y diversidad de recursos naturales, así como un alto potencial tu-
rístico. La región, favorecida por su estratégica y privilegiada posición geo-
gráfica, propicia diferentes actividades económicas (generación de energía,
agricultura, piscicultura, ganadería lechera, industria, minería, turismo,
educación). Está integrada por 23 municipios y 984 veredas distribuidas
en cuatro zonas: Bosques (San Luis, Cocorná y San Francisco), Altiplano
(Rionegro, Marinilla, El Carmen de Viboral, El Retiro, El Santuario, Guar-
ne, La Ceja, La Unión y San Vicente), Embalses (El Peñol, Guatapé, San
Carlos, San Rafael, Granada, Concepción y Alejandría) y Páramo (Sonsón,
Abejorral, Argelia y Nariño).

Además, el oriente cuenta con una invaluable biodiversidad, po-
tenciada por la variedad de climas, lo cual cualifica a la región como óptima
para investigaciones biogenéticas, el ecoturismo rentable y la titulación de
activos ambientales. Se asegura que en esta zona se incentivará la venta de
oxígeno, aprovechando las posibilidades que ofrece el protocolo de Kyo-
to, con la compensación de los niveles de emisión de CO

2
 de los países

desarrollados mediante proyectos forestales en los subdesarrollados1.

1 “Colombia se propone vender certificados de reducción de emisiones de CO2, CRES,
por valor de 650 millones de dólares en la primera década del milenio. De esta
manera, la venta de oxígeno se convertiría en el cuarto renglón de nuestras
exportaciones, después del petróleo, el café y el carbón. En el año 2000 Cornare, la
autoridad ambiental de la región, firmó un convenio por dos años con el Instituto
Federal Suizo y Prueba de Materiales y Tecnología, EMPA, para el desarrollo sostenible
de bosques. El proyecto comprende una zona de 32 mil hectáreas de protección y 40
mil hectáreas para la producción forestal, en el valle de San Nicolás”. (Zapata 2003)
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El conflicto social y armado: una región
paradójicamente pobre

El proceso de crecimiento del oriente antioqueño se enmarca
dentro de profundas inequidades y descompensaciones en su desarrollo
social, así como en un manejo negativo del medio ambiente. La región fue
descrita así por el proyecto de Plan de Desarrollo de Antioquia:

[...] presenta una situación actual claramente marcada por la ne-
cesidad de avanzar hacia una paz incluyente y participativa, dada
la baja gobernabilidad democrática y los problemas relacionados
con la presencia y permanencia del conflicto armado y los altos
niveles de maltrato infantil y violencia intrafamiliar. (Gobernación
de Antioquia 2004: 38).

Esta situación se agudiza por los altos índices de necesidades
básicas insatisfechas (NBI), la falta de oportunidades de trabajo, la in-
equidad de los recursos y la baja inversión social. Además, el modelo
de desarrollo existente —inequitativo y excluyente— impone esque-
mas de expansión de terrenos dedicados a la protección de aguas para
la industria energética, la concentración de la propiedad de la tierra
para ganadería extensiva o siembra de bosques y la instalación de cir-
cuitos turísticos. Por ello, confronta y excluye la propuesta de vida cam-
pesina, sustentada fundamentalmente en principios de seguridad ali-
mentaria y de usufructo racional y colectivo de la riqueza de la región,
los cuales demandan la tecnificación de la propiedad agropecuaria y su
redistribución.

Dicha confrontación en la región, tiene su historia: con la puesta
en marcha de los proyectos energéticos en la década del 70, emergieron
movimientos sociales que expresaron el descontento de la población por
no ser informada sobre sus alcances y su impacto, así como por la forma
indiscriminada y poco participativa en que se ejecutaron. Un primer mo-
mento en la evolución del movimiento cívico se ubicó a principios de los
80, cuando se realizaron paros cívicos confrontando los negativos efectos
económicos y sociales de los proyectos hidroeléctricos. En la segunda mitad
de la década, los paramilitares incursionaron desde el Magdalena Medio,
realizando masacres y persecuciones a los líderes sociales. El movimiento
social se reactivó hacia mediados de los 90 con epicentro en San Carlos y
articulado con sobrevivientes del pasado, comités nacientes de derechos
humanos y asociaciones de producción campesina; igualmente, fue repri-
mido por paramilitares.
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Al tiempo, hicieron presencia los grupos armados insurgentes, de
los cuales aún persisten las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
– Ejército del Pueblo, FARC-EP (Frentes 9 y 47, integrantes del Bloque
José María Córdoba) y el Ejército de Liberación Nacional, ELN (Frentes
Carlos Alirio Buitrago y Bernardo López Arroyave). A finales de los 90 in-
cursionó una nueva oleada del paramilitarismo, cuyos bloques armados
ubicados en la zona se encargaron de la “limpieza” de la autopista Mede-
llín–Bogotá, propiciando con ello fuertes desplazamientos de campesi-
nos en el 2002. Dos de los bloques asentados en la zona, el Bloque Metro
y el Cacique Nutibara, protagonizaron enfrentamientos entre ellos en 2003,
con graves consecuencias para la población civil y que concluyeron con el
desmantelamiento del primero de ellos y la absorción de sus integrantes
por el segundo. Actualmente hacen presencia en la región los bloques
Magdalena Medio y Héroes de Granada de las Autodefensas Unidas de
Colombia, AUC.

En materia de seguridad, la respuesta del actual gobierno se ha
articulado fielmente a sus esquemas de “seguridad democrática” y a estra-
tegias militares de ofensiva, como la Operación Marcial, adelantada por
tropas de la IV Brigada, entre marzo y diciembre de 2003. Esta región es
objeto permanente de operativos militares, como las operaciones Audaz,
Lusitana y Estrella; especialmente desde mediados de la década pasada,
cuando Álvaro Uribe Vélez fue gobernador del departamento de Antio-
quia. Información de prensa registra la implantación de un contingente
de soldados campesinos (“Soldados de mi pueblo”) en los municipios
del Oriente de Antioquia. Según la prensa, estos soldados recibieron un
curso de combate y operaciones sicológicas, así como de derechos huma-
nos y Derecho Internacional Humanitario, en la Escuela de Relaciones Ci-
viles y Militares de la IV Brigada2.

No se puede dejar de mencionar la influencia del narcotráfico en
los niveles de conflictividad en la región, especialmente en la subregión de
Bosques, donde se han incrementado los cultivos de coca, de suerte que
su manejo y el control de la base social en torno a ellos, ha sido el factor
determinante de los más recientes enfrentamientos entre guerrilla y para-
militares. Durante el momento de la investigación, el oriente antioqueño
era zona de disputa de diferentes actores armados, entre ellos cuatro fren-
tes guerrilleros de las FARC y el ELN, tres bloques de las autodefensas y
cinco batallones del Ejército.

2 El Colombiano, abril 18 de 2004, p. 7D.
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El desplazamiento forzado en el oriente
antioqueño

Según Pastoral Social, entre 1986 y 1998 en el oriente antioque-
ño sucedieron ocho eventos de desplazamiento, que involucraron a 1.587
personas, en los municipios de Argelia, La Ceja, La Unión y San Rafael;
en su mayoría, se debían a enfrentamientos entre guerrilla y paramilita-
res, así como a masacres, incursiones paramilitares y tomas guerrilleras
(Uribe 2000). A partir de 1997, los desplazamientos masivos se presen-
taron en relación directa con la presencia de grupos paramilitares, aun-
que también se registraron casos de desplazamiento que obedecen a la
situación de terror producida por los bombardeos del Ejército y los com-
bates con la guerrilla. La modalidad más importante de desplazamiento
en el oriente ha sido el desplazamiento gota a gota o aluvión, de difícil
cuantificación y seguimiento. Los factores que motivaron estos despla-
zamientos obedecían a diferente índole: desde amenazas, secuestros,
extorsión, hasta el sentimiento de inseguridad producido por el anun-
cio de tomas guerrilleras, retenes, o el señalamiento como colaborado-
res de algún bando.

El estudio del IPC–SAT (Instituto Popular de Capacitación –
Sistema de Alertas Tempranas) da cuenta de cómo en el oriente antio-
queño, entre 1996 y junio de 2000, 30.931 personas fueron desplaza-
das, convirtiéndose en la subregión más expulsora en los últimos tres
años. Comportamiento correlativo al incremento de la presencia de ac-
tores armados: por un lado, las Fuerzas Armadas figuraban en la zona
con las Divisiones I y II del Ejército Nacional, el Comando Aéreo de
Apoyo Táctico Nº2 y cinco batallones; luego se instaló el Batallón meca-
nizado Juan del Corral y el Héroes de Barbacoas. La vigilancia de la infra-
estructura eléctrica se fortaleció con la “Fuerza de Tarea el Cóndor” y el
Batallón de la Policía Militar se convirtió en fuerza de artillería con sol-
dados profesionales.

Por otro lado, las AUC y las ACMM (Autodefensas Campesinas
del Magdalena Medio) hicieron fuerte presencia en la región con intencio-
nes de coparla. Estos grupos se caracterizaron por su accionar concentrado
en las cabeceras municipales, donde desarrollaron un severo control so-
bre combustibles, transporte y suministro de alimentos hacia las veredas,
así como por la cantidad de masacres cometidas. Los grupos guerrilleros
(FARC y ELN) protagonizaron ataques a la infraestructura eléctrica, secues-
tros, quema de vehículos y bloqueos a la autopista. La presencia militar y
el número de desplazamientos denotan cómo las subregiones del Urabá y
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el oriente antioqueño fueron prioritarias en los propósitos de control y
expansión territorial de los actores armados.

Los datos del Registro Único de Población Desplazada por la Vio-
lencia de la Red de Solidaridad Social (RSS) indican que, hasta febrero de
2004, en la totalidad de los municipios del oriente antioqueño fueron
desplazadas 57.652 personas, correspondientes a 12.712 hogares. De es-
tos eventos de desplazamiento, el 49,6% corresponde a hombres y el 50,4%
a mujeres; 37,3% son menores de edad, 40,1% mayores de edad y 22,4 no
reportan edad. Por modalidad de desplazamiento, distinguiendo entre
individual y colectivo, las cifras de la misma fuente indican que mientras
un 89% de los desplazamientos en el oriente antioqueño son individua-
les, un 11% son masivos. Al contrastar las cifras de desplazamiento con las
poblaciones colombianas, el municipio más afectado es San Francisco
(Antioquia), donde por cada diez habitantes se desplazaron cuatro. En
municipios como San Carlos, Argelia y Granada, uno de cada diez habi-
tantes fue expulsado. La dinámica de estas zonas se enmarcó por la con-
frontación, no sólo entre guerrilleros, paramilitares y fuerzas armadas, sino
también entre los mismos grupos de autodefensas.

Tal como funcionaba el Sistema de Alertas Tempranas (SAT) has-
ta octubre de 20033, la Defensoría del Pueblo emitió informes de riesgo
específicos sobre el oriente antioqueño, confirmando que fue una de las
regiones que más registros de desplazamientos forzados generó en el país.
En el 2004 se han presentado hechos de violencia que propiciaron even-
tos de desplazamiento en el oriente antioqueño: el 10 de julio, en la
vereda Samaná al norte del municipio de San Carlos, guerrilleros del Frente
IX de las FARC realizaron una masacre, obligando a la huida del resto de
la población. Ese fin de semana, el mismo frente, en zona rural del muni-
cipio de Cocorná presionó el desplazamiento de más de 500 campesinos
de cinco veredas; previamente, el 23 de mayo, fueron acribilladas cinco
personas pertenecientes a una misma familia. El 20 de mayo, seis campe-
sinos fueron asesinados en San Luis, corregimiento El Prodigio, y el 22,
un carrobomba explotó en el parque de San Carlos, dejando tres perso-
nas muertas.

3 A partir de noviembre de 2003, empezó a operar el Comité Interinstitucional de
Alertas Tempranas (CIAT), como instancia máxima reguladora del SAT, coordinado
por el Ministerio del Interior. Anteriormente, solo el informe de riesgo de la Defensoría
constituía la alerta temprana; hoy es un insumo más. El hecho de que el manejo de
la alerta temprana haya pasado de un ente de control a ser emitido por el gobierno,
ha suscitado críticas referidas a la autonomía del Comité y a la eficacia de las alertas.
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San Carlos: masacres y desplazamientos

El municipio es atravesado por varios ríos y quebradas, cuyas
cuencas y vertientes son utilizadas para surtir las hidroeléctricas. San Car-
los, como territorio fronterizo de colonización agraria y minera, se vio
favorecido en su comercio por estar ubicado sobre la vía que comunicaba
el interior de la provincia con el río Magdalena. Históricamente su identi-
dad local está ligada a la iglesia y al partido conservador; la llegada de
familias liberales y el advenimiento del partido liberal, hacia los años 30,
dieron lugar a la “primera ola de violencia”. Ya en los años 50 llegó la
segunda arremetida violenta, pues el municipio, junto con Caracolí y Ma-
ceo, se convirtió en zona de control político y de contención del avance de
las guerrillas liberales que se movían desde el Magdalena Medio y el nor-
deste hacia el oriente y el interior del departamento. La marcada desinsti-
tucionalización del Estado y la pérdida de legitimidad de los partidos tra-
dicionales despertaron en San Carlos, así como en otras zonas del país, un
sentimiento por nuevas alternativas electorales (Rojismo y Anapismo) y
por una gama de instituciones y organizaciones cívicas. (Cornare 1990).

En la historia reciente del municipio, la violencia alteró su estructu-
ra poblacional en un 55%, sufriendo un proceso de vaciamiento. De hecho,
se sabe que de las 72 veredas que lo componen, 54 han sido desplazadas y
muchas de ellas se encuentran desocupadas4. Las transferencias de la Na-
ción que le correspondieron en el año 2002 superaron los $3.500 millones
de pesos ($3.543’459.540) (DNP 2002), pero recibe, además, otros dineros
de Isagen, Isa, EPM (Empresas Públicas de Medellín) y EADE (Empresa An-
tioqueña de Energía), producto de las actividades económicas que estas
empresas realizan allí en razón de la generación de energía. Lo que indica
que, si bien el presupuesto municipal cuenta con buenos recursos, la po-
blación sobre la cual deberían revertirse ha disminuido aceleradamente.

Para esta investigación se tomaron en cuenta dos casos de des-
plazamiento directamente relacionados, que sucedieron en la misma zona
y por la misma época, pero que generaron procesos totalmente distintos.

4 El reporte del Registro Único de Población Desplazada, con fecha de corte a junio 15
de 2004, da cuenta de 14.620 desplazados de San Carlos y de 3.966 recibidos. Así
las cosas, el fenómeno de vaciamiento es más crítico: 65% de población
(www.red.gov.co/Programas/Apoyo_Integral_Desplazados/Estadísticas.html). El
Colombiano (enero 19 de 2003) describe cómo San Carlos se desocupa a pasos
agigantados: “De 25.000 habitantes que había en 1998, salieron más de 10.000 en
los últimos cuatro años, 9.400 de ellos en el 2002”.
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En noviembre de 2002, en veredas limítrofes entre San Luis y San
Carlos (centro zonal El Chocó), hubo una masacre cuya autoría fue reco-
nocida por el Bloque Metro de las autodefensas y que produjo un gran
desplazamiento de campesinos y campesinas, primero hacia San Luis y
luego hacia Medellín.

En enero de 2003, y en retaliación por la anterior, el Frente IX de
las FARC cometió otra masacre de campesinos del centro zonal Arenosas,
ubicado en las mismas montañas del centro zonal Chocó. Este hecho tam-
bién produjo un desplazamiento masivo, esta vez hacia la cabecera muni-
cipal de San Carlos.

Muchos de los desplazados de la primera masacre decidieron no
regresar, debido a que consideraron que no estaban dadas las condiciones
de seguridad para el retorno. Los desplazados de la segunda masacre han
ido retornando, en la medida en que se ha dado la oportunidad y el auxi-
lio por parte de autoridades locales y departamentales.

LA VIDA COTIDIANA ANTES DE LA PRESIÓN

El poblamiento de San Carlos, tanto en su zona urbana como
rural, estuvo ligado a la colonización de tierras para el cultivo y la minería,
ocupación reactivada luego con la construcción de obras hidroeléctricas,
que no solamente acarrearon la llegada de gentes desde diferentes partes
del país, sino reajustes en la vida cotidiana.

Hace 30 años que vivo en San Carlos, llegué con mis papás en son
de estudio, al casco urbano. Imagínese que había un inspector de
policía que era de aquí de San Carlos, en el corregimiento donde yo
vivía. Y le dio por invitar a mi papá a conocer San Carlos, ya le había
hablado de tantos colegios [...] y de una vez que mi papá vino com-
pró finca y nos vinimos y aquí estamos. (Campesina de Arenosas).

Un referente primario en la historia de la zona rural del munici-
pio es la avalancha del año 1990, que provocó el desplazamiento de los
habitantes de las veredas del centro zonal Arenosas. Fue el primer gran
desplazamiento al que se vieron abocados de manera involuntaria, pero
en esa ocasión por causa de la naturaleza5:

5 El caso, sin embargo, no es ajeno al presente estudio, como quiera que los Principios
Rectores también consideran desplazado interno a quien se ve forzado a huir de su
hogar con ocasión de catástrofes naturales.
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A mí me ha tocado en dos veces [el desplazamiento], la otra vez
no fue por violencia sino por la avalancha de 1990. Pero esa vez
fue más distinto, porque esa vez no era por violencia humana sino
por un fenómeno natural. (Campesina de Arenosas).

La avalancha del 9 de septiembre de 1990 fue en Pabellón, Betulia,
La Tupiada, El Vergel. Eso fue como un temblor de tierra con lluvia y
granizo, bajó mucha tierra de ahí. Cuando eso murió mucha gente
y mucha destrucción de mucha cosa. (Campesino de Arenosas).

Dos imaginarios se revelan sobre la vida en zona rural y urbana
de San Carlos, uno de ellos es que se vivía muy bien y en un estado de
tranquilidad que hacía acogedor el lugar:

Antes de tanta violencia, nosotros trabajábamos común y corrien-
te, parrandeábamos, tomábamos hacíamos de todo, cierto, sin
ningún contratiempo. Por ahí no aparecía nada raro, era una vida
muy diferente a la vida de hoy (Campesino de Arenosas).

Es que mire, cómo vivía uno de sano allá en la vereda, que éra-
mos todos como una familia. Todos sabíamos los problemas de
todos y vivíamos unidos de las manos. Nosotros acostumbrába-
mos casi siempre reunirnos en una esquina del barrio, felices por
tanta unión y nos juntábamos allí y hacíamos un chocolate, hacía-
mos un almuerzo comunitario, escuchábamos música, charlába-
mos. Pero así en tanta paz y en tanta sanidad, porque ni licor ni
borracheras ni prostitución, nada; únicamente familiar. Y todo eso
se perdió. (Campesina de Arenosas).

Gracias a Dios, como eran tierras propias, nosotros no sufríamos. La
caña y el café nos daban para comprar lo que faltaba. Todo a lo bien,
los niños iban a la escuela, yo quisiera que usted fuera a ver la placa
del polideportivo que hicimos. Los colegios que hicimos allá, vea, eso
era hermoso. Le digo, vea. En la montaña, aguas cristalinas. Noso-
tros llevábamos amigos de aquí de Medellín y cogían el agua y se la
tiraban encima y decían “vea, esto sí es agua pura”. Y alegres de ver
la situación y el turismo por allá. (Campesino El Chocó).

El otro imaginario es que, pese a la presencia de grupos armados,
específicamente guerrilleros, aún no había conflicto y se podía vivir en
circunstancias de tranquilidad:

La problemática de violencia yo la empecé a vivir después de que me
casé, porque cuando estaba recién casada empecé a ver los grupos
armados, pero no había tanto conflicto. (Campesina Arenosas).
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Sí, había guerrilla, pero no era muy evidente que estuviera, no se
escuchaba de eso, no afectaba la convivencia, la libertad absolu-
ta. (Campesina El Chocó).

Al parecer, el cierre de espacios políticos para los movimientos
cívicos y la aniquilación de sus representantes indujeron el florecimiento
de la guerrilla del ELN en el oriente antioqueño por los años 80. Sus acti-
vidades, propias de un ejército irregular, consistían en algunas retenciones
en la autopista y en carreteras secundarias, “vacunas” y robo de carros,
además de ataques a la infraestructura hidroeléctrica. Las FARC estaban en
el Magdalena Medio, pero su presencia en la zona era mínima. Las perso-
nas sabían de su existencia porque se los encontraban casualmente en el
monte, no porque hicieran actividad militar.

Lo que fue guerrilla en el oriente, empezó a verse muy a finales de
los 80 y más frontalmente a comienzos de los 90. (Entrevista con
miembro de una ONG).

Actividades económicas y organizativas

Las actividades económicas de los campesinos y campesinas en
las partes altas de la zona rural de San Carlos estaban signadas a la agricul-
tura. En el casco urbano, estas actividades se remontaban al quehacer co-
mercial en negocios de diferente índole o a la vinculación laboral:

En la finca se cultivaba plátano, café, fríjol, maíz, yuca, arracacha,
todo un viaje de mucha cosa. Se hacía para comer y alcanzaba
para vender en el mercado. (Campesino Arenosas).

La familia de nosotros trabajaba una finca. En una parte estuvi-
mos diez años y se manejaban trabajadores, 80 ó 100 trabajado-
res. Uno la niñez no la disfrutó porque la verdad es que tocaba
trabajar. Se trabajaba agricultura, ganadería, en café, que era lo
que más teníamos. Había que estar pendiente de los trabajado-
res, que de los caballos, muchas cosas, pero eso era bueno. (Cam-
pesina El Chocó).

Como se ha dicho, la región se identifica por la capacidad organi-
zativa y cívica de su gente. Las actividades organizativas giraban alrededor
de las juntas de acción comunal, a través de ellas lograron importantes
niveles de desarrollo de sus veredas.

Existía la junta de acción comunal. El objetivo era los caminos, la
educación, la salud. Todo eso. Que vamos a hacer un festival, que
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vamos a recoger fondos para el día del niño, que vamos a recoger
fondos para arreglar la escuela, listo, ahí estábamos. (Campesino
El Chocó).

Después de la reconstrucción, con ocasión de la avalancha:

Fundamos la acción comunal, hicimos la escuela, el salón comu-
nal, hicimos placa polideportiva, estábamos muy bien y la junta
de acción comunal muy unida y teníamos muy buenos fondos.
Los niños estudiaban y si se enfermaban había una promotora
de salud que venía del Chocó, pero también el transporte era
muy fácil. Yo era ama de casa, pero me ha gustado mucho estar
liderando comunidades. No he llegado a ser presidenta, pero yo
me he sentido líder desde que estaba pequeñita, desde antes de
estudiar. Como surgió la escuela de Dosquebradas fue una ma-
nera muy bonita. Porque no nos iban a dar escuela, una vez fue
el alcalde y nos dijo: “escuela no son unos muros. Escuela son
unos niños y una profesora, ustedes tienen los niños y la profe-
sora, así sea en un corredor háganle a la escuela”. Y sí señor
que así fue, los niños sentados en piedra y con un bloque. Y nos
íbamos para la carretera y colocábamos un lazo de lado a lado
y pedíamos plata. Con la plata del retén hicimos las bases y pa-
redes y cuando subió el alcalde no lo podía creer. (Campesina
Arenosas).

Alcanzó a haber una tienda comunitaria que me tocó fundarla a
mí en el año 2001. Incluso eso nació de seis personas. Me dio una
idea, yo dije, aquí no hay nada sino unos cajones vacíos ahí de
abandono. Yo pienso, qué tal si seis socios aportamos de a diez
mil, son sesenta mil; miremos que la junta nos preste doscientos
mil y montemos una tienda que va a ser de beneficio para toda la
comunidad. La trabajé por ahí como unos ocho o nueve meses,
esto duplicó como a un millón quinientos mil, después entregué y
listo. (Campesino Arenosas).

Entre 1994 y 1995 incursionaron en los municipios de la re-
gión, organizaciones cívicas con un proyecto económico definido, in-
tegradas por agrónomos, zootecnistas, economistas, entre otros. Se tra-
taba de una fase más avanzada en el movimiento comunitario que se
preocupaba por pensar y posicionar un modelo de desarrollo cuyas
propuestas de economía alternativa incluían la defensa de la economía
campesina.
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Educación y roles de género

Las posibilidades de acceso a la educación estaban limitadas por
las condiciones socioeconómicas, que priorizaban el trabajo, para obte-
ner ingresos, y por las distancias de las escuelas en las zonas rurales.

Sí, estudiaba, pero me iba muy mal por el trabajo, porque el tra-
bajo quitaba mucho tiempo. Imagínese, estuve tres años en pri-
mero, no había el tiempo para dedicarse al estudio. Que si se
quería dar una diversión, le ponían una tarea y si no la hacía, qué
cosa tan horrible. Había escuelas muy lejanas, media hora o una
hora de camino. Pero igual uno iba feliz a esos lugares. (Campe-
sina El Chocó).

Existían organizaciones de mujeres y ellas participaban en las juntas
de acción comunal:

Las señoras hacían parte de la junta de acción comunal. Nos
tocó trabajar, había organizaciones de mujeres, como de agri-
cultura. En eso estaba mi mamá y sembraban. No recuerdo cómo
se llamaban, pero sí tenían un grupo y había una cooperativa
que ayudaba a esos grupos y estuvo un tiempo que les iba muy
bien, pero por el motivo de que se fue dañando la vida en el
campo les tocó dejarla. No eran muchas mujeres las que esta-
ban ahí. Eran por ahí unas diez o quince, y siempre se reunían
en las tardes. Cortaban su tomate, su pepino, su fríjol, sus co-
sas. (Campesina El Chocó).

Se evidenciaba una distinción en los roles que jugaban hombres
y mujeres: las mujeres se dedicaban a las actividades domésticas, aun cuan-
do también trabajaban en la agricultura de menor escala (huertas), y los
hombres se encargaban de la siembra mayoritaria y de la venta de los pro-
ductos, es decir, de la administración de la finca:

Por lo regular, la dama se dedicaba a la casa, ama de casa; alre-
dedor de la casa ella sembraba cebollita, le colaboraba mucho a
uno, maíz, fríjol. El hombre en su vida cotidiana, cogiendo café,
desyerbando, cuadrando la finca, que si existían animalitos, orga-
nizando todo eso. Se cultivaba café, y caña que se vendía en la
cabecera. (Campesino El Chocó).

Se pueden sintetizar algunos elementos que, abstraídos de la sub-
jetividad de los relatos, son útiles a la hora de pensar en la elaboración de
indicadores en derechos humanos apropiados para evaluar procesos de
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retorno. Son ellos: las potencialidades organizativas de la población, las
necesidades en materia de educación y capacitación especialmente para
los mayores, la presencia de instancias que permitían el acceso a servicios
médicos, las facilidades para dirigirse desde las veredas a la cabecera muni-
cipal por buenas vías de comunicación, la existencia de un trabajo pro-
ductivo y rentable, las necesidades de oportunidades para las mujeres y la
búsqueda de su realización por el trabajo que ellas realizaban en las fincas
y en las juntas de acción comunal.

La seguridad se manifestaba en la idea de tranquilidad y la con-
fianza en la convivencia social: todo “era sano”. Existía unión, se tejían
lazos sociales. En el ámbito comercial, había mercado suficiente para lo
que se necesitara y se vivía de los excedentes de la producción en la finca.
La forma organizativa por excelencia era la Junta de Acción Comunal, a
través de la cual se irradiaban las acciones sociales de la administración
municipal en las veredas. Paralelo a ello existieron las organizaciones cívi-
cas, que se constituyeron pensando un modelo de desarrollo alternativo
en lo local que abogaba por mejores condiciones de vida de los campesi-
nos y los habitantes de las cabeceras, y por una redistribución en la región
de los beneficios del desarrollo nacional.

LAS COSAS SE EMPEZARON A PONER MAL

Existen diferentes percepciones sobre el momento en que las co-
sas se ‘dañaron’ en la región. Para unos tiene que ver con la construcción
de las centrales hidroeléctricas y el auge de los movimientos cívicos de
oriente; para otros con la arremetida contrainsurgente y el avance del para-
militarismo, o también con el viraje en la estrategia de confrontación béli-
ca por parte de las FARC. Todos estos hechos marcan los momentos más
álgidos y significativos del desarrollo del conflicto armado en la región.

“Estas aguas las defenderemos a sangre y fuego”

Hay quienes coinciden en ubicar la época de construcción de las
represas y centrales hidroeléctricas como un momento de viraje en las rela-
ciones sociopolíticas y económicas de San Carlos, que en parte explicarían
los niveles de conflictividad armada en esa región:

Realmente la raíz de esto dañarse fue cuando entraron la plata,
porque cuando se hicieron esas hidroeléctricas llegó la compañía
y se empezó a trabajar con Isagen, con Isa. Un sacerdote siempre
predicaba: “Si a San Carlos dejamos entrar esas hidroeléctricas y
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esas compañías, San Carlos se nos daña”; porque venía gente de
otras partes, con otras culturas, ya la gente iba querer a trabajar
a lo fácil y a ganar mucha plata. Y se iban desarraigando de las
tierras. Ahí iban a empezar los conflictos porque esa gente siem-
pre busca las zonas que generen mucha plata, porque donde se
genera mucha plata empieza también la deshonestidad de los
mayores, eso es real. Y entonces a raíz de eso empieza la violen-
cia. Yo lo califico así porque después de eso se dio todo lo que el
padre predijo. Todo se dio. (Campesina Arenosas).

La magnitud de las obras hidroeléctricas de Punchiná y Calderas,
construidas durante la década de los 70 y la primera mitad de los 80, par-
tieron en dos la historia de San Carlos. Hicieron presencia en el pueblo
grandes compañías que movilizaban miles de hombres provenientes de
otros departamentos y de otros países. El inmenso flujo de dinero atrajo
otra gran población flotante, comerciantes y oferentes de todo tipo de
servicios, al punto que el escandaloso aumento de habitantes se acompa-
ñó con el aumento desproporcionado del costo de la canasta familiar.
Con ocasión de la construcción de la infraestructura hidroeléctrica, emer-
gieron movimientos cívicos que levantaron su voz contra los efectos nega-
tivos de las obras y exigían que esa capacidad productiva se revirtiera de
alguna manera en beneficio de una mejor calidad de vida de la gente de la
región. Las movilizaciones nacionales y regionales del año 1978 y poste-
riores, tuvieron uno de sus epicentros en San Carlos, mediante la realiza-
ción de paros cívicos que aún hoy son recordados.

En los movimientos cívicos la gente reclamaba energía gratis, agua
gratis, porque aquí no había contadores y con eso de colocar con-
tadores la gente se alborotó. Había líderes cívicos, después los
fueron destruyendo, los fueron asesinando. Los actores armados
existían pero se conformaron más después de esa época, yo pen-
saba aquí están, yo no quiero tener nada que ver con los grupos
armados, vámonos para otro lado. Llegábamos para otro lado y
ahí también estaban. Las FARC existían, pero no estaban tan arrai-
gados. El que hizo más el revolcón me imagino que fue el ELN,
porque defendía como más los derechos del pueblo. (Campesina
Arenosas).

Desde mediados de 1985, el movimiento social fue duramente
reprimido y sus líderes asesinados. Así las cosas, una posible explicación
de la concentración de actores armados y del conflicto en esta región se
asimila a las obras hidroeléctricas:
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Por lo mismo, por la hidroeléctrica, por Casamáquinas. Sí, porque
por ahí, por el camino, dejaban letreros. No se sabe qué grupo
armado dejaba letreros: “Estas aguas las defenderemos a sangre
y fuego”. (Campesina Arenosas).

“A volar putas y guitarristas”

A mediados de los 90, de manera sistemática y masiva y con el
propósito de copar territorios, ingresaron a la región la Fuerza Pública y los
grupos paramilitares, en una fuerte arremetida contrainsurgente. Entonces,
el gobernador de Antioquia era el actual presidente de la República.

En el 95 nosotros trabajábamos, podíamos salir al pueblo, com-
prábamos mercado para dos o tres meses y no nos decían nada.
Cuando en esas ya empezaba el conflicto entre los dos grupos,
ahí fue donde se nos llegó a amargar, porque ya no podíamos
mercar para los dos mesecitos, ya teníamos que salir cada ocho
días, con miedo. Ya ni salíamos, se nos fue amargando esa situa-
ción. (Campesino El Chocó).

En los últimos años, cuando yo vivía en mi vereda [hacia el año
1995], había una base militar cuidando quisque la hidroeléctrica
de Calderas, una noche los atacaron. Cuando eso no se hablaba
de autodefensas, pero después de ese ataque se oyeron rumores
de que iba a llegar otro grupo armado peor que la guerrilla y que
los ejércitos, que los del gobierno. Nosotros no entendíamos de
eso y nos daba mucho miedo. Esto se dañó feo cuando llegaron
las autodefensas. Claro que antes también estaba la otra gente y
también había muchos estragos, pero no masivos, sino que eran
selectivos. Pues a mí no me tocó, pero a nivel vecinos comentaban
que esa gente le llamaban la atención a las personas muchas
veces, y que si no le decían, que si no cambiaban, entonces se lo
llevaban. (Campesina Arenosas).

En 1995 viene la gobernación de Álvaro Uribe Vélez y, como deci-
mos aquí en Antioquia, “se acabó la fiesta, a volar putas y guita-
rristas”. (Entrevista con miembro de una ONG).

Para esa época ya era considerable la presencia guerrillera en el
oriente antioqueño, y persistía la actividad cívica proveniente de la tradi-
ción organizativa de la región. Uribe Vélez focalizó su atención en el orien-
te, arguyendo que había que recuperarlo del control de la guerrilla. Para
tal efecto creó dos batallones: el Héroes de Barbacoas, encargado de res-
guardar la infraestructura hidroeléctrica, y el Juan del Corral, con la tarea
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de cuidar las vías, en particular la autopista Medellín-Bogotá. La penetra-
ción armada de los batallones está inmersa en una estrategia que combina
lo político con lo militar: desde el gobierno departamental se acusa a las
poblaciones de mantener vínculos con la guerrilla y de control guerrillero
sobre las administraciones. En 1996, el alcalde municipal de San Carlos
fue asesinado. Después, con base en la figura de los alcaldes militares,
autorizada por un decreto de conmoción interior, el gobernador del De-
partamento se presentó con un oficial del Ejército para posesionarlo.

Aquí no se permitió, la gente protestó y aquí no se permitió. El
actual presidente, cuando era gobernador, quedó muy sentido
con esta región, porque la idea era que entonces la región estaba
apoyando un grupo armado, y no. Pues, yo creo que la intención
no era esa, sino que, yo no sé, no se permitió porque las cosas
iban a empeorar. (Campesina Arenosas).

Después iniciaron las operaciones militares y, junto a ellas, la pre-
sencia paramilitar. La estrategia paramilitar empezó por tomar la zona del
altiplano, la parte más cercana a Medellín, y desde allí establecer centros
de operaciones para ingresar a los municipios más alejados mediante la
combinación de varias modalidades. Los campesinos que viajaban de las
poblaciones distantes eran bajados de los vehículos, amenazados y a ve-
ces ejecutados o desaparecidos; se hizo permanente intimidación: “vamos
a ir, vamos a ir, vamos a hacer una masacre”; empezó el bloqueo alimenta-
rio, mediante el cual se prohibía ingresar mercado a las veredas o se limita-
ba su cuantía a $50 mil pesos, factura en mano, y se restringió la comercia-
lización de productos de la zona.

Yo le ayudanteaba a un amigo que consiguió una escalera (trans-
porte rural). Antes uno se demoraba cuatro horas para llegar acá,
luego ocho o diez horas, desde que empezó el reten de los gru-
pos, del ejército, zona muy brava. Y cuando eso hubieron nueve
masacrados de las autodefensas, eso fue en junio de 2001. Ahí
fue cuando hubo más debilidad para mí. Aunque yo sí llevaba
una vida consciente, que era lo que estaba haciendo, comunitaria
y trabajadora, y no me metía con nadie. Nosotros no podíamos
comprar leche en polvo porque ahí mismo decían que esa leche
era para la guerrilla. Y no nos dejaban comprar más de diez libras
de arroz. Los que teníamos cinco o seis trabajadores ya no podía-
mos con esa alimentación. (Campesino El Chocó).

A mí me tocó varios retenes de esos, pero el primer retén fue muy
impresionante. La primera vez que yo estuve en un retén de esos,
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venía en un bus, estaban en el puente, bajaron a toda la gente
con cédula en mano y nos dijeron: “rueguen para que no estén en
esta lista, porque el que esté en esta lista es víctima”. Gracias a
Dios no dejaron a nadie, fue como un respiro, como volver a na-
cer, no pasó nada. Y de ahí sucesivamente las veces que uno se
encontraba un cadáver en la carretera, era tan súper impresio-
nante, eso era pues como lo último, que hasta los carros se devol-
vían y hasta había paro. Después se volvió tanta costumbre ver un
muerto en la carretera, que ya se volvió como común. (Campesi-
na Arenosas).

Si bien el ingreso era militar y paramilitar, las incursiones contra
la población se realizaban en nombre de los paramilitares. El Ejército lle-
gaba a un municipio, se establecía por dos o tres meses recopilando infor-
mación, y cualquier día se iba. Dos o tres días después incursionaba un
comando paramilitar, realizando una masacre indiscriminada de neto cas-
tigo contra la población.

Aquí ocurrió en San Carlos algo, en un momento dado aquí no
había ni Ejército ni había Policía; la guerrilla no estaba, o estaba
un poquito retiradita del pueblo. Y llegaron las autodefensas; re-
cogieron a toda la gente de las casas, los sacaron de las casas y
los llevaron por allá, a todos. Cuando menos se pensó se sintie-
ron disparos por el lado de allá, y ahí sí todo el mundo a correr.
Eso fue el día de los matrimonios múltiples, eso fue un jueves, en
el 2000. (Campesina Arenosas).

Posteriormente, llegó el Ejército, como un salvador, pero advir-
tiendo: “Ya los paras se metieron aquí, hicieron una masacre porque uste-
des le han colaborado a la guerrilla. Nosotros podemos dejar al Ejército
cuidándolos, pero tienen que colaborar. Ustedes tienen que elegir entre
colaborar con el Ejército o quedar a merced de los grupos paramilitares”6.
Con un discurso similar a éste, penetraron en todos los municipios; así lo
hicieron en San Carlos, en 1998, y también en Granada. Después de la
incursión paramilitar en San Carlos, los supuestos paramilitares iniciaron
una ofensiva contra los proyectos de seguridad alimentaria. Empezaron
por amenazar a los ingenieros de la UMATA (Unidad Municipal de Asis-
tencia Técnica Agropecuaria) que desarrollaban proyectos de seguridad
alimentaria; terminaron matando al biólogo que coordinaba el proceso
piscícola. Hacia 2000 y 2001, el paramilitarismo hizo presencia en San Car-

6 Entrevista con representante de ONG.
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los y en el 2002 en el centro veredal El Chocó, parte alta del municipio.
Entonces se intensificaron los retenes en la carretera y la guerrilla realizó
un esfuerzo de contención, coaccionando a los campesinos para que se
enlistaran en sus filas.

Cuando los paramilitares llegaron a la parte, digamos de San
Carlos pa’cá, ahí mismo dijeron “los que le estén colaborando a
la guerrilla, pilas, que no respondemos. El que le colabore a la
guerrilla vamos a atacarlo”. Y así fue, ahí empiezan a atacar del
Chocó para acá. Empezaron muerte sobre muerte. Cuando llega-
ron la guerrilla decía: “las autodefensas vienen en tal parte”. En-
tonces los que están al lado de acá del Chocó, o sea la guerrilla, el
ELN y las FARC, que estaban ya operando ahí mismo, eso era
reunión sobre reunión. Nos decían: “No nos vamos a dejar atacar
de esos bandidos, reunámonos”. (Campesino El Chocó).

“Recibimos órdenes del Secretariado y aquí no hay
proceso que valga”

Con incursiones armadas como las del Billar, La Carpa, Patascoy
o Las Delicias, hacia el año 2000, las FARC variaron su forma de actuar en
los aspectos tácticos y operacionales de la guerra. De las acciones con uni-
dades pequeñas, típicas de la guerra de guerrillas que garantizan un am-
plio margen de movilidad, se pasó a lo operacional, es decir, guerra de
posiciones y control de territorios y movimiento de grandes unidades para
atacar objetivos importantes. El paso a lo operacional de las FARC, es de-
cir, a la constitución de un ejército, con guerra de posiciones y control de
territorios, implicó un costo para la población civil debido a diferentes
hechos que conllevaron violaciones a las normas humanitarias. Por un
lado, el copamiento de un territorio se hacía al margen y a veces en contra
de los procesos organizativos adelantados por la población civil, bajo el
pretexto de que se actuaba bajo “órdenes del Secretariado”. De otro lado,
la concesión de espacios a los paramilitares y la posterior incursión para
recuperación de territorios generó violaciones hacia miembros de la po-
blación civil que la guerrilla consideró aliados o colaboradores de los pa-
ramilitares.

Tal fue lo que sucedió en la masacre de enero de 2003 en Areno-
sas-San Carlos, que devino en el desplazamiento de más de 400 personas
de 100 familias. Según los campesinos se vivía mejor, en términos de segu-
ridad, cuando existía la presencia de un solo grupo armado ilegal, la gue-
rrilla. Los problemas se agudizaron con la incursión de otro grupo arma-
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do, ilegal (paramilitares) o legal (Fuerza Pública). La estrategia paramilitar
es abiertamente dirigida contra la población civil, aunque la disputa por el
territorio y por la base social, hace que se cometan abusos contra la pobla-
ción civil por parte de todos los grupos armados.

Respecto a la relación de la guerrilla con la población, existen
marcadas diferencias entre el ELN y las FARC. El ELN tuvo un nivel de
relaciones públicas que lo acercaba a la gente bajo criterios de construc-
ción de procesos, las FARC acudían a la comunidad con el fin de motivar
una inserción al grupo armado. De hecho, en algunos casos no es grato
el recuerdo que las personas en situación de desplazamiento tienen de
las FARC:

�Usted cree que nosotros como campesinos, si el gobierno se hu-
biera esforzado pa’l campo, más que todo en el estudio y en la
educación, habría tanta gente en la guerrilla�: no la habría, por-
que estábamos preparados. En cambio así la gente fue cayendo
suavecito, se ilusionaban con nada, fue cogiendo avance y hacían
presencia. Y ahí fue reunión sobre reunión y nos decían “hay que
reunirnos”. Ahí fue donde se nos fue metiendo las FARC más duro.
Cada vez que terminaba la reunión y nos decían, nos pueden
permitir cinco o diez minutos y siempre hablaban bregando a ver
cómo se cogían la gente. (Campesino El Chocó).

Se evidenciaba que las cosas estaban mal, debido a amenazas o
asesinatos, muchas personas aguantaban la situación. En particular se des-
taca el valor de las mujeres viudas:

Mi esposo era también un buen líder, él era presidente de una
empresa comunitaria. Y fue asesinado en la parte de arriba, por
Calderas. Eso fue en el 2002. Mas sin embargo yo no me volé, yo
me quedé trabajando con mis hijos, ahí me quedé. Y ya estaba
otra vez encaminándome como al ritmo de ser viuda, de ser sola y
de salir adelante con mis hijos, y seguí trabajando. Yo incluso ha-
cía no sólo lo que yo estaba acostumbrada a hacer sino también
hacía lo que él hacía porque yo pasé a ocupar el puesto de él. Me
estaba empezando a enfrentar de todo lo que él hacía y me em-
pezaba a empapar del cargo que él tenía para gestionar también
y para seguir trabajando. Y eso duró nueve meses, porque a los
nueve meses fue la masacre, la del año pasado en 2003, (Cam-
pesina Arenosas).

Aunque todavía son invisibles, en el oriente Antioqueño se pue-
den detectar casos de violencia generalizada contra las mujeres. El cura pá-
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rroco de uno de sus municipios describía la forma como la guerrilla castiga-
ba a una joven que se “ennovia” con un soldado: “a la primera vez se le
llama la atención en una reunión; a la segunda vez se le da una juetera; a la
tercera vez se le rapa la cabeza y a la cuarta se le asesina”. Las siguientes son
algunas versiones que describen diversos tipos de desplazamientos.

En el almacén se mantenía eso lleno de los militares, que le arre-
glara el camuflado, que le colocara las insignias. Entonces ya por
la emisora salió que las mujeres que hablaran con militares si no
eran prostitutas eran informantes. En ese tiempo mataron mu-
chas muchachas. Entonces a mí ya me dio miedo porque una vez
que yo le estaba arreglando una cosa de esas a un militar de
esos, él era grandote y llega y me dice que le hiciera una rayita
acá [en el hombro] y yo le dije “ya está” y yo estaba en la acera,
cuando en esas pasaron dos tipos; oiga, y esos tipos me clavaron
esa mirada tan terrible, pues eran guerrilleros. Entonces yo decía
no, pues qué miedo. Y después de eso esos tipos me seguían era
como analizándome. (Mujer comerciante del casco urbano de
San Carlos).

El clímax: dos masacres

Las masacres que precipitaron la huida de los grupos de despla-
zados a quienes se entrevistó en Medellín y San Carlos, se presentaron de
manera secuencial, la segunda en respuesta de la primera, pero con efectos
radicalmente distintos a la hora de prever el retorno.

Entre la noche del viernes 29 de noviembre de 2002 y la madru-
gada del día siguiente, integrantes del Bloque Metro de las autodefensas
realizaron una masacre de 11 personas, entre ellas una mujer, en veredas
de San Carlos (El Vergel, Ortoná y Chocó) y en veredas limítrofes entre
San Luis y Granada (Villanueva, Buenos Aires, San Miguel, Santa Rita). 66
familias y 266 personas desplazadas fueron registradas por la RSS, como
efecto de esta masacre, pero la prensa reportó 450, sin contar cerca de mil
que quedaron encerradas por órdenes de la guerrilla de no salir.

En el 2002 llegó el punto de quiebre para nosotros desplazarnos,
ese fue el golpe más duro. En el 2002 fue cuando llegaron de una,
se metieron las autodefensas y nos dieron tres días para que des-
ocupáramos. Yo estaba en El Chocó. Resistimos hasta cierto pun-
to. Cuando ya llegaron y nos masacraron otras nueve personas,
ahí fue donde las autodefensas nos dieron tres días para que des-
ocupáramos. “Bueno se van porque el que se queda es que es

Colección Textos de aquí y ahora. 1ª Edición: ILSA. Bogotá, Colombia, Septiembre de 2006.
Luz Piedad Caicedo, Daniel Manrique, Delma Constanza Millán y Belky Mary Pulido 

Libro 4. Retornar no es sólo volver. Desplazamiento y retorno en San Carlos, Antioquia 



DESPLAZAMIENTOS, RETORNOS, REDESPLAZAMIENTOS 31

guerrillero”. Ya cuando la orden fue así que ya se nos metieron fue
a la vereda, los que dijeron que iban a responder por nosotros se
volaron, se escondieron. (Campesino El Chocó).

En retaliación por la anterior masacre, el jueves 16 de enero de
2003, el Frente IX de las FARC, bajo las órdenes de Carlos Alberto “Plot-
ter”, realizó una masacre de 19 personas en las veredas Arenosas, La Tu-
piada, Dosquebradas y Dinamarca de San Carlos.

La cosa se volvió a dañar bien dañado como el 17 de enero de
2003. Prácticamente las cosas se descuadraron del todo. [Antes
ya venía el malestar] Sí, pero no afectaba tanto, por ahí sí mata-
ban y todo común y corriente, pero a nosotros no nos afectaba
tanto; pero ya que tocaron la vereda y ya fue 17, 19, pues ya la
cosa... hicieron una masacre en Dosquebradas, Tupiada, Dina-
marca, Arenosas, también cayó gente allí. Prácticamente de todas
esas veredas. (Campesino Arenosas).

Entonces resulta que salimos y miramos por un lado, seguimos
pa’bajo, y más abajito entonces estaba el hermanito y ella tirados
en la carretera. Ahí sí nos asustamos. Nos vinimos rápidamente a
hacer las vueltas de ellos y imagínese que más arriba había otro
señor que lo habían matado dentro de la casa, también. Pero
entonces, la cosa ahí, eso todavía no era todo. Nos vinimos de
pa’bajo por esa carretera y hágale y hágale y más pa’bajo había
una muchacha con esto todo levantado [el hombro], seguro como
que le pegaron un machetazo seguro, po’ahí, por Dinamarca,
esa carne levantada, y yo todo asustado y ella muerta ahí. Ahí
más abajitico, como a media cuadrita, una señora toda degolla-
da la nuca, pa’bajo. Pero todavía no era todo, faltaba lo grande
de la situación. Y uno todo azarao y todo, porque es que es una
cosa muy dura le cuento, es una cosa muy dura. De bajada yo
contaba dos que sabía porque había otros que no conocía en ese
momento todavía. Yo no me di cuenta sino de los dos. De la mu-
chacha y la mamá y más abajo los charcos de sangre de otro
finao. (Campesino Arenosas).

LAS RUTAS DEL DESPLAZAMIENTO

De la vereda El Chocó de San Carlos a Medellín

El trayecto de la huida fue un acontecimiento igualmente trau-
mático e interrumpido, debido a que mientras las autodefensas dieron la
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orden de salida, en otro lugar la guerrilla dio la orden de regreso mientras
despojaba a los desplazados de la ropa —lo único que les podían qui-
tar— y quemaba las volquetas enviadas por la alcaldía de San Luis para
recogerlos. Según la versión de uno de los desplazados, la gente salió di-
ciendo mentiras a la guerrilla, en el sentido de que iban a hacer mercado y,
como prueba de que regresaban, salían sin nada en las manos. En efecto,
dejaron todo. La gente llegó a San Luis donde fueron albergados, pero
una vez determinado que no podían regresar, muchos decidieron salir
definitivamente para Medellín.

Hágale, vamos es a desplazarnos. Cuando por ese filo todas esas
bestias cargadas, todo ese gentío tan miedoso. En el trasteo se
echaba lo más fácil, lo que podía uno coger más fácil. Lo peque-
ño. En algunos casos ni ollas se pudieron sacar sino el mero enca-
pillado. Pedimos las volquetas a San Luis, de ahí a otra frontera
que se llama el Cháquiro y ya cuando supieron que las autode-
fensas se habían ido al casco urbano de San Carlos, ahí mismo
salieron ellos allí al Cháquiro, y nos dijeron “no se vayan, no que-
remos que se desplacen, no vamos a dejar desplazar a nadie, pa’
que sepan”. La ropa que traíamos nos la quitaron y “devuélvanse
pa’ las casas”, “no van a dejar la vereda sola, se devuelven, los
que se van a desplazar los detenemos”. El ELN y las FARC quema-
ron las volquetas de San Luis. Llegamos al casco urbano de San
Luis y el alcalde nos recogió en unos albergues. Algunos tuvimos
que decir que nosotros no nos íbamos a desplazar sino que nos
íbamos a mercar a San Luis, como eso fue un sábado o un do-
mingo; y “si ustedes van a desplazarse no los dejamos despla-
zar”. Todo quedó allá. Entonces en ese conflicto tan horrible, estu-
ve 15 días en San Luis mirando la situación, ya cuando vi que la
situación no cambiaba me vine para acá, para la ciudad de Me-
dellín. (Campesino El Chocó).

De las veredas de Arenosas al casco urbano de San
Carlos

La masacre de enero de 2003 no solo propició la salida inmediata
de los habitantes de las veredas donde se cometió (Arenosas, Tupiada,
Dinamarca, Dosquebradas), sino la de veredas vecinas (Palmichal) por el
miedo que despertó en sus habitantes.

Nosotros teníamos miedo, mucho terror. A nosotros nos dije-
ron que no nos podíamos mover de allá. Y todo mundo nos
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juntamos en una sola parte; “bueno, vámonos”, pero nadie
tomaba la iniciativa a salir adelante porque el miedo era que
en cualquier ladito pasaba algo. Y todos ahí pasmados. Yo
arranqué adelante y todo mundo salió detrás mío. Y ya cuan-
do veníamos allí en el puente, eso estaba así de Ejército, por-
que el Ejército venía de San Rafael y nosotros estábamos espe-
rando a que fueran por nosotros. Llegaron de noche y se de-
volvieron del alto de Dosquebradas y allí dieron bala. La ma-
sacre fue el 17 de enero y la gente salió el 19. La masacre fue
por la noche entre 7:30 a 8:30, jueves 16, salimos el 17 y el
Ejército fue por los muertos, el entierro fue el domingo 19. Eso
fue doloroso, de por sí que ya estaban todos desfigurados. Y
ya nos tocó reconocer cada persona por la ropita que lleva-
ban. (Campesina Arenosas).

Los relatos de estos desplazamientos sugieren que no solamente
son motivados directamente por un hecho violento que produce miedo,
sino que la violencia propicia una desmotivación para continuar la vida en
ese lugar, por la perdida de ilusiones que genera:

Ya el no tener como ilusión de trabajar, saber que en cualquier
momento tenía uno que salir y dejar todo lo que uno tenía ahí. Es
que más que todo yo digo que los que salen de esos lugares es
por eso; bueno muchas veces de pronto es porque hay una ma-
sacre y el miedo, el miedo repercute mucho ahí. Pero, la ilusión... o
sea como que ya no hay esa ilusión de que si usted sembró de
pronto una era y ese tomate quizá no lo puede sacar, no va a
tener el tiempo, le va a tocar salir corriendo y en determinado
tiempo salir. (Campesino desplazado).

Lo que se dejó, lo que se perdió

Materialmente se dejó la tierra mejorada, el trabajo y las oportu-
nidades de sustento, la vivienda y las posibilidades de estabilidad fami-
liar; los bienes comunitarios también se abandonaron.

La tierrita que yo dejé era de mi propiedad. Tenía tierra de propie-
dad y la finca grande que era de la empresa comunitaria. En la
empresa comunitaria teníamos un buen cultivo de caña. Porque
nos tocó cambiar el ritmo de trabajo, porque nosotros trabajába-
mos con ganado y nos daba muy buen resultado, pero ese gana-
do se nos desapareció cinco meses después de matarme el mari-
do mío. Se lo robaron. (Campesina Arenosas).
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Así mismo se perdieron realizaciones, metas en la vida, planes e
ilusiones, posibilidades de vivir bien. Ejemplo de ello son las siguientes
versiones:

Yo tenía un matrimonio muy estable y yo era muy dada a tener
mis niños, pero por esa situación sólo tuve cinco hijos y el sexto que se
me perdió. Cómo quedar en embarazo si hay que salir corriendo de una
balacera. (Campesina Arenosas).

Ahí fue donde a mí me dio una desconsolación, pensaba entre
mí mismo, la época en que nosotros vivíamos allá, que vivía
tan bueno allá, que teníamos su entable de caña, que ya no
teníamos que madrugar a encandilar las bestias por allá a la
una de la mañana, y ya todos relajados podíamos dormir has-
ta las cinco de la mañana, que a las cinco de la mañana po-
díamos ir a prender una máquina, digamos, uno se pone a
pensar todas esas cosas, que uno se desconsuela volver. (Cam-
pesino El Chocó).

LAS CIRCUNSTANCIAS DEL DESPLAZAMIENTO

En Medellín

Los desplazados y desplazadas entrevistados en Medellín, dan
cuenta de la asistencia humanitaria otorgada por la Red de Solidaridad
Social, que consistió en tres meses de arriendo y de mercado; la atención
humanitaria está ligada a los parámetros legales.

Se declara en la Defensoría, a los 15 días hay que volver a la Red
a ver si salimos en el sistema; si no salió voltee y si salió vuelva
dentro de otros 15 días. Ya no dan carta de salud, sino que
aparecía en el sistema. En todos los centros de salud, le daban
un número, pregunte por este número que esa es la guía suya.
La red nos acogió, nos dio mercado por tres meses; a algunos
les dio a otros no. Unos estaban en la Cruz Roja otros en el
Minuto de Dios. De la Red lo mandaban para allá. Un mercado
era arroz, panela, higiénico, lentejas, fríjol y atún, colgate y cepi-
llo; y eso alcanzaba pa’l mes. A los tres meses se olvidaban de
nosotros. Supuestamente ellos dicen allá que uno a los tres me-
ses ya no es desplazado. Cómo vamos a dejar de ser desplaza-
dos si de todas maneras estamos por acá, no podemos retornar
a nuestras tierras. No tenemos más. No nos ofrecieron nada.
(Campesino El Chocó).
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Para asegurar su sostenimiento diario, los desplazados tuvieron
que emprender otro tipo de actividades. Hubo afortunados que lograron
conseguir un empleo, generalmente por días; otros se vieron abocados a
pedir limosna y muchas familias vivieron en casuchas de cartón y plástico
a la orilla del río. Quienes tuvieron mejor suerte, fueron recibidos por
familiares o amigos que les tendieron una mano. De entrada se planteó
un problema respecto de las condiciones de vida ya que, en particular los
hijos, tuvieron acceso a educación (cupo escolar) y a salud (atención mé-
dica en caso de enfermedad), pero el asunto de obtener ingresos para su
subsistencia era crítico y en ese sentido no existía un programa institucio-
nal que los recogiera de manera masiva.

Empezaron con cualquier trabajo que les reportara ingresos dia-
rios, trabajaban incansablemente y a duras penas lograban el dinero para
pagar el arriendo y los servicios públicos, para movilizarse y vivir. Aún así,
sabían que estaban desplazados por la violencia y eran concientes de la
situación de vulnerabilidad en la que se encontraban. Por ello, se asociaron
en diferentes organizaciones sin ánimo de lucro registradas ante la Cámara
de Comercio, convocaron reuniones e hicieron cursos de capacitación.

Llegamos a Medellín, prácticamente yo lo primero que hice, llega-
mos donde la familia; la hermana mía ya estaba aquí, ella cada
nada llamándome, véngase, véngase y yo bregando por allá. Pero
eso es una situación muy dura, llegar de arrimado. En ese mo-
mento tenía yo lo único que me acompañaba, tres bulticos de café
y tres cajitas de panela. Yo con esa panela imagínese, que yo ven-
día en San Luis, compré más panela y me vine por aquí a menu-
dearla, vea, yo por estas calles de aquí subía con 4 pacas de pa-
nela vendiéndolas por la calle. Me tocaba ir hasta el frente. Oiga a
mí me tocó lucharla aquí. Prácticamente a mí me ha tocado es
vivir de arrimado (Campesino El Chocó).

A Medellín llegamos a una parte donde nos dieron la mano, nos
acompañaron y empezamos a trabajar. Mi esposo empezó con
un amigo que vivía por allá, que eran amigos de toda la vida, le
dio la forma de trabajar y por ahí empezó a trabajar un tiempo en
revueltería (venta de frutas), después manejaba carro. Estamos en
una situación más o menos. Llegan los tiempos de pagar el arriendo
y no hay ni para dónde echar. Yo también trabajo por días. (Cam-
pesina El Chocó).

Es admirable la organización social que congrega a muchas fami-
lias desplazadas de San Carlos y, en menor medida, de Granada y San
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Luis. Las formas como estas unidades familiares procuran de manera efec-
tiva su sustento diario, como tejen redes de socialización y organización
de niveles institucionales, les brinda una percepción propia de sobrevi-
vientes y no solo de víctimas del conflicto.

Me reuní la primera vez con siete personas, les comenté el caso y
ya me dice un señor que había estado en Santa Marta como des-
plazado, me junté con él, me leí una tutela que habían ganado y
le dije, mire, vamos a hacer las cosas por las buenas, nos junta-
mos y vamos a luchar, vamos a trabajar en comunidad, vamos a
analizar esto, si la gente le gusta pa’ plantiárselo, cada ocho días
reuniones, ideas, qué más les gusta, qué no les gusta y vamos a
sacar unos setenta, conformamos bien conformado esto, tene-
mos estatutos, ya sacamos personería jurídica, nos fuimos a Cá-
mara de Comercio, legalizamos esto. (Campesino El Chocó).

Tras el desplazamiento, se modificaron las relaciones de género;
las mujeres perciben nuevas posibilidades para su realización personal,
pues se han visto avocadas a explorar nuevas alternativas de susbsistencia
y a asumir posiciones de liderazgo. Por ejemplo, en la participación en
cargos directivos de la Fundación Campesina del Oriente. Por eso:

De pronto sí, tiene uno más. Yo creo que sí, una qué va a hacer en
el campo. Sí, bueno uno va a ayudar en los sembrados. Aquí uno
tiene de pronto como más libertad, de pronto ya uno no es como
tan dentrado en uno mismo, ya no es el miedo de hacer las cosas,
ya tiene algo que lo impulsa; usted empieza a hacer algo y qué
rico, ya dio un paso y uno quiere como seguir, seguir y seguir.
(Campesina El Chocó).

Desde otra perspectiva, durante el desplazamiento las mujeres —que
ordinariamente dependen de los hombres para realizar diligencias— se ven en
mayores dificultades para acceder a las instituciones (por ejemplo, a la RSS con
el fin de diligenciar formularios, hacer reclamos, etc.).

En San Carlos

Los campesinos y las campesinas desplazadas de la zona rural
hacia el casco urbano de San Carlos, bien pudieron dirigirse hacia Mede-
llín u otro municipio que reflejara menor conflictividad, pero una vez allí
decidieron quedarse. Esta situación se pudo haber presentado no sólo
por el recibimiento que tuvieron en el lugar, donde encontraron salidas a
algunas de sus necesidades colectivas, o porque, a diferencia de otros, pro-
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bablemente no tenían quién los acogiera de inmediato en otra ciudad o
pueblo; e incluso, por la presencia de aspectos culturales derivados del
apego al terruño donde construyeron parte de sus vidas y vieron crecer a
sus hijos.

El alcalde nos colaboró mucho, la administración nos dio la mano
y nos dio hospedaje, comida, nos pagó servicios, también nos
colaboró con volquetas y con seguridad armada para ir por las
cosas a la vereda. Fue como una semana o dos semanas segui-
das las volquetas yendo, subiendo y bajando por las cosas y lo
poco que teníamos en la casa cada uno lo logramos sacar. Inme-
diatamente aquí se hizo un censo muy rápido, pero también gra-
cias a los líderes, porque los líderes íbamos y dábamos la cara. Yo
era una de las líderes. (Campesina desplazada).

En el caso de San Carlos, se fueron materializando diferentes pro-
yectos comunitarios; en el momento de esta investigación se estaba cons-
tituyendo una corporación de desplazados.

Yo fui a la personería y me dieron un paquete de todo lo que era la
Ley 387. Entonces me puse a estudiar todas esas leyes, sacamos
la ley donde ya nosotros podíamos formular un proyecto, ajustar-
lo, o sea justificarlo, cierto, invité lo que fue el centro zonal donde
yo pertenecí y la vereda Vallejuelos y Palmichal, que ellos no perte-
necían allí, pero me servían para hacer lo que era el coro más
grande. Elaboramos el proyecto, hicimos la prescripción a la Red
de Solidaridad, a la Gobernación y al Departamento. Y me fui
donde el alcalde y le dije “alcalde, aquí le traigo esto”. Necesita-
mos aquí una continuidad de lo que dice la Ley 387 a los despla-
zados forzosos por el conflicto armado interno que vive el país. El
resultado de esto fue una cocina comunitaria que montamos aquí
en San Carlos, donde se beneficiaron cuatrocientas ochenta y pico
de familias. Esa cocina se montó pu’ahí entre mayo, abril, ahí
encima de Asocomunal y hubo como siete meses de alimentación,
con ese artículo, con esa ley, póngale usted cuidado. Porque es
que en estos momentos seguimos, según la información que al-
canzo yo a entender, todavía seguimos siendo desplazados. (Cam-
pesino Arenosas).

La intervención institucional

Para atender los desplazamientos masivos, se creó una Unidad
Móvil de Emergencia, integrada interinstitucionalmente, la cual llega al lu-
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gar de recepción inicial (cabecera municipal) en las 48 horas siguientes al
evento. Allí se realiza una evaluación en el terreno junto con el Comité
Local de Atención Integral a la Población Desplazada por la Violencia (CLAI-
PDV), se precisan las necesidades de la población desplazada y se realizan
las correspondientes ofertas institucionales, de suerte que se logra una
atención integral en el lugar de recepción inicial. La apuesta es que la gente
no se dirija necesariamente hacia Medellín.

La Procuraduría General de la Nación (ente de control disciplina-
rio) inició varias investigaciones preliminares a los alcaldes por omisiones
en las convocatorias a comités locales en casos de desplazamientos masi-
vos y por falencias en la atención que deben prestar los mismos comités,
algunas de las cuales dieron lugar a la apertura de investigación disciplina-
ria. Algunos alcaldes manifiestan una prevención hacia el fortalecimiento
de los comités municipales, porque creen que en la medida en que esos
comités se fortalezcan, el municipio se convertirá en centro de atracción
para los desplazados, por lo cual limitan la asistencia humanitaria al míni-
mo. Así mismo, la Procuraduría ha adelantado investigaciones disciplina-
rias contra personal del Ejército por obstrucción de la ayuda humanitaria
en zonas del oriente antioqueño7.

Lo que se pierde y lo que se gana tras el
desplazamiento

El desplazamiento forzado exige el despliegue de capacidades y
de potencialidades disponibles en quienes lo sufren. Esa actitud dirigida
a la sobrevivencia generalmente conlleva diferentes manifestaciones de
proyección en la vida de las personas, desde donde surgen alternativas
de vida y posibilidades de reestabilización definitivas, con perspectivas
de mejorar las condiciones de vida que se tenían, aun antes del despla-
zamiento.

Yo pienso que una familia en vez de perder antes como que gana,
porque mire que en ese monte uno no aprende nada. Uno des-
pués de desplazado, yo me siento muy contento porque yo he
aprendido muchas cosas que yo no sabía nada de eso. Y para mí
eso tiene mucho valor, yo metérmele a hacer una intervención o a
compartir en medio de grandes personajes o de una muchedum-
bre grande, porque eso es un valor. Yo he mirado que en este

7 Entrevista con funcionario de la Procuraduría General de la Nación - Seccional
Antioquia, División de Derechos Humanos.
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momento nosotros como desplazados pensamos que si trabaja-
mos directamente empezamos directamente, uniéndonos y valo-
rándonos cuánto vale esta unión... (Campesino Arenosas).

Hay quienes piensan lo contrario. La formación espiritual y mo-
ral que se adquiere en el campo se puede perder, especialmente en los
jóvenes, quienes sustituyen esos valores estando en el pueblo o en la
ciudad.

Yo pienso que la familia pierde mucho. Porque se pierden los prin-
cipios morales que se adquieren; porque no es lo mismo una fa-
milia en el campo. Digamos que intelectualmente sí hay un cam-
bio muy distinto del campo al pueblo, cierto. Pero moralmente el
cambio es diferente. Porque es que en el campo en la mayoría de
familias se siente ese afecto, ese cariño. (Campesino Desplazado).

EL RETORNO

El retorno individual se presenta en mayor proporción al colec-
tivo; pero como no se hace un seguimiento puntual, no se sabe cuál es su
real magnitud. Pueden distinguirse varias formas o tipos de retorno, se-
gún las circunstancias que lo precipitan.

El retorno espontáneo se refiere al retorno que las familias reali-
zan por su propia cuenta, motu proprio, sin asistencia institucional. La RSS
considera que estos retornos son ideales porque demuestran la entera
voluntariedad con que se realizaron y por ello está muy interesada en
ubicar estas familias a través de las personerías municipales, con el fin de
apoyarlas con diferentes iniciativas (alimentación, trabajo, PMA, ICBF).

El retorno prestacional, de corte asistencialista, se presenta tras
una mediación institucional con la RSS. Se denomina así porque el proce-
so deviene en una negociación “prestacional” con diferentes instituciones
del orden departamental y municipal, entre otras, con el fin de obtener el
máximo de los recursos que prevé la ley para lograr la estabilización so-
cioeconómica. Es un proceso sometido fielmente a los parámetros legales
(Decreto 2159 de 2000).

Hasta aquí el regreso y la estabilización socioeconómica depen-
den de las posibilidades de alianzas entre la RSS, el departamento y el
municipio de retorno. La oferta institucional dirigida a la estabilización
socioeconómica en Antioquia, se puede sintetizar de la siguiente manera:
el municipio se encarga de los servicios sociales básicos en materia de sa-
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lud (no obstante, persisten los problemas tradicionales con el régimen
subsidiado, la gente diligencia su vinculación al Sisben y debe recibir ayu-
da para realizar esos trámites). En educación, los niños se vinculan a las
escuelas y de requerirse, el municipio contrata al maestro y se reabre el
restaurante escolar. El departamento, por su parte, se encarga del suminis-
tro de alimentos y de un kit agropecuario, así como de brindar recursos
para algunos proyectos productivos. El tema de la vivienda y del empleo
es mucho más complicado. En materia de reasentamiento, la alternativa
más importante es el subsidio de vivienda y, en retornos, las personas
procuran el mejoramiento de sus viviendas.

El retorno político se da cuando la comunidad, organizada en
comités cívicos, logra que el actor armado que propició el desplazamiento
o el que en un momento determinado domina la región, otorgue el
“permiso” o la “orden” de retorno. Este tipo de dinámicas tiene amplias
xpectativas en propuestas como la del Laboratorio de Paz, que sugiere
que las problemáticas deben ser puestas sobre la mesa de manera orde-
nada y sustentada, han de ser escuchadas seriamente y deben dar lugar
a la constitución de mesas de trabajo y a la promoción de acuerdos
humanitarios:

Los acuerdos humanitarios, cuando se bajan de una mesa de
personalidades, de la iglesia, de voceros de las partes (que son
necesarios e importantes), el acuerdo humanitario plantea el in-
tercambio, porque hacen parte de la dinámica de la confronta-
ción en la región. Y en el oriente antioqueño suceden intercam-
bios entre los propios actores ilegales, entre paramilitares y auto-
defensas y grupos de guerrillas. Eso no se publicita porque se con-
vierte en el gran acuerdo político, pero en la región se sabe, los
actores saben qué sucede. (Funcionario del Laboratorio de Paz).

¿Por qué retornar?

Las condiciones de vida en las ciudades, a menudo precarias,
impulsan la decisión de retornar. Pese a que el conflicto armado persiste
en las zonas rurales, los campesinos se ven compelidos a regresar una vez
agotada la ayuda humanitaria, debido a la imposibilidad de reubicación
en las ciudades, en el sentido de alcanzar una capacidad económica que
les permita vincularse a las dinámicas citadinas8.

8 Taller con organizaciones campesinas y de desplazados, abril 3 de 2004.

Colección Textos de aquí y ahora. 1ª Edición: ILSA. Bogotá, Colombia, Septiembre de 2006.
Luz Piedad Caicedo, Daniel Manrique, Delma Constanza Millán y Belky Mary Pulido 

Libro 4. Retornar no es sólo volver. Desplazamiento y retorno en San Carlos, Antioquia 



DESPLAZAMIENTOS, RETORNOS, REDESPLAZAMIENTOS 41

Lo que hay es mucho desespero. Porque es que yo considero, yo
me pongo, yo me meto en la camisa de una persona que no tiene
absolutamente ni un amigo que le brinde la mano, ni un familiar
ni un hermano ni papá ni mamá ni esposo, nada, y hay mucho
desespero. Porque yo creo que cuando una vea que amanece sin
una librita de panela para darle desayuno a los hijos, yo creo que
el desespero es mucho. Y también principalmente por el amor a
la tierra y por el arraigo. Yo digo, yo estoy acostumbrada a la
cultura de un pueblo y también me acostumbré a la cultura de
una vereda. Yo me acomodo muy bien a las dos situaciones por-
que las he vivido y las he sabido manejar. Pero yo pienso en esas
familias que venían al pueblo por ahí cada ocho días, cada quin-
ce días, cada mes. Ya las niñas se les salían de las manos a las
mamás, los niños ya no se sabe a dónde están, y ese desorden
familiar... en el desplazamiento se ha visto mucho esta proble-
mática. (Campesina Arenosas).

La política de atención al desplazamiento forzado del gobierno
del presidente Álvaro Uribe hace énfasis en la estrategia de retorno de
población desplazada, como indicador de efectividad se propuso para el
cuatrienio el retorno de 30 mil familias. La manera como se presentó
este lineamiento sugiere unas características a partir de las cuales se infie-
re su finalidad.

En primer lugar, el derecho al retorno, antes que un proceso ha-
cia la estabilización socioeconómica, es concebido como el simple regreso
de la población (o al menos es así como se ha puesto en práctica). Dentro
de este regreso, el componente principal es el de la seguridad, la cual se
garantiza exclusivamente con la presencia y el control de las Fuerzas Arma-
das. Es decir, es una seguridad limitada a la presencia de la Fuerza Pública
que, como sus mismos comandantes lo aseguran, resulta insuficiente9. En

9 “Decir ‘asegurar’ es muy difícil, porque como decimos nosotros, mientras haya un
bandido armado hay amenaza. Esas acciones son realizadas por tres o cinco bandidos.
El terrorismo es muy barato de esa manera. Estamos empeñados en que reine
tranquilidad en el oriente y en eso está la tropa y la policía, coordinando con alcaldes
y gobernación para que la gente pueda retornar. Que retornen y nosotros garantizar
la vida allá. Es muy difícil decir ‘les garantizo’, no podemos. Los estamos acompañando
y nuestra intención es defenderlos”. Declaración del General Mario Montoya Uribe,
Comandante de la Primera División del Ejército, al programa La Noche de RCN del
día 13 de julio de 2004, con ocasión de la masacre en la vereda Samaná de San
Carlos, cometida contra una comunidad que, según el mismo programa, es la tercera
vez que sale en menos de cuatro años.
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segundo lugar, esa estrategia de retorno está inmersa dentro de la lógica
de las estrategias de seguridad democrática del presente gobierno: los re-
tornos constituyen un indicador de que la seguridad democrática funcio-
na. Además, se cree que detrás de muchos programas de retorno se escon-
de el interés primario por acceder al control de recursos destinados a esos
programas. Por lo menos, estas consideraciones rondan por la mente de
desplazados:

Esos retornos han sido más que todo de los alcaldes, los alcaldes
se han llevado esas personas, usted sabe que tienen sus conceja-
les y esas cosas, por política. Digamos una comparación: el caso
de San Carlos, se está presentado una debilidad y es que tienen
más de doce mil personas que faltan para acceder a todos los
presupuestos de San Carlos. Están perdiendo. Entonces qué hace
el alcalde, a los concejales, los que estamos por acá trabajando
con población desplazada, tenemos grupos conformados y qué
hacen. Donde mí llegaron y me dijeron, esto es así y así, estamos
necesitando tanta gente pa’ San Carlos, váyase con nosotros. A
mí me ofrecieron una casa en San Carlos para que usted me chu-
te esta gentecita pa’cá. Yo soy honesto y prácticamente me ha
gustado trabajar con la gente y he sido honesto con la gente.
(Campesino El Chocó).

La finca todavía no la están trabajando. Ellos tienen trabajito allí
en el pueblo. El empleo que le puede dar el alcalde, que alcanta-
rillado, que celada. Quince días, máximo un mes. Espere seis o
siete meses a ver si hay forma de darle otro mes de trabajo. La
seguridad es hasta el casco urbano, pero seguridad en qué sen-
tido. Ahí dicen, les damos seguridad en sentido de salud, en sen-
tido de alimentación y trabajo, esas son las palabras que se di-
cen, pero nunca mencionan el tiempo. La gente retorna y se que-
da en el casco urbano. El alcalde tiene en este momento un pro-
grama de que si la casita está muy mala de piso, péguese p’al
pueblo que yo he hago el piso, le pongo una puerta metálica,
véngase a vivir acá al pueblo, pero el campo sigue desocupado.
(Campesino El Chocó).

¿Por qué no retornar?

En realidad, la población que regresa es muy poca, pues la gran
mayoría de desplazados decide no retornar. Son muchas y justificadas las
razones que se esgrimen para no regresar, entre ellas que en definitiva no
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están dadas las condiciones, especialmente de seguridad: el miedo impide
pensar en el retorno. Regresar implica poner en riesgo una vez más la esta-
bilidad familiar; otro desplazamiento conllevaría volver a empezar un pro-
yecto de vida que quedó trunco:

No conozco familiares o amigos que hayan regresado, porque los
que han vuelto, no han vuelto. Los que se han vuelto allá los coge
la muerte, entonces van y no vuelven. (Campesina El Chocó).

Uno lo pensaría. Porque todavía existe el miedo, el miedo de que
uno se vuelva y vaya y le pase lo mismo, y vaya y toque volver a
empezar. (Campesina El Chocó).

Hay veredas desocupadas. Vaya a la vereda El Chocó, Honditas,
Porvenir. Coja veinte veredas de esa zona, eso sí colindantes de
Granada y San Carlos y San Luis. Si en cada vereda encuentra dos
o tres habitantes encuentra mucha gente. Entonces allí es donde
uno dice, si hay forma de retornar cómo va uno a reclamarle a
ellos “es que esto es mío”. (Campesina El Chocó).

Las pérdidas, no sólo materiales sino emocionales, espirituales y
de seres queridos, acarrean una carga emocional insoportable que no se
quiere rememorar. Las familias desplazadas no han hecho el duelo por la
pérdida de sus familiares.

Cómo va a pensar uno en retornar a las veredas, porque a uno le
duele de donde salió, las fincas que teníamos, los entables que
teníamos, todo. Uno a veces se pone a pensar y le provoca llorar,
porque prácticamente nosotros estábamos... ahí fue donde a mí
me dio una desconsolación, pensaba entre mí mismo, la época en
que nosotros vivíamos allá, que vivía tan bueno allá. (Campesino
El Chocó).

Hay muy poquita gente que dice sinceramente que se vuelve. Nada
más ayer hicimos una reunión para mirar a ver quién se vuelve.
Sicológicamente eso quedó allá como un cementerio. Porque es
que si la costumbre es colocar una cruz en cada parte donde matan
a una persona, si allá se colocaran, se chocaría uno con las cru-
ces. Porque es que antes ahí habíamos sufrido la violencia, ahí
antes de esa masacre había habido varios asesinatos de varias
gentes. (Campesina Arenosas).

También se generan nuevas opciones de vida. En particular, las
mujeres logran niveles de realización y de estabilización en los sitios de
recepción que en el campo eran imposibles, hasta el punto de que no
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conciben con facilidad la idea de un retorno. Ellas, a su vez, sienten un
temor por la suerte que puedan correr los hombres, esposos e hijos:

Muchas mujeres no quieren regresar. Más que todo las mamás
sienten temor por los varones jóvenes. Muchas veces la misma gen-
te descubre algo en ellos mismos que no habían descubierto antes
y no le habían dado la oportunidad. (Campesina Arenosas).

Entre más tiempo se perdure en las ciudades o poblados de re-
cepción, menos intenciones de retorno existen. En general los y las jóve-
nes se acoplan más rápidamente y de una manera definitiva en las ciuda-
des, que resultan más atractivas porque ofrecen una serie de bienes y ser-
vicios inexistentes en el campo:

No hay un motivo ya, porque las cosas se pueden hacer por acá.
(Campesina El Chocó).

Y muchas veces papá y mamá se quieren ir y ya los hijos dicen que
no los siguen, porque aquí ya se sienten como más libres, más
sueltos, más “yo hago lo que quiera”, más libertad, la juventud ya
no quiere volver. En este momento no estoy sino con los dos niños.
Yo, yéndome para una finca, sacrificaría el estudio de los niños,
aunque allá hay escuelas y colegio, de todas maneras los niños
les va a tocar trabajar mucho en la finca y les va a coger la tarde y
van a tener como que más aprieto y yo no me siento capaz de
trabajar materialmente como para decir que voy a metérmele a
volver a levantar mi platanera, el cañaduzal, a desyerbar. Yo ma-
terialmente no me siento capaz. Tendría que tener plata para pa-
garle a un trabajador. (Campesina Arenosas).

Los valores inculcados en el campo y el amor por la naturaleza se
pierden, cambian y se subvierten en las ciudades.

Es como enfrentarse a una realidad que ya uno la tiene como un
poquito lejana. (Campesina El Chocó).

El hoy y el futuro

Retornos en medio del conflicto armado: redesplazamientos y
confinamientos

El hecho más contundente que invalida los procesos de retorno
adelantados es el redesplazamiento de la población que ha retornado.
Precisamente, en enero del 2004, se presentaron en las veredas Tupiada y
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Dinamarca enfrentamientos entre la guerrilla y el Ejército, dando lugar a
nuevos desplazamientos de 16 familias (85 personas) que ya habían re-
tornado, según datos de la RSS.

Yo retorne a la vereda a los cuatro meses después de la salida,
hacia mayo. Pero el 13 de enero de 2004 nos tuvimos que venir
otra vez. (Campesino desplazado).

Ha habido casos en que la gente ha retornado y se ha tenido que
volver a desplazar. Porque a la vereda de arriba se desplazó mu-
cha gente, pero por allá fueron y hicieron otras matanzas, y la
gente otra vez echó pa’l pueblo. Lo de la Tupiada, de los dos mu-
chachos, a principios de este año, gente que había regresado.
(Campesina Arenosas).

Periódicamente la prensa da cuenta de redesplazamientos en el
municipio de San Carlos. La masacre de once campesinos, atribuida al
Frente IX de las FARC, en la vereda Altos de Samaná de ese municipio, el
10 de julio de 2004, se realizó contra una comunidad que había retornado
tres meses antes. Se esperaba el regreso de 300 personas al mismo lugar10.
Por otra parte, existen relatos que describen el confinamiento en la zona
rural de San Carlos, fenómeno que de igual manera restringe la libertad de
locomoción y se constituye en un factor que impide un proceso de retor-
no o vicia el ya realizado.

Aquí en el grupo de nosotros hay un compañero que retornó por
su propia voluntad, él tiene un hijo y su señora. Si va a subir acá a
Medellín, va a subir a Granada o se va a desplazar a San Carlos,
no lo dejan. El que va a San Carlos lo matan, tiene que dejar
empeñado como una alhaja, a su señora o a su hijo, porque no le
dejan salir las dos personas, a todos no lo dejan salir, para que
vuelva a su finca, para que vuelva a su tierra. Entonces, �quién
vuelve� (Campesino El Chocó)

En la región también se evidencian casos de repoblamiento, como
asegura la prensa que sucedió en Granada, en las veredas La María, Mini-
tas, Vahitos y San Matías, cercanas al casco urbano11. Si bien se calcula que
al pueblo han regresado cerca de dos mil personas, el campo sigue solo. Es
de presumir que esos repoblamientos son promovidos por los paramili-

10 El Colombiano, julio 12 de 2004.
11 El Colombiano, abril 14 de 2004, p. 12A.
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tares que controlan la zona, pese a la presencia de las Fuerzas Armadas.
Las veredas ubicadas en zonas limítrofes entre San Carlos, Granada y San
Luis están prácticamente vacías:

Entonces, mucha gente ha retornado a esas veredas. Pero de pronto
otras veredas, Dosquebradas, la Hondita, Betulia, están desocu-
padas. Pero esa gente que ha retornado es porque vieron la posi-
bilidad, y esa otra gente que no ha retornado es porque no ha
visto la posibilidad. (Campesino El Chocó).

Promesas incumplidas

En el municipio de San Carlos se dio un proceso para discutir la
situación de desplazamiento forzado y las posibilidades de retorno hacia
su zona rural.

En esa audiencia [Audiencia del 6 de septiembre] nos prometieron
que el que se fuera tenía alimentación por un determinado tiem-
po, herramientas, semillas, abonos, mientras que, pues, como que
nos llevaban de la mano hasta que pudiéramos arrancar solitos.
No conozco detalladamente eso porque yo no he sido retornada,
pero los que están retornados dicen que no les han colaborado
con nada. Los que se han ido dicen que no les han cumplido.
(Campesina Arenosas).

Esa situación de incumplimiento es corroborada por otros retor-
nados. Aunque lo inmediato, como mercados y kit agropecuario se termi-
nan efectuando, queda pendiente el cumplimiento de medidas atinentes
a los derechos de salud, educación y vivienda:

En el tiempo que llevamos retornados hubo clase común y co-
rriente. Pero ahorita la profesora no ha entrado a trabajar. En
esos momentos hubo 70, 75 niños, pero en este momento hay 11
niños en la escuela, pendientes de la profesora. (Campesino
desplazado).

La cuestión de vivienda, a nosotros nos prometieron, a los que
nos hemos desplazado, que nos iban a ayudar con las viviendas,
se hizo una encuesta de las viviendas, las que estaban en más mal
estado. Parece que el alcalde ya hizo el presupuesto más o menos
de la cantidad de plata, son como unos 135 millones lo que hace
falta para el arreglo de todas las viviendas, sin embargo no ha
llegado plata. (Campesino Arenosas).
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En la formulación de los procesos de retorno se promete mucho
pero no se cumple. De los siguientes bienes y servicios ofrecidos por las
autoridades a la comunidad, los retornados evaluaron el contenido real
de su prestación de la siguiente manera:

• Alimentación: se ofreció un mercado por tres meses, pero no se
ha cumplido.

• Vivienda: se ofrecieron ayudas para el arreglo, pero no se ha cum-
plido.

• Educación: se cumplió, porque se entregaron matrículas gratis,
hay alimentación para los niños, se entregaron uniformes y se
nombró una profesora.

• Salud: están pendientes por encuestar las familias campesinas
retornadas en el Sisbén. Se están promoviendo nuevas encues-
tas, pero para realizarlas el Secretario de Salud del Municipio su-
girió a los presidentes de las juntas de acción comunal, en una
reunión de Asojuntas (Asociación de Juntas de Acción Comu-
nal), que hablaran con los actores armados (guerrilla) para que
garantizaran la vida de los encuestadores. En consecuencia, los
retornados no tienen acceso a servicios de salud.

• Kit agropecuario: los kits prometidos supuestamente contenían
una herramienta (machete, azadón y/o lima), abonos, semillas,
pollos o gallinas; pero esta promesa tampoco se cumplió.

• Proyectos productivos: las comunidades presentan proyectos pero
la respuesta es que los recursos son limitados y que no satisfacen
necesidades, que el presupuesto se ha recortado y no alcanza para
lo programado.

Por otra parte, se evidencia una necesidad en capacitación para
formulación de proyectos porque, según las autoridades, los campesinos
“no sabemos hacer proyectos”.

El pueblo

En mayo de 2004, en la plaza de mercado de San Carlos explotó
una bomba encaletada en un bulto de plátanos y en el parque principal
estalló un carrobomba. Hubo tres muertos pero la tragedia pudo ser ma-
yor, debido a la ubicación del automóvil, y a que en esos días se realizaba
un campeonato deportivo intermunicipal y había mucha gente en el pue-
blo. En la población existe una sensación de desconsuelo por todo lo que
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pasa en San Carlos, el comercio disminuye y tanto los negocios como las
casas se venden a muy bajo precio:

No, yo no creo que eso se arregle. Y si de pronto puede que se
organice, que no haya violencia ya, pienso yo que la mayoría de
las personas no se irían. Pienso yo que los desplazados no volve-
rían ya. (Campesina El Chocó).

La niñez, un problema crítico sin atención

Los niños y las niñas no se incorporan fácilmente al nuevo me-
dio y, en el peor de los casos, han sido testigos presenciales de los hechos
violentos que dieron lugar al desplazamiento o asimilaron el malestar de
sus padres por efecto de la guerra:

Mire que a este niño le tocó ver matar al hermanito. Menos mal
que ya lo ha superado y todo eso, pero él estaba por una ventani-
ta como decir aquí y la casa de la masacre grande fue al frente. Y
a él le tocó ver cuando el hermanito cayó y se metió bajo de una
cama. Es que, mire, nada más una niña que vio cuando le esta-
ban asesinando al papá. Y ella se les atravesó por delante, casi se
hace matar por el papá, y los desafió y les preguntaba “por qué
me lo van a matar, por qué van a matar a mi papá, díganme una
razón” y esa niña quedó muy mal. Y aquí en este volado me dijo
“ay, doña, yo no sueño sino con llegar a tener 18 años”. Yo le dije
“�y por qué�”, “porque es que yo quiero es coger un arma y dis-
parar bastante, bastante porque es que yo recuerdo cuando ma-
taron a mi papá, yo quiero es vengarme, pero vengarme dispa-
rando harto”. Y yo le digo: “mire, no piense así, no piense así que
usted es niña”. (Campesina Arenosas).

La vaina mía es muy dura. Yo sí tuve un hijo, digamos de 5 años.
Y él cogió como algo por la situación que vivía, se vino todo ten-
sionado. No le he podido dar asistencia sicosocial. Se mantiene
enfermo, se mantiene llorando, se mantiene diciendo que vamos
pa’l campo que eso por aquí es muy aburrido, y se lo pasa lloran-
do. Tiene como una psicosis. Estuve charlando con varios médicos
y me dicen que él lo que necesita es un psicólogo. (Campesino El
Chocó).

Los deseos de mujeres y hombres

De diversas formas, todos quieren seguir adelante:
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A mí me gusta mucho estudiar y ojalá pueda seguir estudiando.
Estoy validando el bachillerato. Acabo ya y después, si Dios quie-
re, vamos a ver. Me voy a presentar a las pruebas del ICFES. (Cam-
pesina El Chocó).

Lo que yo más deseo es volver a reunir mi familia que todavía
tengo, que es los dos hijos que están en Medellín y estos dos hijos,
con mis nietos y las nueras, no en la misma casa, porque yo sé
que mientras más quiera a una persona, mejor téngalo a un po-
quitico a distancia, porque mientras está uno junto, no descarta la
posibilidad de que haya un problema. Ese es el anhelo mío, estar
juntos otra vez. (Campesina Arenosas).

Prácticamente lo del campo por la mente mía lo tengo ya descar-
tado, yo estoy desilusionado porque prácticamente como le decía
no veo seguridad. �Sabe cuál es el pensamiento mío en adelante,
pa’ un futuro de mañana de mis hijos�: bregar a prender una
cosita aquí, un negocito, digamos que el día de mañana uno se
muere, algo les dejé a ellos. Prácticamente yo les digo a la Funda-
ción, vamos a denunciar esas tierras porque uno no sabe en el
momento menos pensado se arregle esto. (Campesino El Chocó).

Como mujer que más deseo, no sé, sinceramente hay como mu-
chas cosas y a la final uno no sabe ni qué, pero me gustaría mu-
cho prepararme, ser alguien, ayudar a las personas que lo nece-
sitan, a las personas que han pasado por lo que uno ha pasado.
Me gustaría mucho eso, ayudar a las personas que más necesi-
tan. (Campesina El Chocó).

Perspectivas de la intervención institucional por parte de la RSS, Unidad
Territorial de Antioquia y el CDAIPDV

En el 2004, el Comité Departamental para la Atención Integral a
la Población Desplazada por la Violencia en Antioquia promovía una pro-
puesta para la formulación del plan de atención a la población desplazada
o Plan Integral Único (PIU), que consta de dos componentes: fortaleci-
miento institucional y atención integral a la población en las tres etapas
del desplazamiento: prevención y protección, atención humanitaria y res-
tablecimiento.

En el ámbito de retornos masivos se sugieren estrategias de segu-
ridad, de restablecimiento de servicios básicos y de unidades móviles de
acompañamiento y verificación. Por su parte, la RSS Unidad Territorial de
Antioquia ha formulado un plan de retorno de población desplazada en
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el departamento de Antioquia, en el que se describe el contenido y los
responsables de las actividades necesarias para lograr la cesación de la si-
tuación de desplazamiento. Son ellas: voluntariedad, seguridad y protec-
ción, salud, educación y entorno educativo, tierra, vivienda, procesos ali-
mentarios, procesos de reactivación económica, diagnóstico institucional,
alistamiento y logística, retorno in situ, seguimiento, acompañamiento,
evaluación, cesación.

Sin embargo, las fallas estructurales en las políticas y en la legisla-
ción de retorno, cuya concepción y formulación han dependido exclusi-
vamente del gobierno central, persisten. Otro de los ejes sobre los que
más hay que trabajar, es en la formación para el desarrollo de la capacidad
organizativa de los desplazados y en el acompañamiento en la reconstruc-
ción del tejido social.

Igualmente, las posibilidades de éxito de una estabilización so-
cioeconómica dependen en buena medida de la vinculación de la
empresa privada. (Funcionario departamental).
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