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Del desplazamiento
a la Reubicación

1
1. CONTEXTO

1.1 Reseña general del Naya

La región es reconocida como una unidad geográfica de alrededor de
300.000 hectáreas1, conformada por la hoya del río Naya desde los

Farallones de Cali, al oriente, hasta la costa pacífica, por el occidente.
Administrativamente está fragmentada entre la jurisdicción del Valle del
Cauca (municipio de Buenaventura) y del Cauca (municipios de López de
Micay y Buenos Aires). Esta pertenencia administrativa a departamentos dis-
tintos ha significado en la práctica la dispersión obligada de las demandas.

La población aproximada es de 22.823 habitantes, de los cuales
el 14% son nasa, el 78% afrocolombianos, el 1% Esperara Siapidaara, el
1% Blanco-mestizo y el 5% restante corresponde a la población que per-
maneció desplazada (ver Tabla 1). El lugar más poblado y céntrico es el
corregimiento La Playa, en donde se concentran alrededor de 1.200 perso-
nas y al que se llega después de doce horas de camino por trocha, a lomo
de mula, desde El Ceral, punto hasta el que llega la carretera que viene de
Buenos Aires. (Defensoría del Pueblo 2001a).

1 Comisión de trabajo con personal desplazado de la región del Naya, Cauca y Valle,
Congreso Extraordinario, Llamado de solidaridad y apoyo a las comunidades indígenas
y negras afectadas por la violencia en la región del Naya, sin fecha.
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La proporción entre hombres y mujeres, en el Alto Naya, llama la
atención en la medida en que el índice de feminidad2 para la región es más
bajo que para el resto del país. Mientras el índice general del país es de
102, que corresponde a 51% de mujeres y 49% de hombres (Red Nacional
de Mujeres 2003: 121), en la región este índice es de 96,6.

Sobre la composición etárea de la población indígena sólo se sabe
que, según el censo más reciente, alrededor de dos mil de los 3.209 indíge-
nas estaban entre 0 y 24 años, correspondiendo al 62% del total. (DNI
Colombia 2003: 7).

El Naya es de una gran riqueza por la confluencia de comunida-
des con experiencias culturales distintas y conocimiento de entornos di-
versos, ya que la ocupación del territorio de cada grupo étnico los enfren-
ta a sistemas ecológicos heterogéneos. Con una enorme variedad en fauna
y flora, aguas y minerales, el Naya es, como el resto del Pacífico, un territo-
rio sobre el cual recaen múltiples intereses y donde el conflicto armado
colombiano ha hecho presencia. La alta presión sobre los habitantes res-
ponde no sólo a los intereses geopolíticos de los actores armados, sino a
intereses económicos, la mayoría de ellos altamente depredadores, siendo
las empresas madereras y la producción de hoja de coca los más sobresa-
lientes en ese sentido. La posibilidad de explotación petrolífera y aurífera
son también renglones que no garantizan la preservación del medio am-

Grupo Ubicación                             Población
Número %

Indígena Paéz Alto Naya            3.209 14
Afrocolombiano/campesino Alto Naya               805 4
Blanco-Mestizo/campesino Alto Naya               313 1
Afrocolombiano/ribereño Medio y Bajo Naya          17.000 74
Indígena Eperara Siapidaara Bajo Naya               296 1
Población desplazada Alto Naya            1.200 5
Total          22.823 100

TABLA 1.

Composición étnica de la población del Naya

Fuente: Primer encuentro interétnico del Naya. San Francisco del Naya, 2003a: 4.

2 El índice de feminidad es el número de mujeres por cada 100 hombres.
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biente. Las empresas mineras a las que se hace referencia con fuertes inte-
reses en la zona son Agrominas Limitada, Yurumanguí, Cajambre y El Naya3.

La población asentada no cuenta con titulación alguna de las tie-
rras que posee, lo que la vulnera frente a la presencia de actores con inte-
reses económicos fincados en el territorio.

1.2 El conflicto armado en el Cauca

El Cauca es considerado por el Programa Presidencial de Derechos Huma-
nos como un departamento estratégico para los actores armados porque
su ubicación geográfica posibilita conectar la Amazonía con el Pacífico y el
Valle del Cauca con Ecuador. (Vicepresidencia de la República). La Defensoría
señala que la presencia de actores armados ha sido facilitada por la ausen-
cia del Estado y porque resultan favorables las condiciones topográficas
del departamento. (Defensoría del Pueblo 2001a).

En el informe defensorial del 2001 también se advierte el interés
estratégico que la zona del Pacífico ha adquirido para los actores armados
a partir de 1999 y las consecuencias que éste ha tenido sobre la población
civil. (Defensoría del Pueblo 2001b: 11-13). En razón de ello, en los de-
partamentos del Cauca y de Nariño se cuadruplicaron los desplazados
como consecuencia del traslado paulatino del conflicto hacia el sur de la
región Pacífica.

El valor estratégico estaría relacionado con la riqueza natural y la
entrada de armas y de insumos para la producción de narcóticos, así como
de su salida, debido a lo cual se considera que “el control de la región es
significativo para la financiación y sostenibilidad de los grupos al margen
de la ley”. En el 2001 la confrontación entre la guerrilla y las autodefensas
parece haber girado en torno a mantener o ganar el dominio de los dife-
rentes “corredores de acceso al andén Pacífico” dentro de los cuales está el
que comunica a Santander de Quilichao con Buenaventura.

La importancia estratégica del Cauca en general, y del Naya en
particular, hace suponer la aparición de las Autodefensas Unidas de Co-
lombia. Su llegada es notificada al gobernador del Cauca en una carta
abierta fechada el 11 de mayo del 2000:

[…] tal como le habíamos anunciado públicamente las AUC he-
mos llegado al departamento del Cauca con nuestro frente de

3 Comisión de trabajo con personal desplazado de la región del Naya, Cauca y Valle,
op. cit.
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guerra CALIMA. En el día de ayer incursionamos en algunos
corregimientos del municipio de Buenaventura en el departamen-
to del Valle, y en otros caseríos pertenecientes al departamento del
Cauca, con el resultado de 14 guerrilleros de las FARC dados de
baja por nuestras tropas en combate y doce guerrilleros ejecuta-
dos de civil. Usted señor Gobernador quien representa la máxima
autoridad departamental está fortaleciendo descaradamente a las
guerrillas en el departamento del Cauca (Vicepresidencia de la
República).

Las autodefensas llegaron a cuatro kilómetros de Timba en junio
del 2000 y comenzaron su campaña de terror con el asesinato de dos per-
sonas, sin motivo alguno aparente. Luego, fueron asesinadas 10 personas
en las veredas La Ventura y San Francisco, causando el desplazamiento de
2.500 personas (Defensoría del Pueblo 2001a).

En el resto del 2000 desarrollaron una cruenta ofensiva, asesi-
nando y desplazando personas sobre todo en la zona norte. El mayor
número de víctimas se registró en el 2001, año en que se reconoce que
hubo 114 (incluidas las de la masacre del 2001 en el Naya) a manos de las
autodefensas4. Una vez asegurado el territorio, los asesinatos se tornaron
más selectivos. (Vicepresidencia de la República).

2 LA VIDA EN EL ALTO NAYA, ANTES DE LA PRESIÓN

2.1 Por qué ir a vivir al Naya

En el Alto Naya la población predominante es la indígena de la etnia Paez,
quienes llegaron a raíz de la violencia de los 50.

La mayoría de la gente por allá es indígena. Y la gente que fue al
Naya fue por lo que fue, así como nos pasó ahorita. Por la misma
violencia. Usted sabe que cada día los nombres a las cosas se
cambian. Más antes no eran, no se llamaban los tales
paramilitares. Más antes les decían los pájaros. [...] Porque ya nos
ven que nosotros hemos trabajado, ellos también entran y dicen
“¡no! estas son buenas tierras”. Ellos quieren poseer. Ellos vienen

4 Como se mencionó en un pie de página anterior no hay acuerdos sobre el número
de víctimas que dejó la masacre del Naya; la Defensoría del Pueblo hace referencia a
40 víctimas, la comunidad a más de 100 y el Vicepresidente de la República reconoce
a 130.
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atrás. O sea, uno va a haciéndole como esas brechas para ellos.
Uno entre más se va internando en las montañas, ellos van tras
de uno, van conociendo, van tras de uno [...] cada día lo van
alejando, arrinconando. (Mujer adulta).

Eso pasa como está pasando ahora, por la violencia. En ese tiem-
po, la violencia, pues no era como está haciendo ahora. En ese
tiempo era por la política de liberales y conservadores que comen-
zó una violencia. Entonces, mi papá ya le tocó huir, como se dice,
pues. Y eso fue lo que nos hizo que nos fuéramos para el Naya.
(Hombre Adulto).

El resto de habitantes (indígenas, blancos y mestizos) entran al
Naya en búsqueda de alternativas de trabajo, de tierra para cultivar, de un
futuro económico más promisorio que el que tenían hasta el momento
en sus lugares de origen. Tal y como lo plantea Utinaya: “En general pode-
mos afirmar que casi todos estos pobladores llegaron allí buscando un
territorio donde pudieran recomponer social y económicamente sus vi-
das. Las diferencias las establecen las épocas en que llegaron y sus perte-
nencias étnicas y culturales” (Utinaya 2003e: 29).

2.2 La organización comunitaria5

Las Juntas de Acción Comunal fueron los primeros espacios de interlocución
con el Estado desde los cuales se han gestionado servicios de salud y edu-
cación. Dado su carácter político, estos espacios han sido copados sobre
todo por los hombres.

El cabildo indígena surge desde los años 80 como una respuesta
a la necesidad de la población nasa de contar con una forma organizativa
con raigambre en su tradición política y cultural. No obstante, la presencia
de actores armados y el narcotráfico dificultaron su concreción. Frente al
vacío de poder, parte de la comunidad buscó que la guerrilla le pusiera
orden a la zona. La verticalidad y la imposición del orden bajo las armas
indujo a los nasa a realizar un nuevo esfuerzo organizativo. Con el apoyo
del resguardo de la Paila se creó el primer cabildo en 19936, más de mil

5 En razón de que la masacre y el desplazamiento sobre los que se hace seguimiento
involucran más a los indígenas nasa, el énfasis se hace sobre las organizaciones
indígenas o referenciadas por los indígenas.

6 Según la gobernadora del cabildo de la Playa, en: Consejería de Paz del Departamento
del Cauca, Reunión con la comunidad del Naya en el sitio de El Playón, 26-30 de
agosto de 2002.

Libro 3. El Limbo en la Tierra. Reubicación de la población desplazada del alto Naya en Timbio, Cauca 
Luz Piedad Caicedo, Daniel Manrique, Delma Constanza Millán y Belky Mary Pulido Luz Piedad Caicedo, Daniel Manrique, Delma Constanza Millán y Belky Mary Pulido 

Colección Textos de aquí y ahora. 1ª Edición: ILSA. Bogotá, Colombia, Septiembre de 2006.



DESPLAZAMIENTO Y RETORNO
Balance de una política

18

personas eligieron al primer gobernador, Elías Tróchez, quien fue nueva-
mente electo en 1999 y en el 2000. A finales de ese año, el 12 de diciembre,
fue asesinado por el Ejército de Liberación Nacional (ELN). (Ríos 2003:
108-110). La masacre ocurrió pocos meses después.

Las expectativas con la conformación del cabildo eran proteger el
territorio, limitar el involucramiento de los indígenas en el cultivo de ilícitos
y frenar el deterioro del medio ambiente. El cabildo se vio también como
instancia que garantizaba la organización del trabajo comunitario, estrate-
gia fundamental para que la comunidad emprendiera trabajos de enverga-
dura que una sola persona no lograría realizar.

Junto con el cabildo, como instancia organizativa propiamente
indígena, están las asambleas, a las que se recurre cuando hay conflictos
dentro de la comunidad. A ellas pueden asistir todas las personas sin dis-
tinción de sexo o edad.

Si el problema se hacía muy grave dentro de la comunidad en la
cual uno vive, entonces sencillamente cogen y hacen una asam-
blea y ahí definen qué es lo que van a hacer con cada persona [...]
Las reuniones son en general. Eso es para todos, desde el más
chico al más grande. (Hombre joven).

En el Naya no parece haber ninguna tradición organizativa de las
mujeres excepto una experiencia que surgió de una ONG que las organizó
en torno a un proyecto productivo.

Cuando estábamos allá en el Naya, en mi vereda [...] teníamos
grupo de mujeres [...] prácticamente ya le íbamos a sacar
personería jurídica. La organización surge a partir de una ONG
que resultó por allá y comenzó a organizar las mujeres. Las muje-
res hacíamos tarjetas, bordábamos, hacíamos empanadas para
las actividades. Salíamos pues a trabajar. Y ya comenzamos a
hacer las tarjetas y las mandábamos internacionalmente porque
la ONG las llevaba para allá, para el día de la madre teníamos las
tarjetitas aseguradas. (Mujer adulta).

La distancia entre vereda y vereda dificultaba que las mujeres
pudieran formar organizaciones. Ellas consideran que es importante orga-
nizarse porque de esa manera tendrían posibilidades de obtener un ingre-
so económico adicional que les permita ocuparse de algunos gastos del
hogar.

Bueno sería conseguirles un recurso a las mujeres allá para que
críen la gallina de la misma zona pero en bastante, como para
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que digan, vea las mujeres de La Playa o de Río Mina tienen galli-
nas criollas, de campo, para la venta y que vaya la gente. (Mujer
adulta).

Los espacios de las mujeres están claramente delimitados a la es-
fera doméstica. La participación en otras instancias, como las Juntas de
Acción Comunal, replica el papel de atención a los hombres. Si bien algu-
nas mujeres han participado en las juntas, ellas lo han hecho atendiendo
a los varones.

Allá en las juntas comunales yo les colaboraba así […] Allá no
habían mujeres. Las mujeres nos utilizaban como para ir a coci-
nar nada más [...] O sea, allá se nos violaba ese derecho, de las
mujeres. Pero ya despuecito los mismos hombres vieron que las
mujeres éramos importantes porque nosotras sabíamos trabajar
también, llevábamos nuestros hijos, arreglos de caminos, los puen-
tes [...]. (Mujer adulta).

Las mujeres no sólo sienten que podrían aportar en los procesos
de las juntas sino que también tienen derecho a hacerlo.

Y yo digo, pues una parte es bueno porque uno al menos en esa
parte se siente útil [...] De ahí nace eso que uno va a entendiendo
que nosotras como mujeres también tenemos muchos derechos.
(Mujer adulta).

La división del trabajo por sexo está claramente delimitada.

Nosotros como indígenas, de hombres, pues nos toca es labrar la
tierra, trabajarla. Salir a trabajar todos unidos. Bueno y pues, las
mujeres también. Después de que algunas quieran, porque noso-
tros no obligamos a las mujeres a trabajar porque les toca es el
hogar, la casa. Pero a algunas de ellas les gusta el trabajo y tam-
bién salen. Bueno, ellas también salen y, pues, lo más es de noso-
tros. Nos dedicamos al trabajo, todos como le digo, así, unidos.
Nos vamos a trabajar y ellas pues se quedan en la casa, viendo
los niños. Y las que saben de trabajar hacen trabajos manuales,
tejidos, morrales, ruanas. Eso también aquí hay muchos que sa-
ben. Entonces ellas algunas se quedan haciendo esos trabajitos
de ellas, en la casa. Haciendo morrales, las ruanas, guambías
que le llaman. Todos esos tejidos, que ellas se quedan haciendo
algunas. Es el trabajo de ellas como indígenas. (Hombre adulto).

La participación en el cabildo indígena es una excepción. Dos
mujeres ocuparon de forma consecutiva el cargo de gobernadora. La pri-
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mera, Carmenza Yule, fue elegida en reemplazo de Elías Tróchez quien,
como se mencionó, fue asesinado por el ELN; a ella le tocó enfrentar la
masacre, el subsecuente desplazamiento y la crisis humanitaria en el alber-
gue de Santander de Quilichao. Por el poco éxito en su gestión, la comu-
nidad le revocó el mandato y eligió en su lugar a Nelly Ulcué.

Las mujeres participan en los trabajos comunitarios haciendo de
comer para los hombres y cuidando a los hijos que llevan con ellas a todas
partes. El trabajo de apertura de caminos cuando recién empiezan a entrar al
Naya también se hizo con una división sexual. Los hombres por su mayor
capacidad muscular cargan más peso, van abriendo la trocha, las mujeres
atrás, cargadas con menor peso, van ayudando y preparan la comida.

El hombre va trochando y nosotros de mujeres atrás, con el fiam-
bre, hasta donde era la de almorzar. Ellos mientras descansaban
nosotros ya íbamos como quien dice sacando el fiambre, sirvien-
do. Para seguir otra vez esa trocha. Al otro día volver a madrugar,
a prender ese fogón, a luchar, porque eso era difícil, no es como
tener un fogón en la casa. Eso de rebanar palitos verdes, ir
montonando, hasta que ya cogía calor, se hacía el fuego. Ya se
ponía uno a hacer de comer. Mientras nosotros luchábamos ahí
ajuntando, para hacer el fuego, ellos seguían trabajando, hacien-
do la trocha. Y cuando ya hacíamos nosotros, íbamos hasta don-
de ya ellos iban, íbamos a dejarles de qué comer a ellos. Y así,
así... (Mujer adulta mayor).

Las mujeres, según su propia valoración, son importantes en los
trabajos comunitarios porque tienen una mayor capacidad de concertación.
Parece que los hombres son poco dados a conversar y van resolviendo las
diferencias a machete.

Me ha gustado colaborar, pues ir a cocinar, ir a ayudarles, a veces
uno de mujer aporta, bueno hagamos este camino así nos sale
más derecho. O de esta manera queda más bien. O a veces se
pasan los caminos por los predios ajenos. Hay personas que no
les gusta que dañen su tierra. Entonces uno decir, vea, mire que
esto le sirve para usted y me sirve para mí. Eso es comunitario.
Pues déjenos hacer esa brechita por ahí [...] Yo no se si será en
todas partes pero hay hombres que son como muy... Y entre hom-
bres quieren es, mejor dicho, entenderse a los machetazos, como
dicen, arreglarlo es a peleas, a ultrajaciones. Pero uno de mujer,
siempre uno les hace ver las cosas y ellos como que caen en cuen-
ta de esos errores que a veces tienen. Y dicen bueno, sí es así, si
ustedes dicen eso pues eso sí es. (Mujer mayor).
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Igual ocurre cuando de festividades se trata. Si bien las mujeres
son las promotoras de las celebraciones, como la de San Pedro, participan
muy poco en las actividades. (Ríos 2003: 105).

La experiencia organizativa de mujeres del Alto Naya y las refe-
rencias de otras mujeres a lo bueno que sería poder contar con proyectos
productivos dirigidos a ellas, para mejorar sus ingresos, hace pensar en el
poco acceso que tienen a trabajos remunerados. Es importante señalar
que para ellas la necesidad del trabajo remunerado se liga con poder satis-
facer las necesidades materiales de los hijos, en primera instancia, así como
sus necesidades personales.

En la zona hay un conflicto generacional ligado con el cultivo de
la hoja de coca y los grupos armados. El trabajo en los cultivos ilícitos se
combina con las actividades agrícolas y el jornaleo. La sensación de que se
ha perdido el control sobre los hijos es muy fuerte: “Los jóvenes ganan
dinero y así como se lo ganan, se lo gastan. Por lo regular después de que
han ganado plata se van. Los padres han perdido la autoridad sobre ellos.
Los valores que habían sustentado la convivencia comenzaron también a
perderse” (Utinaya 2003d: 32).

Ser joven para los hombres es no tener responsabilidades y no
depender de sí mismos. Para las mujeres ser jóvenes es no tener marido.

[El joven se vuelve adulto] cuando tenga sus responsabilidades y
todo lo demás. Ya tiene la suficiente madurez como para depen-
der completamente de si mismo. (Hombre joven).

Pues para mi ser joven es como no tener marido. O andar soltera
(Mujer joven).

Los jóvenes se perciben a sí mismos como desinteresados de lo
que pasa en la comunidad y de los espacios organizativos. No obstante,
por la autocrítica que se hacen, podría inferirse la importancia de que cuen-
ten con espacios propios que les permitan explorar alternativas y hacer
uso de la sensación de libertad.

Creo que lo importante, si a donde uno va, es a una fiesta, no sé.
Pero no, lo que es reuniones como algo difícil. Quizás por eso que
estamos como estamos porque no le damos como interés. Los
jóvenes no estamos como muy enterados de la situación. (Hom-
bre joven).

Por lo menos yo allá no asistía casi a reuniones, cuando la Junta.
Éramos como muy individual [...] lo que nos interesaba trabajar y
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tener plata. Y a veces la parranda de nosotros allá, cada ocho
días [...] uno como joven, pues, no le interesa que reuniones, que
vamos a organizarnos, que esto. Uno como joven es como libre,
hacer lo que más le parezca a uno. (Hombre adulto).

La vida de las mujeres jóvenes no parece ser tan libre. A la par que
los hombres jóvenes, trabajan en las labores agrícolas y adicionalmente
cuidan de sus hermanos y hermanas y ayudan en las labores domésticas,
en tanto algunas de ellas también jornalean en trabajos remunerados.

2.3 Asentamiento y territorialidad

La zona alta del Naya se pobló de manera paulatina. Las familias indíge-
nas fueron llegando poco a poco, ligadas las unas con las otras por lazos
de parentesco o por referencias de amigos que señalaban que era una
tierra buena para trabajar. A través de los años, mediante el trabajo comu-
nitario, se fueron abriendo trochas y mejorando los caminos. El asenta-
miento era disperso, las casas de cada familia estaban entre 45 minutos y 3
horas de distancia.

La apropiación del territorio no sólo fue dándose paulatinamen-
te en la medida en que cada familia iba llegando, sino también enmarcada
dentro del trabajo del The’Wala. Este médico tradicional es el encargado
de ir mediando entre el ser humano y la naturaleza por medio del cateo y
el refrescamiento, a partir del cual se identifican los lugares sagrados. Este
proceso generalmente toma tiempo y en el caso del Naya, por tratarse de
un ecosistema nuevo, totalmente distinto a los que tradicionalmente ha-
bían ocupado los nasa, aún más.

Mediante el proceso descrito, se va construyendo el espacio vital
tanto del hombre como de la naturaleza, es decir la pervivencia y
la convivencia, donde no se puede ir más allá de lo que se tiene,
pero tampoco se puede restringir el concepto de vida y desarrollo
sostenible. Por esta razón, el asentamiento humano se va gene-
rando no en forma de una gran concentración de personas sino
esparcido al origen de las quebradas, por los ríos y montañas. De
aquí que para comunicarse de un asentamiento a otro, el tiempo
de recorrido oscila entre media hora y tres horas. (Ríos 2003:105).

Los habitantes del Naya, indígenas, negros y campesinos, no tie-
nen títulos sobre la tierra y la posibilidad de reclamación de titulación, de
acuerdo con la Ley 70 de 1993 para comunidades negras y las leyes 21 de
1991 y 160 de 1994, entra en conflicto con los derechos de propiedad que
alega la Universidad del Cauca. (Garcés 2002).
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Sólo están reconocidos el resguardo de San Joaquincito7 (en el
Bajo Naya) en donde se asienta la comunidad Eperara Siapidaara, el de La
Paila-Naya y las propiedades que están a la entrada del Naya. (Ríos 2003:
104; Defensoría del Pueblo 2001a). Hoy, el territorio del resguardo de San
Joaquincito no resulta suficiente para los 290 indígenas que conforman la
comunidad y hay tensión con las 17.000 personas afrodescendientes asen-
tadas alrededor de él (Utinaya 2003c: 31). La no delimitación territorial es
también materia de tensión entre los nasa y los campesinos asentados en
el Alto Naya8. Si bien el tema de la delimitación de los territorios fue ma-
teria de concertación entre los distintos grupos entre 1995 y 1997, a través
de las Mesas de Concertación Permanente, los procesos de solicitud de
titulación ante el gobierno se hicieron de manera separada. (Utinaya 2003d:
9). Ninguno de ellos logró las reivindicaciones deseadas.

La preservación del territorio es un eje central para la organiza-
ción indígena.

Porque allá el indígena, cada quien tiene derecho a su tierra, pero
la tierra no es algo que se vende y se compra sino es algo que se
tiene, digamos, o ser ambicionado hacia un futuro para que las
generaciones venideras también hagan provecho de esas tierras
que es la que prácticamente los va a sostener. (Líder).

La propiedad ancestral es un tema presente en varias de las refe-
rencias que se hacen al territorio.

Esta tierra es indígena desde hace más de 1.600 años, desde an-
tes de ser invadida por los españoles. El proceso republicano ha
actuado de forma irresponsable sobre los territorios del Naya en-
tregándola a terratenientes, pasando de mano en mano para lue-
go quedar como propiedad de la Universidad del Cauca. (Comi-
sión de trabajo con personal desplazado de la región del Naya,
Cauca y Valle).

Esto refleja no solo la importancia que para el indígena tiene la
tierra, sino también la expropiación de la que históricamente ha sido ob-
jeto y, por tanto, la vulnerabilidad frente a un Estado que no reconoce la
propiedad por uso de la tierra. De ahí que se haga referencia permanente
a los indicios que demuestran que esas tierras han sido ancestralmente

7 Constituido por el Incora en 1989.
8 El tema se tocó en tres de los cuatro encuentros interétnicos realizados en el Naya

durante el 2003.
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ocupadas por los antepasados indígenas y pobladas desde fines de la colo-
nia por los afrocolombianos. La Universidad del Cauca quien figura como
propietaria de 220 mil hectáreas del Naya gracias a un título otorgado por
el general Santander en 1817 (Ríos 2003: 103) se ha constituido en uno de
los principales obstáculos para que la comunidad nasa pueda reclamar la
propiedad sobre el territorio que ocupa. Hasta el momento no ha habido
posibilidad de que la Universidad reconozca la posesión ni a indígenas ni
a negros. Para la comunidad esta postura de la Universidad resulta incom-
prensible.

La propiedad territorial ha estado determinada, en los últimos
tiempos, por la dinámica que la economía de la coca le ha impuesto a la
región. Las tierras han ido cambiando de manos conforme los precios de
la hoja han fluctuado, lo que da lugar a la concentración de tierras en
manos de narcotraficantes. (Utinaya 2003a: 24).

En el Alto Naya el 1% de las propiedades tiene 200 hectáreas y
está en manos de algunos colonos y seis familias indígenas. 40% de las
propiedades tienen entre 5 y 8 hectáreas y le pertenecen a 315 familias, el
59% restante son propiedades entre media y 4,9 hectáreas de propiedad
de 465 familias. (Ríos 2003:107).

A pesar de haber cabildos, éstos no han sido legalmente recono-
cidos; de ahí que no haya título de resguardo.

2.4 Presencia estatal

La presencia del Estado en el Naya se limita a dos hogares del ICBF en el
corregimiento El Ceral, las escuelas de primaria que hay en cada vereda y
dos puestos de salud, uno en el Playón y otro en La Playa. (Ríos 2003:
104).

La educación en la región sólo se garantiza hasta el quinto año de
primaria.

Como por allá el gobierno no es que le ponga mucha atención a
esa zona, no hay colegios o capacitación para los jóvenes. Enton-
ces nos toca que, ya salíamos de quinto de primaria y si veíamos
que nos tocaba muy lejos para ir a estudiar, pues preferíamos
quedarnos a trabajar o ayudarle a nuestros padres. (Hombre jo-
ven).

A esta baja oferta educativa se le suman otras limitaciones: el in-
cumplimiento en los pagos del personal docente y las distancias que debe
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recorrer la población escolarizada desde sus casas hasta la escuela. Sólo
hay dos puestos de salud. No cuentan con dotación y para la mayor parte
de la población quedan muy distantes.

A nivel político administrativo, el enlace lo hacen los presidentes
de las Juntas de Acción Comunal y los gobernadores de cabildo. Mediante
las gestiones de estos representantes de la comunidad se busca suplir las
necesidades educativas y de salud de la comunidad.

De la seguridad de la población también se han ocupado ellos.
De hecho, las alertas tempranas sobre el peligro que corría la población
por la presencia de los paramilitares en Timba fueron realizadas por el
gobernador del cabildo y dos presidentes de las Juntas de Acción Comu-
nal. El gobernador, como se referenció ya, fue asesinado por el ELN y los
presidentes de las juntas tuvieron que salir por amenazas de este mismo
grupo insurgente.

La presencia en la zona de funcionarios del nivel central se dio
sólo a raíz de la entrega de los secuestrados del kilómetro 18 de Cali, even-
to que es identificado por varias personas como el causante de la masacre
que originó el desplazamiento.

2.5 Antes del desplazamiento

Los grupos subversivos que han hecho presencia en la zona son las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo (FARC-
EP) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN). La población reconoce en
la subversión una fuerza ante la cual no se puede oponer. Se ven obliga-
dos a atender sus demandas porque no hay alternativa, la relación es de
indefensión y no de cercanía. Para los indígenas, la presión de la guerrilla
sobre la población no sólo desconoce su capacidad y tradición organizativa,
sino que su presencia se ha constituido en una amenaza a sus prácticas
tradicionales y a sus redes sociales.

Los médicos tradicionales despiertan suspicacia en los milicianos,
son mal vistos y perseguidos. Los miembros jóvenes de la familia pueden
ser reclutados o ellos, ante la falta de alternativas, pueden verse interesa-
dos en ingresar a sus filas. A la guerrilla también se la ve como secuestrado-
ra y asesina.

El equilibrio relativo logrado por la comunidad nasa y basado en
la cautela y el no enfrentamiento con los grupos guerrilleros, se rompió
con la presencia de los paramilitares en Timba. La tensión llegó a ser tan
aguda, como se mencionó más arriba, que dos presidentes de las juntas
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de acción comunal se vieron obligados a abandonar la zona por amenazas
del ELN, y el gobernador del cabildo, Elías Tróchez, fue asesinado el 12 de
diciembre del 2000 por miembros de este grupo subversivo. (Ríos 2003:
110).

La población tenía conocimiento de los paramilitares, sabían que
estaban en Timba, pero la dificultad de acceso al Naya y el largo camino
hacían pensar que no iban a entrar hasta sus veredas. Otros consideraban
poco probable que el territorio resultara tan fácil de penetrar si la guerrilla
hacía presencia en la zona. Sin embargo, algunos, enterados de las noti-
cias sobre la situación del país y las masacres, sí temieron que algo así
podía ocurrir en el Naya.

Con la subversión la población sentía que había posibilidades
de resguardar la vida; con la llegada de los paramilitares, la única forma de
no morir fue abandonarlo todo.

La guerrilla es como más pasiva. Ellos si ven a la persona que de
pronto no les cae bien o tal, ellos le dicen, “bueno, me desocupa,
no lo quiero ver aquí. Se va”. Eso sí, ellos le advierten a uno por ahí
tres o cuatro veces. Si uno ya se encapricha y sigue ahí entonces
ellos ya dicen: “Ah, no, usted no obedece, entonces, ya hay que
desaparecerlo”, dicen ellos. Pero ya los paramilitares no, ellos des-
de que llegó y desde que no le gustó, de una, ahí lo vamos matan-
do, ellos sí no. […] Es lo que digan ellos, pues. (Hombre adulto).

3. EL DESPLAZAMIENTO

En el Naya se presentaron dos desplazamientos, uno en diciembre del
2000 y otro en semana santa del 2001. Algunas de las personas que salie-
ron en el 2000 retornaron por su propia voluntad y se vieron obligadas a
volver a desplazarse, otras encontraron la muerte.

El primer desplazamiento se inició el 21 de diciembre de 2000. En
esta ocasión los paramilitares obligaron a salir a pobladores de 25 veredas
de Buenos Aires y Suárez.

Seis mil personas (6.000) pertenecientes a comunidades indíge-
nas, negras y mestizas, abandonaron la región y se dirigieron hacia
los municipios de Jamundí, Cali, Santander de Quilichao, Timba,
y zona urbana de Suárez y Buenos Aires. Alrededor de 5.000 per-
sonas del Alto Naya, se quedaron sin poder salir, en medio de los
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actores del conflicto y sin alimentos. Posteriormente la mayoría de
estos pobladores retornaron a sus veredas9.

En el segundo desplazamiento, que se dio a partir del 11 de abril
del 2001, los dirigentes calculan que el número total de desplazados as-
cendió a 5.200 personas, distribuidas en distintos municipios tanto del
Cauca como del Valle. La Defensoría del Pueblo en la Resolución 009 esti-
ma “la muerte de cerca de 40 personas y el desplazamiento forzado de
más de mil habitantes”.

3.1 Preparación de la masacre

Los paramilitares hicieron presencia en la zona alta del Naya y empezaron
a controlar la entrada de remesas a la región. Esta situación fue conocida
en noviembre del 2000 por la Defensoría del Pueblo (2001a).

Todos los testimonios narran cómo se vieron afectados por ese
control y el ambiente de zozobra que generó en la población. Las dinámi-
cas de abastecimiento tuvieron que cambiar. Se buscaron alternativas para
superar la limitación impuesta por los paramilitares, desde negociar con
ellos la ampliación del valor de la remesa, cambiar de caminos, hasta man-
dar a las mujeres a hacer el mercado.

El control ejercido fue tan severo que la población tuvo que ser
asistida por la Red de Solidaridad Social con el apoyo de la gobernación
de Antioquia.

Junto con el control de remesas, los paramilitares asesinaron a
varias personas. El número de víctimas es impreciso, algunos hablan de
400 (Ríos 2003: 113), otros hacen referencia a alrededor de 100.

Eso desde el 99 comenzó la matanza allá. Que no eran masacres.
Pero mire que yo creo que haciendo un conteo yo creo que más de
cien personas han llegado a morir por esos lados de allá. Fuera
de la masacre. Imagínese. Ya en el año 2000 fue más fuerte por-
que hubo muchas muertes. (Mujer adulta).

Entre los muertos hubo dirigentes y líderes comunitarios, pero
parece que la mayoría de asesinatos no responden a un patrón determina-
do, se perpetraban en las vías de acceso, a plena luz del día, escogiendo
entre las personas que iban o venían del mercado.

9 Adital [en línea]. Disponible en:  http://www.adital.org.br/asp2/noticia.asp?idioma=
ESÂ¬icia=11885&noticia=[junio del 2004].
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Los asesinatos realizados de esta manera tenían como finalidad el
amedrentamiento de la población y la ruptura de cualquier víncu-
lo de solidaridad. Cualquiera que intentara proteger, defender a
algún sindicado o desmentir la acusación sobre su vínculo con la
guerrilla era asesinado de inmediato. De ahí en adelante sería
común escuchar: “que no, que salió tal fulano a remesiar y no
volvió más, que los paramilitares lo mataron en tal parte” (Mujer
adulta).

Las organizaciones sociales del Naya, Juntas de Acción Comunal
y cabildos indígenas, pusieron en conocimiento a las autoridades sobre la
situación que se estaba viviendo en el Naya y el riesgo que corría la pobla-
ción. Lo único que se obtuvo fue una ayuda alimentaria por parte de la
Red de Solidaridad Social.

La Defensoría del Pueblo, cumpliendo sus responsabilidades, en
varias ocasiones alertó al Ministerio del Interior, al Ministerio de la Defen-
sa, a la III Brigada del Ejército y a la Red de Solidaridad sobre la situación
de riesgo en que estaban los pobladores del Naya y solicitó a la Fiscalía
General de la Nación que emprendiera las investigaciones pertinentes. En
la Resolución Defensorial No. 009, la Defensoría relacionó los eventos
más relevantes a partir de los cuales advertía a las distintas entidades sobre
los riesgos a los que estaba expuesta la población de la región.

Tal y como señala la resolución, el gobernador indígena Elías
Tróchez fue asesinado después de haber viajado a Bogotá para denunciar
la presencia de paramilitares en la zona y alertar sobre el riesgo inminente
para la población. A su regreso, los paramilitares lo obligaron a reunirse
con ellos, después de lo cual la guerrilla lo asesinó, acusándolo de colabo-
rador de los paramilitares o del Estado. (Dalh 2004).

La preocupación por la situación que se estaba viviendo en la
zona fue expresada también por organismos internacionales: la Comisión
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y la Organización de los
Estados Americanos (OEA) pidieron “el 3 de abril que se adoptaran medi-
das preventivas, pero al parecer las fuerzas de seguridad no hicieron nada
para impedir la incursión” (Amnistía Internacional 2001b).

En el informe anual del 2000, la CIDH hizo referencia a informa-
ción concerniente a la presencia de grupos paramilitares en el Valle del Cauca
desde mayo del 2000, ante lo cual manifestó su preocupación, ya que:

El bloque occidental de las AUC, integrado por los frentes Calima,
Pacífico, Farallones y el Frente Paez, ha sembrado el terror en va-
rios municipios del Cauca, con un saldo de varios cientos de per-
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sonas muertas y desaparecidos y alrededor de 7.000 personas
desplazadas. De estas familias, 700 serían de origen afrocolom-
biano y 450 indígenas, provenientes del resguardo Las Delicias en
Buenos Aires, Cauca. En la zona del Alto Naya se encontrarían
cinco mil personas amenazadas que aún no han salido de la re-
gión. (Comisión Interamericana de Derechos Humanos 2000).

La comunidad indígena y negra que se vio obligada a desplazarse
en diciembre del 2000 también envió una carta a la Cruz Roja Internacio-
nal en la que le pone de manifiesto la amenaza que aún se cierne sobre la
población que se quedó en la zona. Advierte que está entre dos fuegos, ya
que no sólo los paramilitares les han dado 6 días para que se desplacen
sino que además en la zona hay presencia de la guerrilla. En la carta solici-
tan ayuda alimentaria dado el control que ejercen los paramilitares asenta-
dos en Timba. Piden también que la Cruz Roja interceda con el fin de
intentar evitar el desplazamiento y que se conforme una comisión de de-
rechos humanos para establecer lugares de concentración y evitar así salir
de la región. Se sugiere como sitios de concentración El Playón y La Playa,
los cuales estarían bajo la vigilancia de la comisión solicitada. (Comunida-
des indígenas y negras desplazadas 2000).

Por último, en la visita que realizó la Defensoría del Pueblo a la
zona, en marzo, constató la presencia de los paramilitares en la vía que va
de Timba y El Ceral, lo cual informó a las autoridades civiles y militares
(Defensoría del Pueblo 2001a).

3.2 La masacre

En el Naya se repitió una situación que, según plantea Amnistía Interna-
cional, se ha presentado en otras zonas del país: “el Ejército colombiano
se ha retirado de comunidades justo antes de que sus aliados paramilitares
perpetraran matanzas”. En efecto, antes de la masacre la III Brigada del
Ejército había estado en la zona y pese a las amenazas, delegados de Am-
nistía Internacional constataron, en la visita que realizaron al Bajo Naya,
que la III Brigada de Infantería de Marina no estaba en el puesto naval de
Puerto Merizalde. (Amnistía Internacional 2001a).

Para el Defensor del Pueblo, la fuerte presencia paramilitar po-
dría deberse al operativo realizado por el Ejército: “luego de este opera-
tivo y, al parecer, aprovechando el debilitamiento consecuente de la in-
surgencia en la zona, las denominadas Autodefensas iniciaron un proce-
so de fortalecimiento militar en el Alto Naya” (Defensoría del Pueblo
2001a).
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La estrategia de sembrar el terror ha sido utilizada por los actores
armados como forma de ejercer un control absoluto. Para ello, en el Naya
se recurrió a:

� Retener a la gente en el camino, despojándola de sus pertenen-
cias, amedrentándola con gritos y maltratos, apuntándole a la
cabeza.

� Destrozar, despojar, quemar las casas y pertenencias.

� Ir con lista en mano, lo que hacía aparecer como si las personas
estuvieran implicadas en algo.

� Preguntar por personas concretas a quienes implicaban con la
guerrilla por haber tenido algún contacto y obligaban a miem-
bros de la comunidad a denunciarlas.

� Congregar a la gente para amenazarla, no le dieron tiempo para
arreglar sus pertenencias y preparar el desplazamiento.

� Asesinar a quien no obedecía de inmediato.

� Asesinar a quien intervenía o intentaba defender a alguna de las
personas señaladas como guerrillera o colaboradora de la guerrilla.

� Amenazar con matar a quien fuera a dar alguna declaración.

� Asesinar a las personas delante del resto.

� Utilizar motosierras para asesinar o para destrozar los cuerpos sin
vida, este método ha sido utilizado emblemáticamente por los
grupos paramilitares.

� Dejar los cadáveres en los caminos, para que la gente desplazada
los encontrara.

Los paramilitares incursionaron al Naya por El Ceral desde el res-
guardo indígena de La Paila, donde hacía una semana habían levantado
un campamento, con cerca de 500 hombres armados10. No se tiene certeza
del operativo seguido. Se sabe que pasaron por las veredas de Patio Boni-
to, Río Minas, La Paz y El Placer, algunas versiones dicen que lo hicieron
en un solo bloque, otras hablan de dos. (Defensoría del Pueblo 2001a).

Parece que los paramilitares ingresaron al Naya alrededor de las 2
de la mañana y llegaron a Patio Bonito a las 8. Ahí montaron un retén,

10 Equipo Nizkor [en línea]. Disponible en:  http://www.derechos.org/nizkor/colombia/
doc/naya4.html [junio 2004].
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requisaron, robaron y retuvieron a algunas personas según una lista que
tenían. Se calcula que fueron retenidas alrededor de 80 personas hasta las
6 de la tarde, hora en que la línea de transporte público ya había pasado.
Al parecer los paramilitares estaban esperando la entrada de otros hom-
bres. En este lugar mataron a seis personas, tres de ellas fueron
descuartizadas con motosierra, los cadáveres de las otras tres víctimas no
aparecieron. (Ríos 2003: 115).

De ahí siguieron por la trocha que lleva hacia El Playón y La Pla-
ya, los lugares de mayor concentración de población. Por el camino los
paramilitares siguieron asesinando personas, arrojando cadáveres a los
abismos, saqueando las casas. En Benjamín, donde el camino se divide en
dos, para La Playa y El Playón o para Río Mina, un grupo de 20 milicianos
del ELN que estaba cerca de Río Mina disparó al aire. Los paramilitares se
desviaron hacia el lugar de los disparos. No hubo enfrentamiento entre
los dos grupos, pero se encontraron cuatro cadáveres descuartizados. (Ríos
2003:116).

Al llegar a Río Mina, un lugar donde están concentradas unas
doce casas, reunieron a las personas y las obligaron a salir de inmediato,
diciendo que iban a combatir a la guerrilla y que nadie se podía quedar.
Siguieron hacia La Paz. Los paramilitares estuvieron en la zona hasta el
sábado 13 de abril (Defensoría del Pueblo 2001a).

El hecho de que el Ejército no hubiera hecho presencia sino hasta
el domingo, un día después de que los paramilitares abandonaron la zona,
para proteger y defender la vida de la población civil habitante del Naya,
fue cuestionada duramente por la Defensoría del Pueblo.

Teniendo en cuenta la dimensión del operativo desplegado por las
denominadas Autodefensas Unidas de Colombia y la alerta trans-
mitida de manera urgente a las autoridades civiles y militares, el
miércoles 11 de abril por la Defensoría del Pueblo, resulta eviden-
te la debilidad del Ejército para reaccionar de manera inmediata,
ante la presencia de los grupos armados al margen de la ley, en
una zona fuertemente golpeada por el accionar violento de las
denominadas Autodefensas […] Y aunque la Fuerza Pública se
encontraba en la región, no se adoptaron oportunamente las
medidas necesarias para evitar el cruento desenlace de Semana
Santa.

Para la Defensoría del Pueblo, resulta inexplicable la forma cómo
aproximadamente 500 hombres de las autodefensas pudieron
realizar una movilización de estas características, sin ser adverti-
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dos, más aún cuando la zona por donde se estima incursionaron
los hombres armados al área, se encuentra situada a 20 minutos
del corregimiento de Timba, lugar en donde está ubicada la base
del Ejército Nacional, desde el 30 de marzo del año en curso.
(Defensoría del Pueblo 2001a).

El desconcierto no es sólo para la Defensoría del Pueblo, lo es
también para la población que siente que el Estado permitió el ataque y
que la intervención del Ejército fue más para salvar a los paramilitares de la
ofensiva guerrillera.

Ante los alegatos de inoperancia, la Fiscalía General y la Procu-
raduría General emprendieron una investigación para identificar la respon-
sabilidad del Ejército al no evitar la masacre. Sin embargo, no hay cargos.

Presionado por las críticas, a principios de marzo, el Ejército mostró
resultados: “El Almirante Gustavo Soto, comandante de la Armada Nacio-
nal, reportó la aprehensión de 62 integrantes de las AUC y la muerte en
combate de otros cuatro miembros de esa organización, todos acusados
de la masacre del Alto Naya”11. En julio del mismo año, en Santander de
Quilichao, fueron aprehendidos 3 cabecillas del Bloque Farallones, pre-
suntamente responsables de la masacre12. Un año después, de los 68 dete-
nidos, 13 reconocieron su participación en la masacre y se acogieron a
sentencia anticipada13.

Se dice que los paramilitares que tomaron presos fueron los que
se reclutaron en la zona, tenían menos experiencia y habían sido abando-
nados a su suerte en el Naya, mientras el grupo con mayor entrenamiento
logró huir. Estos últimos, se afirma fueron vistos después en El Tambo.

3.2.1 Cómo se entiende el móvil de la masacre

Los paramilitares argumentaron que la incursión era contrainsurgente, que
tenían la intención de acabar con la guerrilla y sus colaboradores. Así lo
sostuvo Carlos Castaño en el parte de victoria que emitió y eso expresaron
los paramilitares que fueron aprehendidos y puestos bajo órdenes judi-
ciales.

El líder de las autodefensas, Carlos Castaño, reivindicó hoy la
autoría del asesinato de 42 personas, el pasado jueves 12, en la

11 El Colombiano, primera página, miércoles 2 de mayo de 2001.
12 El Colombiano, sección Paz y D.H., martes 17 de julio de 2001.
13 El Colombiano, sección Últimas Noticias, jueves 2 de mayo de 2002.
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localidad de Alto Naya, asegurando que eran guerrilleros. Casta-
ño aceptó que sus tropas, “después de combatir durante 72 horas
lograron incursionar en el Alto Naya y dar de baja 42
narcoterroristas del ELN y las FARC”14.

El máximo jefe de las autodefensas, Carlos Castaño, en carta abier-
ta al Defensor del Pueblo, Eduardo Cifuentes, confirmó que arre-
metieron en el Alto Naya porque allí fueron retenidos los secues-
trados de La María y el kilómetro 18 en la vía a Buenaventura, y
señaló que las personas asesinadas “eran guerrilleros del ELN
vestidos de civil”15.

La idea de una confrontación armada entre autodefensas y gue-
rrilla fue manejada por el comandante de la III Brigada en las primeras
declaraciones que dio a la prensa, y también por algunas autoridades ecle-
siásticas, como lo denunciaron los cabildos y Consejos Comunitarios del
Naya.

La realidad fue otra. Dentro de las víctimas hubo menores, las
personas asesinadas estaban desarmadas y no hubo ningún tipo de en-
frentamiento. Muchos análisis coinciden en que la masacre del Naya fue
una retaliación hacia la población civil porque el ELN llevó parte de los
secuestrados de La María y del kilómetro 18 hacia allá. Para la Defensoría
parece estar claro que la masacre del Naya está relacionada con el secuestro
masivo del 2000. No obstante, otros aspectos son considerados también.
Hay quienes señalan que el Pacífico caucano no es un territorio interesan-
te para ser ocupado, sino que tiene valor porque es un corredor estratégi-
co. Para algunos el desplazamiento tiene que ver con una disputa territo-
rial-económica. El cultivo de coca es un atractivo para los paramilitares y la
riqueza de la zona puede resultar interesante para muchas empresas. Para
otros, la masacre ocurre porque el Estado (en cabeza de la Universidad del
Cauca) está interesado en apropiarse de las tierras. También la presencia
de la guerrilla en la zona es un factor a considerar, pues expone a la pobla-
ción a ser acusada de colaborar con la insurgencia. Por último, se aduce
que había sobreproducción de coca a causa de los cultivos sembrados en
el Naya y que ello había bajado los precios del alcaloide, con la masacre se
buscaba sacar del mercado el excedente para que los precios volvieran a la
“normalidad”.

14 El Colombiano, sección Nación Hoy, viernes 16 de julio de 2004.
15 El Colombiano, jueves 19 de abril de 2001.
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3.2.2 Lo que se perdió

Sobre el número de muertos no hay certeza, muchos cadáveres fueron
arrojados a los abismos. La comunidad habla de más de 100 personas
muertas, legalmente se reconocieron 4016. La gente perdió todo, sus casas,
los sembrados, los animales, el trabajo de toda la vida, los ahorros, el
futuro:

Estábamos sembrando café. Ya se había sembrado como media
hectárea. Y plátano, que también estábamos sembrando; se te-
nía mucho adelantado, pero cuando pasó lo que pasó a nosotros
también nos tocó dejar todo eso botao. Todo eso se perdió, todo
el trabajo que habíamos hecho, todo se perdió allá. Y práctica-
mente nos quedamos sin nada. Como dice la señora, todo se
quedó botao. Y como dicen, ahoritica estamos como pa’ volver a
empezar porque no tenemos ni modos, ni tenemos plata, ni tene-
mos nada. (Mujer adulta).

Yo en el Naya vivía en la vereda que se llama El Edén. Una finca de
125 hectáreas, cuarenta en potrero y dos hectáreas de caña, con
buen trapiche, eléctrica; por las plantas todo se tenía al día. Y dos
hectáreas en yuca y plátano. Tenía 170 gallinas. Había casi 50
reses, unas de ordeño y otras así terneros de levante. (Hombre
adulto campesino).

La casita pues ya estaba organizaita. Bueno, no mucho, pero siem-
pre. Ya era de madera, ya de zinc. Y la finquita pues estaba
organizaita de cultivito de plátano, la yuca, la mafafa. De eso y los
animalitos, por ejemplo, las gallinas, marranitos, el caballo, como
quien dice, siempre la vaquita, todo eso teníamos. Y todo eso a la
hora, como quien dice, no nos quedó tiempo ni, hombre, esta ropita
vamos a llevarla. ¡Todo se quedó! Como quien dice: puertas abier-
tas. Apenas se alcanzó coger los niños y con la ropa del cuerpo y la
cobijita no más y hágale porque no había tiempo. Teníamos como
60 gallinas, entre gallinas y pollos y marranitos, en ese momento
pues teníamos como diez. Teníamos cinco marranos ya, como de
salida. Y dos marranas criadas, con marranitos pequeñitos. En co-
mida tenía una hectárea. Pero bien cultivaita. Caña, una hectárea
de caña y una hectárea de comida, plátano, entre yuca y la mafafa.

16 Como se ha mencionado con anterioridad, en marzo del 2005, el Vicepresidente de
la República hizo mención a 130 personas muertas en la masacre del Naya. (Santos
2005).
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Así, bien ajustaita. La casita mía tenía espaciecito porque ahí siem-
pre llegaba la familia cuando en veces nos iban a visitar a uno. Era
de diez de largo, seis de ancho, sí. (Mujer adulta mayor).

3.3 La vida durante el desplazamiento

Sobre el impacto de la masacre no se indagó mucho y fueron pocas las
personas que hablaron de lo que les significó emocionalmente.

El desplazamiento y ya la estadía en Santander de Quilichao fue
muy dura. ¡Muy dura! Primero porque la gente sicológicamente
sufrió mucho. Niños que salían a correr porque veían policías o el
Ejército. Había mucho temor de los adultos, también. Niños que
se levantaban a media noche a correr, locos, como asustados.
Niños que también de día como que perdían la razón y salían a
correr por las carreteras y nos tocaba salir a cogerlos. En fin, fue
una, como algo muy duro. Señores que se agarraban a llorar,
mujeres muy preocupadas de toda una situación violenta que les
había pasado, porque en ese momento todo el problema estaba
era así ¡vivo! Entonces eso fue muy duro para nosotros, para to-
dos. (Líder).

Ahora, pues, yo no vivo así como contento, así que yo muy poco
me río. O sea, prácticamente me perturbó la vida, así como dice
uno. Vivo como azarao y aquí pues, ahora volver a comenzar de
nuevo No sé de último que pueda pasar o cual es el fin. A onde
vamos a llegar con todo esto. Pero a mí, como a muchos, prácti-
camente a mí me cambió la vida, la forma de ser, todo.
Sicológicamente a mí me dañó todo eso. Y mucha gente yo creo
que aquí piensa lo mismo que yo. (Hombre adulto campesino).

Uno encontrarse por ahí como que fuera recién llegado, yo no sé,
yo no me sentía bien, yo me sentía no, yo me encontraba muy
aburrida, lloraba. Y así. Pero bueno, yo volvía y recapacitaba, yo
decía, pero pues, si así nos tocó qué vamos a hacer. Pero bueno,
aquí vamos a resistir a ver hasta dónde vamos a llegar. Y así. Y
eso si fue muy duro. (Mujer adulta mayor).

Además del miedo, la población infantil sintió el estigma del des-
plazamiento. Dejaron de ser niños o niñas, nayeros, caucanos, indígenas
y pasaron a ser desplazados y desplazadas.

Los niños, que decían que uno era desplazado, que un muerto de
hambre, que no tiene donde caer muerto. [...] ellos cogían las
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cosas así sin permiso, de pronto robaban y entonces uno se sentía
mal porque, porque decían que sí, que andaban robando, que no
se qué. Pero no era de la comunidad de uno [...] Y decían que uno
era un, que no tenía a donde caer muerto. Y que era un desplaza-
do, que no se qué. Uno ahí se sentía mal, ahí se sentía discrimina-
do. (Mujer joven).

Las demás personas dicen que uno no tenía lo que ellos tenían y
que uno por ser perezoso dizque se había desplazado de la tierra
de uno. Y pues uno le decía que no, que eso lo habían sacado y
decían que no, que uno era pereza, dizque andar pidiendo a los
demás. Eso y otros decían que no, que nosotros éramos unos
perezosos, que no sabíamos ni trabajar. (Mujer joven).

Uno quería hacer amigos, pero ellos no querían hacer amigos
con los desplazados, que no sé qué... (Mujer joven).

A estas condiciones emocionales se sumaron condiciones indig-
nas que no facilitaban que la población que sufrió el desplazamiento y
sobrevivió a la masacre pudiera recuperarse emocionalmente.

La falta de intimidad y el hacinamiento en las viviendas son algu-
nos aspectos que se mencionan.

Ultimadamente nos ha tocado es vivir como gamines. En Santander
estábamos era como si fuéramos animales. (Joven inmigrante).

Y pasaron pues ahí pues como sufriendo, durmiendo, como di-
cen, como marranos amontonaos. A lo menos adentro [en el Naya]
no vivíamos así amontonaos; sino cada uno en su casa, en su
propia finca, mientras que acá ya un cambio total porque ya todo
amontonao, compartir las comidas, comer comunitariamente,
dormir comunitariamente y estar muy diferente, un cambio total.
(Hombre adulto).

No estaban acostumbrados a vivir en hacinamiento. El uno, era
como las tucitas de maíz, el uno aquí, el otro aquí, era así porque
no había espacio a donde dormir. (Mujer adulta).

Varios aspectos incidieron en la salud física y mental de la pobla-
ción desplazada. Las formas de entender la enfermedad, de atenderla y
manejarla son culturalmente distintas para los naya. Las prácticas médicas,
el cuidado del cuerpo, las precauciones con el entorno no podían llevarse
a cabo en las condiciones en que vivían.
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Ha sido difícil practicar la medicina tradicional –como es, por ejem-
plo, la práctica del refrescamiento– tanto en los albergues como
en la comunidad, porque cuando llegaron a los nuevos sitios no
hubo el “cateo” de los médicos tradicionales lo cual impide dar
recomendaciones para la estadía y la adecuación de los lugares.
Además, porque son muy pocos los médicos tradicionales que
hay en la comunidad del Naya, ya que éstos son perseguidos por
los grupos armados. (Ríos 2003: 121).

En los albergues se presentaron problemas nutricionales y pérdida
de peso, la población se vio afectada por enfermedades como den-
gue, paludismo, TBC e infecciones respiratorias. (Ríos 2003: 125).

La desocupación, no tener nada que hacer, es resentida por los
jóvenes y por mujeres y adultos. “Uno se levantaba y no más era ahí,
mirándose unos a los otros” (Hombre joven indígena).

Tener que mendigar o recoger comida del piso para poder sobre-
vivir resultó muy denigrante para los desplazados y desplazadas.

Nos ha tocado durísimo, nos ha tocado duro. Si nosotros en la
tierra, donde nosotros vivíamos, no nos íbamos de limosna por-
que eso sí, téngalo siempre en cuenta, un campesino mendigo sí
creo que eso no se ha visto nunca. Un campesino limosnero, yo
creo que eso no se ve. Porque de todas maneras el campesino
trabaja y come lo que siembra, come lo que cultiva. Come bien o
come mal, pero come. En cambio nosotros desplazados, que no
teníamos de pronto donde trabajar, pues [...] nos tiramos a men-
digar. (Mujer adulta).

Porque allí las ayudas que nos hicieron, por ejemplo la Red, fue
sino por tres meses. Y mientras por tres meses pues sí, para qué,
tuvimos todo. No nos faltaba la comidita, pero por tres meses. Y
ahí ya se cumplió los tres meses y ya se acabó. Y ya nos tocaba
era que cada uno rebuscarnos. Y nosotros los primeros días nos
tocaba que era que salir a pedir, como quien dice a mendigar que
nos regalaran cualquier cosa por ahí en las tiendas, o así. (Mujer
adulta mayor).

Es notable la angustia de los padres, escuchar a los hijos llorar de
hambre, o verlos enfermar y no tener dinero para comprar la droga, como
dramáticamente narra esta mujer:

Uno como madre no hacía sino llorar. No lloraba porque quisiera
llorar sino del dolor de esos niños que cada día se enfermaban y
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nosotros no teníamos con qué llevarlos, digamos, al médico. El
médico, muy cierto, le formulaba y todo [...] pero con la fórmula
no se alentaba el niño. Entonces tenía uno ya pa’ no dejar morir el
niño tenía uno, como quien dice, mendigar, �cierto� Pedir limos-
na, pa’ no poder dejar morir el niño. (Mujer adulta).

Yo llegué acá a aguantar mucha hambre y el niño también. Aun-
que yo trabajé mucho, yo me rebusqué mucho, pero llegó un día
en que yo ya no tenía ni zapatos, ni para salir. Yo, un tiempo que
yo estuve trabajando y lo que yo trabajaba no daba acá en
Santander para yo comprar lo que necesitaba. Yo hasta pensé
llegar ir a robar. Pero yo no sabía, no iba a robarle a cualquiera
que no tuviera, no. Alguien que tuviera. Yo hasta lo pensé. Y va-
rias veces lo pensé. Y estaba a punto de hacerlo, yo a mi hijo no lo
iba a dejar morir de hambre. Es que uno llega a la desesperación,
todo azarao. (Hombre adulto campesino).

Algunos se vieron obligados a reciclar cartones para obtener algo
de dinero y comprar comida como lo narra esta mujer de casi 80 años.

Y yo clamaba a Dios, verdad, como hija dice, yo lloraba porque la
barriga no esperaba. Y uno como dice ella, teníamos que tocar, le
tocaba, a mi me tocó, pa’ comprar la salcita yo recogía cartones, allí
unos ya regalaban, dos cartones, tres, por ahí. (Mujer adulta mayor).

El trabajo mal remunerado o la realización de trabajos en los que
la persona no se siente realizada se mencionan también como aspectos
que hacen del desplazamiento una situación insoportable.

No sabía para donde coger. Yo en Santander no aguantaba ya.
Yo estaba trabajando en una bomba, lavaba carros, cuidaba, tra-
bajaba de noche, o sea, me trasnochaba y todo eso. Pero tenía
que hacerlo por la comida, porque era lo que me ganaba, era lo
de la comida diaria. Hay veces me quedaban 3.000, 2.000 pesos
pa’ ahorrarlos. Hay veces no me quedaba nada. Yo ya no me
aguantaba. (Hombre adulto campesino).

3.4 El proceso organizativo de la población desplazada

3.4.1 El proceso organizativo en los lugares de recepción

La población que salió desplazada del Alto Naya se ubicó en Santander de
Quilichao, en el resguardo de Toez del municipio de Caloto y en Timba.
En Santander de Quilichao se albergaron en la Plaza de Toros y se organi-
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zaron en un Comité de Desplazados conformado por un presidente, un
vicepresidente, un tesorero, un fiscal y un secretario. En el resguardo de
Toez17 la organización recayó en el cabildo. Y en Timba, donde se alberga-
ron 20 familias, la mayoría en casas de familiares y un grupo más pequeño
en la escuela, la organización corrió por cuenta de los dos párrocos de la
iglesia católica. (Ríos 2003: 119-121).

El proceso organizativo se gestó en medio del duelo y la
desestructuración social que dejó la masacre. La organización que jalonó
el proceso de reubicación y que le dio impulso al proceso de Utinaya (Unión
Territorial Interétnica del Naya)18 es la que se originó en Santander de
Quilichao. Ahí confluyó la experiencia organizativa de algunos líderes que
ya habían tenido reconocimiento por parte de la comunidad en el Alto
Naya.

La primera forma organizativa que se dio en Santander fue la de
un Comité de Desplazados con varios subcomités que se encargaron de
los temas de salud, educación, ambiente y recreación. Al proceso de
Santander de Quilichao se sumaron personas que estaban albergadas en
Toez. Posteriormente, se conformó la Asociación de Campesinos e Indíge-
nas Desplazados del Naya (Asocaidena), organización bajo la cual se em-
pezó a gestionar un predio para la reubicación.

La Asociación estuvo conformada por 70 familias, la mayoría de
ellas indígenas y con un porcentaje bastante alto de población joven. La
resistencia fue la clave del proceso organizativo. El trabajo realizado por
los líderes parece haber jugado un papel determinante para mantener la
moral alta de las personas así como la claridad en que el proceso seguido
respondía a una reclamación justa y al derecho que les reconoce la Ley
387.

Resulta muy complejo el trabajo organizativo cuando la pobla-
ción está sin empleo y no se cuenta con recursos ni para comer. Muchas
veces las gestiones se hicieron teniendo que pedirle a los choferes del ser-
vicio público que los movilizara gratis. A pesar de la falta de recursos los
líderes hicieron gestiones en todas partes, en Santander de Quilichao,
Popayán, Cali, Buenaventura, e incluso en Bogotá.

El proceso organizativo también tuvo que sortear las amenazas
de los actores armados. Acusados por los paramilitares de ser colaborado-

17 La población venía desplazada de El Ceral, algunas personas formaban parte del
grupo que fue desplazado en diciembre del 2000.

18 Sobre la que se hace referencia más adelante.
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res de la guerrilla y por la guerrilla de apoyar a los paramilitares, la pobla-
ción y los líderes siguieron expuestos a amenazas. La organización de des-
plazados ha sido clara desde el principio sobre las responsabilidades que
tienen tanto los actores armados como el Estado. Esta actitud crítica y de
denuncia de la organización puso en peligro la vida de los dirigentes. Dos
de ellos, por amenazas de los paramilitares, tuvieron que desplazarse a
Bogotá.

La estadía en la capital posibilitó que la organización tuviera
interlocución directa con los organismos centrales. Gracias a las gestiones,
lograron contar con recursos para que estas dos personas pudieran soste-
nerse y realizar un trabajo de cabildeo permanente ante los organismos
estatales responsables de la atención a la población desplazada. Este es
uno de los aspectos que se reconoce como determinante para el éxito de
la organización. Bogotá no resultaba fácil para los líderes, que no cono-
cían la ciudad ni las instituciones, no obstante, con la asesoría de la ONIC
fueron movilizándose por todos los espacios que podían resultar sensi-
bles a sus demandas.

Otro de los obstáculos que enfrentó la organización de desplaza-
dos fue la desconfianza que miembros de la comunidad empezaron a
tener ante la falta de resultados de las gestiones. La visión de conjunto de
los líderes sobre las consecuencias del desplazamiento, la cual se tradujo
en un trabajo organizativo que trascendía la problemática inmediata de la
población de los albergues y hacía reivindicaciones para toda la población
del Naya, en algunos momentos, fue percibida al interior mismo de la
organización como un impedimento para lograr satisfacer las necesidades
de la población que permanecía desplazada.

3.4.2 El trabajo organizativo con Utinaya

La conformación de una organización interétnica, Unión Territorial
Interétnica del Naya (Utinaya), empezó a tomar curso como alternativa de
preservación de la vida, de la identidad y de los derechos como poblado-
res del Naya para indígenas, afrocolombianos y campesinos, después de
ocurrida la masacre.

En el 2003 se iniciaron una serie de encuentros para buscar alter-
nativas frente a la problemática de la región, la organización es fruto del
segundo encuentro. (Utinaya 2003d: 9-11). Allí se consideraron los retos
de unir los intereses de cabildos, consejos comunitarios y juntas de go-
bierno comunal en un modelo de convivencia que respondiera a los inte-
reses de todos los grupos étnicos que habitan la región.
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Estos retos son asumidos como un proceso que debe llevarse
lentamente. La imagen que Utinaya utiliza es la del “amañe” o “enamora-
miento” para acercarse y conocerse mejor, para reconocer la situación que
viven todos y cada uno de los grupos, para poner en la mesa sus fortalezas
y mirar las posibilidades que tienen para superar sus problemas, pero tam-
bién para entender y valorar sus limitaciones” (Utinaya 2003b: 10). En
este sentido, la organización ha resaltado, desde el primer encuentro, la
importancia de tener capacitación que permita un conocimiento sobre el
territorio y las particularidades culturales. (Utinaya 2003a: 19).

3.5 La oferta estatal

La oferta estatal para la atención de la población desplazada se realizó
bajo los gobiernos nacionales de los presidentes Andrés Pastrana19 y Álvaro
Uribe, y los gobiernos departamentales de Floro Alberto Tunubalá Paja,
quien asumió el cargo desde el 2 de enero del 2001, año de la masacre;
Víctor Arboleda Córdoba, encargado de la gobernación desde enero 2 del
2004 hasta el 3 de marzo del mismo año, fecha en que asumió la goberna-
ción Juan José Chaux Mosquera.

Las múltiples tutelas interpuestas ante el incumplimiento de la
garantía de los derechos de la población desplazada son pruebas contun-
dentes de la ineficiencia del sistema de atención previsto por la ley. En el
caso del Naya, el sistema no operó mejor. El balance que hace la pobla-
ción desplazada es contundente. Lo poco que han logrado lo lograron
gracias a la lucha y la perseverancia, no al derecho que les asiste. La
Defensoría del Pueblo no hace un mejor balance.

En el Informe de Seguimiento a la Resolución No. 9, se reitera la
solicitud hecha a las entidades del Sistema Nacional de Atención
Integral a la Población Desplazada para que se adelanten accio-
nes que permitan una solución definitiva a la población desplaza-
da que se encuentra actualmente en Santander de Quilichao.

Según los reportes recibidos, en este municipio aún se encuentran
43 familias desplazadas, que agrupan a 240 personas. (Defensoría
del Pueblo 2003).

El número de gobiernos implicados, la falta de recursos a nivel
gubernamental, el desconocimiento de las autoridades de la obligación

19 Desde el 12 de abril de 2001, fecha en que salieron las primeras personas desplazadas,
hasta el 7 de agosto de 2002, cuando asumió la presidencia Álvaro Uribe.
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del Estado para la población desplazada, la complejidad del sistema de
atención caracterizado por una estructura de coordinación y de represen-
tación, pero no de ejecución, son elementos que incidieron en la inexis-
tencia de una respuesta con perspectiva de derechos hacia la población
desplazada.

La atención a la población desplazada del Cauca estuvo, además,
caracterizada por la falta de recursos a nivel departamental debido a estar
regida por la ley 550.

Bueno, lo cierto es que nosotros ya sobre las situaciones específi-
cas de atender, atender digamos la población pues, como Gober-
nación, tenemos unas dificultades muy grandes […] el departa-
mento sigue en Ley 550, pero en ese momento era mucho más
grave porque no había ningún recurso durante ese año y, bueno,
al final no lo hubo durante los tres años de gobierno de Floro, de
inversión. O sea, no podíamos dedicar recursos para nada que
no se considerara inversión. Inversión era pues todo. (Funcionario
Gobernación del Cauca).

En el momento en que la gobernación supo de la masacre, el
secretario de gobierno intentó llegar al lugar de los acontecimientos para
atender a la población afectada, evaluar lo ocurrido, hacer el levantamien-
to de los cadáveres y tomar las medidas necesarias. Debido a que no se
contaba con recursos, ni con medios para movilizarse, llegó a la zona sólo
hasta el sábado santo (los hechos ocurrieron el miércoles santo), gracias a
que la gobernación de Antioquia prestó unos helicópteros, uno de ellos
ambulancia con personal médico, los cuales posibilitaron el arribo de los
funcionarios y un medio para sacar a los muertos.

La atención humanitaria de emergencia fue brindada por la Cruz
Roja en coordinación con la Red de Solidaridad Social. La mayoría de la
población se albergó en las escuelas de Timba. Posteriormente, por las
dificultades de asistencia que se presentaban en Timba, el alcalde de
Santander de Quilichao ofreció albergue en la Plaza de Toros, a donde se
desplazaron alrededor de 50 familias.

La población desplazada se mantuvo en esta situación durante
tres años, periodo en el que varias familias decidieron retornar a sus parce-
las, sin contar con ningún tipo de garantías.

La población que quería retornar había ido retornando, no había
habido un retorno, digamos, oficial. Aunque hubo un evento, di-
gamos, en donde se garantizó algunos transportes para que la
gente llegara hasta el sitio donde podía llegar en vehículo. Pero de
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resto no hubo ninguna otra acción institucional en términos del
retorno, fuera de poder facilitar de pronto unos vehículos y eso
que, digamos, no tan fácil fue la consecución de esos vehículos.
Entonces, hubo una población que decidió retornar. De hecho fue
también algo como simbólico porque la población que retornó en
ese momento, cuando hubo el retorno oficial, pues era muy poca.
(Funcionario Gobernación del Cauca).

Setenta familias se mantuvieron en la decisión de solicitarle al
Estado la reubicación. Hasta el momento, en ningún caso se ha logrado
iniciar con bases sólidas el proceso de restablecimiento. Si bien se cuenta
con una normatividad garante de los derechos de la población desplazada
y se ha establecido un sistema de atención que determina la responsabili-
dad de las distintas instancias del gobierno, la atención se diluyó en los
vericuetos del sistema.

La forma como se manejó el abastecimiento de alimentos permi-
te ejemplarizar de qué manera el sistema de atención a los desplazados
opera en la práctica. La Red gestionó la comida para la población despla-
zada y la ubicó en Cali para que los entes locales la transportaran hasta los
albergues. La comida se demoró alrededor de cuatro meses en ser entrega-
da en su lugar de destino, debido a que se desconocía el proceso seguido
por la Red, y no se sabía que había sido llevada hasta Cali y tampoco se
había informado sobre lo que debía hacerse para que ésta llegase a
Santander de Quilichao.

Uno de los obstáculos que se presentaron en el caso del Naya fue
la rotación de los funcionarios representantes de las instituciones del ni-
vel central en las reuniones de los comités. La falta de permanencia del
mismo funcionario o funcionaria, dificultó que las decisiones y los avan-
ces logrados hasta el momento al interior del comité de atención a despla-
zados se sostuvieran. La representación se garantizaba, pero no el nivel de
articulación entre cada una de las personas que asistían a las reuniones.
Esta situación se agravó con el cambio de gobierno nacional: el equipo de
funcionarios y funcionarias que entró tuvo que comenzar por conocer el
caso y familiarizarse con él. El trabajo de articulación con el nivel central
que se había alcanzado durante el casi año y medio transcurrido entre la
masacre y el cambio de gobierno se perdió.

El sistema, al estar estructurado sobre la base de la representación
de la instancia responsable y no de la participación de funcionarios con
capacidad de decisión, de gestión o de ejecución en el comité, la falta de
asignación presupuestal y el desconocimiento sobre la gestión de los re-
cursos (quién los maneja, cómo se solicitan) vuelven al comité de aten-
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ción una mesa de voluntades y no de obligaciones. La idea de colabora-
ción y no de obligación o responsabilidad está muy presente en las alocu-
ciones de los funcionarios. Se hace lo que se puede, no lo que se debe.

La responsabilidad última recae en las instituciones de los go-
biernos locales, sin que éstos puedan hacer uso de sus presupuestos con
la laxitud ni solvencia necesarias. La posibilidad de dar cumplimiento a la
ley está directamente relacionada con los montos que el Estado central
asigne, pero la ley no prevé cómo se da cumplimiento a ello.

La no atención que la alcaldía de Buenos Aires le brindó a la po-
blación desplazada que se mantuvo en la zona bajo su jurisdicción fue
duramente cuestionada por la Defensoría del Pueblo. (Defensoría del
Pueblo 2001a). No obstante, su situación no había variado hasta junio
del 200420.

Por otra parte, un tiempo tan largo en situación de desplazamiento
dificulta la asistencia de instituciones humanitarias, las cuales no quieren
destinar recursos a atención de emergencia porque prefieren brindar apo-
yo a proyectos sostenibles.

El papel más determinante que jugó la gobernación del Cauca
fue en torno a la titulación de tierras a través de la Consejería de Paz de la
gobernación, como respuesta a una de las demandas de la población des-
plazada. No obstante, el trabajo que se realizó para lograr aclarar la situa-
ción de los títulos de propiedad de la Universidad del Cauca, determinar
los derechos de las comunidades indígenas, afrodescendientes y campesi-
nas, llegó a un punto muerto en el que se hizo imposible concretar con el
gobierno central una respuesta definitiva.

4. LA VIDA HOY

4.1 Retornar o no, ¿qué será menos indigno?

Quienes decidieron retornar21 lo hicieron sobre todo por el cansancio ante
las condiciones de vida en los albergues: escasez de comida, falta de auto-
nomía, hacinamiento. Las condiciones de seguridad pudieron incidir en
la decisión también. Si bien el Naya no ofrecía garantías para la vida, los

20 Fecha en la que se realizó la última visita de campo.
21 Estas razones corresponden con lo que las personas reubicadas en La Laguna suponen

que incidió para que quienes regresaron tomaran la determinación de hacerlo.
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sitios de albergue tampoco, ya que se tuvo información de que los
paramilitares ordenaron a la población que abandonara antes del 10 de
agosto los municipios de Santander del Quilichao, Timba, Buenos Aires y
Suárez. (Amnistía Internacional 2001b).

La falta de respuesta estatal fue otro aspecto fundamental para
tomar la decisión de retornar:

Mucha gente después de los tres, seis meses, empezó a retornar
de manera prácticamente obligada, no voluntaria, sino obliga-
dos. Una cosa es decir yo voy a retornar porque yo tengo esa
voluntad, quiero retornar. Sino que la gente al no encontrar posi-
bilidades de vida acá y de ver que el Estado no daba ninguna
solución decidieron regresarse para la región asumiendo muchas
dificultades en cuanto a seguridad, en cuanto a llegar allá y de
pronto no encontrar digamos sus cultivos, sus animales, su vivien-
da ya prácticamente en el suelo. O sea, para ellos sí fue bastante
difícil y todo pues bajo la mirada indiferente del Estado y la irres-
ponsabilidad del Estado. (Líder).

Quienes no retornaron lo hicieron sobre la base de que el gobier-
no no había cumplido con las exigencias que le habían hecho, en mayo
del 2001, mediante un comunicado en el que se hacían propuestas y se
fijaban las acciones para que el retorno se realizara con garantías y digni-
dad22. Lo que se proponía estaba relacionado con la titularidad de la tie-
rra, la protección de los recursos naturales y la implementación de proyec-
tos productivos acordes con las necesidades de las comunidades. Solicitu-
des que no fueron atendidas por el gobierno.

A ver, ese retorno digno que nosotros le colocamos ante el Estado
era: […] Proyectos productivos por delante; porque la gente cuan-
do salió muchos de los cultivos de maíz, de otra cantidad de cosas
que tenían, eso todo se perdió. Y lo otro, nosotros también, en la
parte de dignidad, colocábamos la titulación de los territorios a
favor de las comunidades. Titulación del resguardo. Era parte de
eso. Porque nosotros vemos que por no haber una seguridad cla-
ra en el territorio por eso nos estaba pasando eso. (Líder).

Yo sí quise regresar al Naya. Pero no lo hice por muchos motivos.
Uno: El Naya es una zona alejada, o sea, prácticamente el gobier-

22 Desplazados del Bajo y Alto Naya, Propuestas y exigencias de los desplazados del
Bajo y Alto Naya. Al gobierno nacional por el retorno a nuestra región, Santander de
Quilichao, mayo 21 de 2001.
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no no nos tiene en cuenta. Onde es muy mala la educación, la
salud ha sido pues, mala, allá. No hay ayuda para nada, o sea,
no hay dignidad en lo que nosotros tenemos por derechos. (Mujer
adulta).

Los que se querían retornar, pues que le hicieran un retorno dig-
no, que todo lo que habían perdido, al menos que proyectos, que
de pronto la vía, que ya se les había dañado, la escuela que ya se
había caído. Todo eso, que se arreglara, pues, como en grupo
apoyar todo eso. Pero no fue posible. (Mujer adulta).

Pues yo no digo que nunca volveré, porque es mi tierra. Yo dejé
allá a mi familia, allá donde yo hice mi núcleo familiar, onde tengo
una parte de la familia, una parte de uno mismo. Y también todos
nuestros esfuerzos, nuestro trabajo. Hace tiempos que le pedimos
la carretera, un medio de transporte para allá, pero el gobierno
no nos lo ha querido dar. Eso se han hecho vueltas y nosotros
decimos: necesitamos la carretera o un medio cómo nosotros im-
portar lo que allá se da, porque allá se da muchos productos
buenísimos. Pero el gobierno no nos ha querido hacer caso. Y por
eso yo quiero estar acá, porque sinceramente el Naya está olvida-
do, el Estado no, o yo no sé, pues se dice que allá en el Naya hay
escuelas, que hay puestos de salud. Eso sí lo hay. Esa obra la hay.
Pero es más que todo la obra y no funciona. Eso no está funcio-
nando. Y eso es lo que me hace no regresar allá. (Mujer adulta).

Para algunos la poca disponibilidad de tierras para la comunidad
del cabildo de Pueblo Nuevo Ceral no resulta un incentivo para que la
población retorne.

Parte de esa comunidad desplazada de Pueblo Nuevo Ceral en
principio decidió no retornar pues porque [...] es poco el territorio
para esas familias. (Líder).

Al salir de sus parcelas las personas perdieron todo su trabajo
porque el monte cubrió los sembrados, las tierras fueron ocupadas por
otras personas, los animales se perdieron o murieron. La población no
encontró ninguna garantía de restitución por parte del Estado de los bie-
nes perdidos, ni de inversión que posibilitara el restablecimiento.

Yo personalmente volví, ya eso no había nada. No había nada.
Todo se lo habían llevao. Apenas la casita estaba ahí. De la comi-
da y todo eso, pues la gente que ya quedó allá eso se llevaron las
cositas. Y ya gente allá que ya uno iba y decía “No, esta es la finca
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mía” y ellos le decían “no, ustedes se fueron y no tienen ya nada
aquí, por qué tenían que irse”. Entonces, nosotros no somos de
pelea ni de ponernos a problemas. Bueno, listo, ya qué vamos a
hacer. Eso como por allá no tiene escritura, no tiene nada. Y ya no
teniendo uno los animales, no teniendo nada, �uno qué� (Hom-
bre adulto).

Las amenazas de los paramilitares y de la guerrilla, es decir, la
perduración del conflicto es un aspecto que desincentiva a las personas
para retornar.

Pero, puede estar dentro de las posibilidades de volver cuando ya
de pronto se haiga hecho un proceso de paz bien serio en Colom-
bia y que en realidad se garantice que, bueno, ya no va a haber
más violencia y todo eso. Que hayan garantías. Pero como le digo
tiene que ser que haiga cesado el conflicto, de resto no ve uno esa
posibilidad. (Líder).

Es que yo sé que garantías no hay. Así el gobierno llegue y le diga:
“esta es la garantía para que vaya, le vamos a colocar una base
de Ejército allá”, esa tampoco es la idea. Eso, al contrario, es un
peligro que monten una base allá porque cada nada van a estar
los otros. O sea, prácticamente uno sería un blanco más estando
el Ejército allá. Estando el Ejército allá uno es un blanco allá. En-
tonces no sería la idea. Tal vez de pronto, lo último que se ha
pensado, es que los indígenas se unan para hacer su propia resis-
tencia allá. Pero hasta ahorita el que se ha resistido a eso ya tene-
mos dos gobernadores muertos que han sido indígenas del Naya,
que han hecho la propuesta de sacar la guerrilla. (Hombre adulto
campesino).

Porque siempre el temor allá en el Naya es que siempre el Naya
está amenazado. Entonces, que al Naya van a volver. Está pues el
comentario, así que lo que es ellos vuelven y vuelven y vuelven.
Que si ellos vuelven ahora no van a perdonar a nadies. O sea, el
Naya es totalmente destruido, �no� O sea, acabado. Eso es el
comentario que se oye ahí. Muchas personas y también mi familia,
también por temor de eso, que mejor es, como dicen, desocupar la
región y salir de allá. Porque uno allá no está, o sea, no está seguro
si uno pueda seguir viviendo allá y todo eso. (Mujer adulta).

La presencia de la guerrilla en la zona preocupa a algunas perso-
nas, porque el haber estado por fuera de la región los hace sospechosos y
para poder volver a vivir ahí tendrían que someterse al ordenamiento que
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la guerrilla haga. Por el contrario, otros sienten que el regresar se convierte
en evidencia de que efectivamente sí eran colaboradores de la guerrilla.
Existe también el temor de que los hijos o las hijas sean enrolados.

Yo pensé irme a vivir por allá con mis abuelos, pero mi mamá y mi
papá me dijeron que no, porque por allá es muy peligroso andar
así. Una persona como yo que ya está comenzando a vivir, a for-
marse, no puede andar por allá porque la guerrilla lo coge y si no
se va con ellos pues a una la matan. Eso por allá es muy peligro-
so. Entonces preferí venirme pa’cá. (Mujer joven).

El aislamiento es otro factor que desmotiva para volver, tanto a
las personas mayores, como a los jóvenes. Las enormes distancias que hay
que recorrer para salir de la región y el trabajo de apertura de la selva resul-
ta una tarea muy ardua para las personas mayores.

Ya cuando nosotros salimos de por allá del Naya y nos queda-
mos, que fue en Santander, hasta los tres años que ya hubo esta
posesión aquí [el predio que les adjudicaron], pues yo si para qué,
yo dije, no, yo lo que es renuncio, lo que es al Naya renuncio. Yo
por allá no vuelvo. No vuelvo porque por allá es muy duro. Porque
por allá es como le digo, son 12 horas de camino; de allá para
acá, para salir para acá, para llevar las cosas. Dije: “¡No! Yo para
allá no vuelvo”. Yo le pido a Dios que ojalá por acá nos resulte
algo. (Mujer adulta mayor).

No. Yo por lo menos que soy enferma. ¡No! �Por qué caminar tan
lejos� ¡Eso sí es muy lejos! (Mujer adulta mayor).

No para vivir, ya, porque pues, usted, dígame, 20 años uno lu-
char allá en esa selva, eso es cosa dura. Y uno ya sale por acá y
tiene uno como un poco de descanso, más, porque eso allá nos
tocaba muy duro. Eso cargar, todo era a la espalda. Casi uno dos
arrobas, tres arrobas. Y veinte años de uno estar labrando esas
tierras, por allá, esa montaña, eso, ya uno se ve que ya como que
se cansa uno. Y ya salir acá pues es más diferente y ya al haber un
proceso y que ya se dio, sí, para la tierra, gracias a Dios, entonces
estamos decidiendo quedarnos por aquí. (Hombre adulto).

La falta de oportunidades de estudio es vista por los jóvenes como
desventajas, la reubicación cerca de una cabecera municipal les ofrece más
oportunidades.

Viéndolo bien, ya por acá vemos que tenemos como más oportu-
nidades, ya de sí, tenemos como más oportunidades de estudiar.
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Ya que por allá es difícil. Que ya podemos agruparnos. Que ya si
podemos como formarnos más. (Hombre joven).

En términos de seguridad se percibe que las largas distancias los
hacen más vulnerables a ser víctimas de nuevos ataques. Tal vez, al estar
cerca a la cabecera municipal puedan ser protegidos y atendidos con ma-
yor rapidez.

La experiencia que se vivió deja en varias personas una huella
emocional imborrable. La población de Pueblo Nuevo Ceral sufrió dos
desplazamientos. Varios testimonios hacen referencia al impacto de ver o
encontrar a sus familiares, seres queridos, amigos y amigas asesinados. Y,
para varios, ver cómo el trabajo de toda una vida se perdió, hace que
sientan que hay que comenzar de nuevo y por lo tanto mejor hacerlo en
otro lugar que no les traiga tantos recuerdos.

La decisión que toma la familia resulta muy importante para al-
gunas mujeres. Quedarse solas o lejos de la familia las disuade de retornar
y prefieren acogerse a la decisión que tomen sus familiares.

Nosotros decidimos quedarnos. Porque pues la familia mía casi la
mayoría salieron de por allá. Entonces pues también yo dije, pues
yo sola también por allá que voy a estar haciendo. Qué voy a
estar haciendo yo por allá y mi familia por acá. Entonces yo dije,
pues yo me voy también detrás de mi familia. En esa masacre,
pues gracias a Dios no pasó nada a mi familia. A pesar de que a
ellos les tocó pues enfrentar con esa gente, porque ellos sí llega-
ron ahí y bueno, les revolvieron todo lo que había, pero a ellos
gracias a Dios no les pasó nada. Ya ellos también el temor de
todas esas cosas les tocó salir y todo eso. (Mujer adulta).

4.2 La reubicación

Todos los aspectos que la población consideró para tomar la decisión de
no retornar inciden, por supuesto, en la decisión de solicitar al Estado la
reubicación. Entre varios miembros de la comunidad es muy claro el dere-
cho que les asiste al restablecimiento, que el Estado no está en condicio-
nes ni tiene la voluntad de garantizar un retorno digno y seguro, y que
frente a ese hecho debe por lo menos ofrecer una alternativa que les per-
mita restablecerse en otro lugar.

La reubicación parece conllevar la idea de volver a comenzar de
cero. Probablemente, este hecho no resulte fácil para muchas personas
cuando se ven abocadas a tomar la decisión. Esto es aún más difícil si la
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experiencia que la gente ha tenido ha sido la de la indiferencia o, en el
mejor de los casos, la respuesta lenta por parte de las instituciones del
Estado. El aliciente está en las nuevas oportunidades que se presentan
para las hijas y los hijos, en no dejarse abatir y en que retornar habría
implicado un trabajo equivalente al de quien comienza por primera vez a
forjar su destino.

4.2.1 Proceso de adjudicación del predio

El proceso de consecución del predio no fue sencillo, fue necesaria una
gran perseverancia y aguante por parte de las directivas de la Asociación y
de la comunidad para no decaer en sus reivindicaciones. La comunidad
interpuso una acción de tutela ante la demora en la identificación de un
terreno para su adjudicación.

El terreno fue visitado y aprobado por los representantes de la
comunidad el 7 de noviembre del 200323; el 29 de diciembre de ese mis-
mo año se hizo la escritura pública del contrato de compraventa y el 3 de
marzo del 2004 se hizo entrega oficial del predio a la Asociación24.

Para el Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder) la
tierra no se entregó porque mediara una tutela, sino porque se dio una
coyuntura favorable en la que, además, se supieron mover para superar
los cuellos de botella que se presentan comúnmente en la adjudicación
de predios a población desplazada. Uno es la disposición de tierras y el
otro tiene que ver con el temor y el recelo que suscita la presencia de
desplazados en un municipio, tanto para las autoridades locales como
para la comunidad en general.

En un principio, como las condiciones de habitabilidad de la fin-
ca no eran dignas, los organismos del Estado estipularon que las familias
debían esperar a que se desarrollaran los planes necesarios para garantizar
el bienestar de la población. En efecto, la finca no contaban con baterías
higiénicas para las 70 familias, el agua no era salubre, no había viviendas
construidas, sólo una casa en la que el espacio no era suficiente para que
se alojaran todas las personas. Dadas estas condiciones, la Red sólo auto-
rizó que se adelantaran 20 personas, dentro de quienes no podía haber
menores, para que empezaran el trabajo de adecuación de la tierra.

23 Acta de Compromiso, Popayán 7 de noviembre de 2003.
24 Acta de entrega de un predio en provisionalidad por parte del Incoder a la Asociación

de Campesinos e Indígenas del Naya Asocaidena, Timbío 3 de marzo de 2004.

Libro 3. El Limbo en la Tierra. Reubicación de la población desplazada del alto Naya en Timbio, Cauca 
Luz Piedad Caicedo, Daniel Manrique, Delma Constanza Millán y Belky Mary Pulido 

Colección Textos de aquí y ahora. 1ª Edición: ILSA. Bogotá, Colombia, Septiembre de 2006.



  EL LIMBO EN LA TIERRA
Reubicación de la población desplazada del Alto Naya en Timbío, Cauca

51

No obstante, la comunidad, por encima de la Red y de sus líde-
res, se fue a vivir al predio porque para sus miembros las condiciones de
habitabilidad de los albergues y de la finca no eran distintas, y en cambio
la finca ya ofrecía un espacio físico concreto en el que se podía comenzar
a trabajar y construir un futuro.

La desconfianza acumulada por la comunidad hacía imposible
que se creyera que ahora el gobierno haría las gestiones necesarias para
garantizar los principios de seguridad, dignidad, reintegración y acceso a
servicios públicos. Por otra parte, ninguno de estos principios se estaba
cumpliendo ni se había cumplido. Algunos funcionarios públicos acepta-
ron el reto de no trabajar bajo las condiciones óptimas, otros pusieron
por encima la normatividad.

La forma como procedió el Incoder y las reclamaciones que dicen
haber tenido por parte de los funcionarios locales y regionales, deja ver la
enorme desarticulación que hay dentro del sistema. Debe ser cierto que el
Incoder hizo una gestión con bajo perfil para que las autoridades locales
no se constituyeran en obstáculo, pero es también cierto que en el nivel
central se sabía de la reubicación desde el 21 de enero, fecha en la cual
había habido una reunión en Bogotá, en la Dirección de Etnias del Minis-
terio del Interior, en la que la comunidad le había expuesto a distintas
instancias de gobierno (Red de Solidaridad Social, Ministerio del Interior
– Dirección de Etnias, Ministerio de Protección Social, Ministerio de Justi-
cia, Defensoría del Pueblo, Instituto Colombiano de Reforma Agraria
–Incora– posteriormente Incoder) las condiciones y garantías mínimas para
su estabilización socioeconómica, entre las que estaban: seguridad
alimentaria, medios para no cocinar con leña, vivienda, atención en salud,
guardería infantil, educación, comunicación, servicios públicos, adecua-
ción de la vía de acceso y el transporte para la movilización de las familias
hasta el predio25. Las entidades participantes se comprometieron a hacer
las gestiones pertinentes para viabilizar la propuesta, no obstante, las de-
cisiones no se dieron a conocer a las instancias locales.

En la práctica los y las funcionarias del municipio de Timbío se
enteraron de la entrega del predio un día antes.

Sí, para nosotros fue bastante complicado, ya que un día anterior
a que ellos llegaran, los primeros reubicados, tan solo con un solo

25 Carta dirigida al Sistema Nacional de Atención Integral a la Población Desplazada
(SNAIPDV), firmada en Bogotá por la Comunidad Indígena y Campesina Desplazada
del Alto Naya el 21 de enero del 2004.
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día nos avisaron de que llegaban unas familias a reubicarse al
municipio. No sabíamos cuántas personas. Ese día quedó pacta-
do que al siguiente día citáramos al Comité Local de Atención a
Desplazados y se hizo la reunión. En ningún momento estábamos
preparados. Es más, el Comité de Atención a Desplazados en ese
instante todavía no estaba operando en el municipio. Entonces, lo
citamos, pero no, o sea, no teníamos un plan de acción. Contá-
bamos simplemente con el plan de acción que nos presentó la Red
de Solidaridad. (Funcionaria Alcaldía Municipal).

Ahí lo que pasa es que ha habido como cierta descoordinación
con eso. Desde el año pasado se hizo una reunión en la que estu-
vo Incoder, ellos inicialmente plantearon que iban a comprar el
terreno, pero en ningún momento dijeron que ya lo habían com-
prado. Nadie sabía que ellos iban a venir, que nadie sabía que
ese terreno lo habían vendido para los desplazados, que el Con-
cejo no sabía, que el Alcalde tampoco. (Funcionario Alcaldía Mu-
nicipal).

El predio fue inicialmente entregado “en asignación provisional a
título de mera tenencia y bajo condición suspensiva al asignatario”, de
acuerdo con lo que dispone la Ley 812 de 2003. En la medida en que la
entrega se hizo condicionando a la comunidad a emprender proyectos
productivos de carácter empresarial y demostrar que eran capaces de
trabajarla de manera “organizada, productiva y comprometida”26, se esta-
ba desconociendo el derecho que asiste a la población a ser reparada en
los daños que el desplazamiento les causó.

La asociación de desplazados cuestionó la entrega de las tierras
en carta dirigida al Subgerente de Ordenamiento Social de la Propiedad
del Incoder. Entre los puntos a los que se refirieron está el que tiene que
ver con la entrega provisional y exigieron una entrega definitiva.

A principios de junio, más o menos, el Ministro de Agricultura
reiteró la política de asignación, bajo la condición de demostrar su capaci-
dad de poner la finca a producir. Según un funcionario del Incoder, el
predio finalmente se entregó de manera definitiva. Estos cambios en el
concepto de entrega no permitieron tener claro, en la fecha en que se hizo
la investigación, en carácter de qué propiedades adjudicaba el predio. Por

26 Documento público dirigido al Jefe de Grupo Técnico Territorial de Popayán por el
Subgerente Ordenamiento Social de la Propiedad del Incoder, Referencia:
“Observaciones sobre el contrato de asignación predio La Laguna, municipio de
Timbío, departamento del Cauca”, s.f.
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eso, en los testimonios recogidos se hizo énfasis en lo injusto que resulta-
ba tener que demostrar que se merecían las tierras.

4.2.2 Condiciones de vida de las familias27

A pesar de que las personas de la comunidad tenían un mejor estado de
ánimo, las familias todavía se sentían en una situación precaria, con mu-
chas carencias. De las 48 familias, 5 estaban viviendo en las habitaciones
de la casa de la finca, dos de ellas con acceso a un baño privado. Algunas
de las familias (5), sobre todo de las que llegaron en último lugar, levanta-
ron unos ranchitos para dormir. Las restantes 38 familias tuvieron que
alojarse en cambuches. Sólo se contaba con dos letrinas para el uso de
unas 180 personas.

Era claro para todos que faltaba todavía mucho por alcanzar y que
no se había dado sino el primer paso en el proceso de restablecimiento.

Las madres que no tenían compañero, solteras o viudas, sabían
que se requería el doble de trabajo para responder por sus hijos, sobre
todo en formas organizativas en las que hay que aportar trabajo o en los
compromisos comunitarios (lo que en el testimonio se denomina como
representación), teniendo en cuenta que necesitaban emprender otras la-
bores para obtener ingresos económicos.

Y nosotras las mujeres cabeza de hogar, pues nos tocará trabajar
el doble porque nosotros no tenemos representación. Porque, pues,
la representación la hacemos nosotras mismas. Porque no tene-
mos de pronto un varón que diga, bueno, este es el que represen-
ta aquí a esta familia. En cambio nosotras mismas nos tenemos
que representar. Si yo tuviera mi esposo, pues yo trabajaba acá y
él podía irse a ganar un día de jornal. Pero como yo tengo que yo
misma hacerme mi representación allá en ese trabajo, entonces
yo no tengo quién trabaje por mí. Y yo no tengo ningún apoyo. Y
así están las compañeras allá, ellas trabajan, pero lo poco que
trabajan es para comer. No les alcanza para un vestido de los
niños, ni para uno mismo. (Mujer adulta).

Para los niños y las niñas había resultado muy dura la condición
de desplazados. Más que cualquier otra persona de la comunidad, son
ellas y ellos los que están en permanente interacción con la población del
lugar y tienen que enfrentar el estigma del desplazamiento.

27 Ver Anexo características poblacionales de las familias que se reubicaron.
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Él dice “mamá, yo acepto, bueno, que somos desplazados, sí, lo
somos. Pero a mí no me gusta que en todo momento le estén,
digamos, haciendo la burla a uno y ofendiéndolo a uno. Si es
posible, pegándole a uno, por ser desplazado. Entonces yo ya
estoy cansao. Más bien yo no quiero estudiar más acá”. Entonces
yo ya le he venido concientizando que es que acá ya, pues sí éra-
mos desplazados, pero ahorita ya estamos reubicaos. Aunque me
dice “mamá, pero tenemos la tierra pero haga cuenta que esta-
mos desplazados porque pues realmente no tenemos nada acá,
todavía. Si ya tuviera, nos hubieran entregao nuestra finca, nues-
tra tierra ya con una finca, la tierra ya con una casa, la tierra ya
con un colegio. Si nos hubieran entregao ya la tierra, digamos,
con una vía como lo teníamos en nuestra vereda pues ahora sí ya
seríamos reubicaos. Pero acá nos siguen diciendo desplazados
porque realmente nos ven otra vez debajo de esa carpa”, dice él,
�cierto� “Entonces nos siguen diciendo desplazados porque esta-
mos todavía debajo de esas carpas, todavía en esos cambuches.
Entonces somos desplazados todavía”, dice él. �Cierto� (Mujer
adulta).

Tal y como pasaba en el albergue, las formas de entender las en-
fermedades, los cuidados y atención del cuerpo se supeditan a condicio-
nes que no garantizan un manejo cultural adecuado. El hacinamiento
impacta de manera importante a las mujeres, las vulnera en su intimidad y
hace del manejo de su cuerpo un asunto público que cuestiona su capaci-
dad, educación y cuidado. Estar con la menstruación en lugares de hacina-
miento resulta incómodo.

Pues sí, incómodas. Porque no es como uno estar en una casa, no
es como uno estar en su casa y pues, en la casa estaba más segu-
ro o algo así. Pero en las carpas es incómodo o a veces es muy, o
sea, uno se siente mal. (Mujer joven).

El manejo de las basuras es uno de los temas del que se encarga el
comité de salud. Debido a las condiciones de hacinamiento, se reitera
sobre las precauciones que se deben tener en el manejo de las basuras, en
particular de las toallas higiénicas. Ante ello, las jóvenes manifiestan su
malestar porque son las primeras en quienes la comunidad piensa que
son la responsables.

Para las mujeres que tienen una educación nasa, la menstruación
debe manejarse con sumo cuidado, pues el humor femenino es muy fuer-
te y afecta el desarrollo normal de los cultivos. La menstruación requiere
quietud, una dieta particular y un lugar específico para asearse. Si no se
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toman las precauciones suficientes, la mujer menstruará durante más días,
sentirá indisposición e incluso puede correr el riesgo de que le salgan ron-
chas en el cuerpo y tener picazón.

Los partos, si se quieren atender con prácticas nasa, también re-
quieren cuidados especiales: se requiere una serie de alimentos y produc-
tos para calentar el cuerpo y para combatir infecciones. Una buena aten-
ción garantiza que la mujer no sufra en el trabajo de parto y se recupere
rápido después del nacimiento.

La población infantil también se ha visto afectada por el hacina-
miento y el frío, se han presentado brotes de varicela y problemas respira-
torios agudos.

El problema más grave que se presentó hace como unos quince
días fue el de varicela. Un brote de varicela y como hay embaraza-
ditas allá, entonces se informó al Hospital. Ellos fueron como a
educarlos y a mandarles pues los medicamentos que necesitaban
más que todo los niños y para enseñarles a las embarazaditas
para que no estuvieran en contacto. Eso y también se presentó
muchos problemas de respiración, de infección respiratoria agu-
da. Tuvieron varios casos en hospital de niños que tenían que de-
jar allí. (Funcionario Alcaldía Municipal).

4.2.3 Organización en la finca

Si bien la idea de organizarse en cabildo había estado presente, ese era un
tema que no se discutía en ese momento, porque no se había normalizado
la situación de la entrega de la tierra. Al conformarse en cabildo, la comuni-
dad puede posteriormente constituirse en resguardo, lo que les posibilita
recibir directamente partidas presupuestales sin pasar por el municipio, de
acuerdo con el régimen administrativo que cobija a los resguardos.

No obstante, la posibilidad de que la comunidad se constituya
en resguardo ya ha hecho carrera entre algunos funcionarios públicos quie-
nes, en general, la miran con recelo. El secretario de planeación e infraes-
tructura de Timbío, por ejemplo, planteó que la queja permanente de los
secretarios de gobierno en las reuniones que sostienen en la gobernación
giran en torno a los resguardos que se vuelven un problema social para la
administración municipal. Según él, las partidas presupuestales que se les
asignan a ellos como indígenas, reducen las del municipio en los estratos
1 y 2, y se está volviendo habitual que los campesinos se conviertan en
indígenas, pasando a formar parte de los resguardos, porque ven ahí la
posibilidad de obtener recursos del gobierno central.
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Como se ha referido antes, la comunidad conformó Asocaidena,
con presidente, vicepresidente, tesorero, secretario y fiscal, que es una mujer
y la única que no ha estado en las estructuras organizativas desde el prin-
cipio. Es esta estructura la que hace las gestiones ante las instituciones
gubernamentales y los comités son los encargados de dinamizar el trabajo
cotidiano para hacer los trabajos agrícolas, la olla comunitaria, la comuni-
cación interna, el cuidado de las niñas y niños menores de edad. Los co-
mités que estaban funcionando cuando se hizo la investigación eran el de
Salud, que se encargaba de solicitar la droga ante las entidades correspon-
dientes y atender las brigadas de salud; el de Deportes y el de Comunica-
ciones, en el cual participaban jóvenes, sobre todo varones. Los que no
habían logrado iniciar labores eran los comités de Mujeres y de Finanzas,
porque no se habían reubicado aún en la finca las personas que los con-
formaban.

La capacidad de gestión de los líderes, los resultados alcanzados
y el compromiso demostrado desde el principio, hizo que la comunidad
los reeligiera como sus representantes, inicialmente del Comité y luego de
la Asociación. La comunidad sentía que todavía muchas cosas debían se-
guir en manos de la dirigencia para garantizar su éxito. Se estaba trabajan-
do en un relevo mandando a distintos miembros de la comunidad a par-
ticipar en capacitaciones.

Las reuniones y asambleas fueron una dinámica permanente de
la vida comunitaria. En ellas la dirigencia informa sobre la situación en
que están las gestiones ante las distancias instancias del gobierno y se de-
ciden en conjunto los procesos a seguir y la forma como se van a enfrentar
los trabajos pendientes. Los niveles de participación de las personas en
estos espacios dependen mucho de su edad y del sexo. En general, las
mujeres y entre ellas las jóvenes y las mayores sólo escuchan. Las jóvenes
sienten temor de pronunciarse por timidez e inseguridad, lo que se au-
menta con los tonos subidos en que a veces se pronuncian los hombres
adultos. Las mujeres adultas a veces hablan cuando no están de acuerdo,
pero en general, si ven que la mayoría tiene una opinión formada sobre
un tema, se pliegan a esa opinión. Para las personas más mayores partici-
par no era un hábito, nunca habían estado en espacios de decisión, por el
desplazamiento asisten por primera vez a reuniones, por lo que sólo escu-
chan pero no opinan.

Bueno, para qué, hablando en claro, así como ellos no, ellos [ha-
ciendo referencia a personas de 70 y más años] no hacen sino
escuchar y ellos pues ya se sienten quizque, por ejemplo, que si
algo nosotros comprendemos y si nosotros decimos que sí enton-
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ces ellos apenas hacen sino presente y escuchar [...] Porque, por
ejemplo, no les ha tocado, hasta yo misma, nunca, nunca nos ha
tocado, que cada rato reuniones, que por aquí, que más allá.
Entonces, por eso es que ella [la mamá], si como pues así, como
usted la ve, que ya casi no tienen palabra. (Mujer adulta mayor).

Nosotros, si así como de mujeres más escuchamos a los varones
que hablen, hablen, hablen. Pero si llega a un punto que en ver-
dad, entonces nosotros también tenemos la palabra. (Mujer adul-
ta mayor).

Es probable que para los y las adultas mayores bilingües la parti-
cipación sea difícil también porque su bilingüismo no les ofrece seguridad
en ninguno de los dos idiomas28. Si bien se observó, durante una reunión,
participación muy activa de una mujer adulta mayor, este espacio era de
mayor “intimidad” que el que se da en una asamblea, donde se requiere
mayor seguridad de palabra en la persona porque está en juego la toma de
decisiones.

Yo sí hablo, pero cuando preguntan así palabras importantes no
me viene en mente. Entonces, yo hablo [nasa yuwe], como yo soy
indígena, si hablo con mi esposo, mi esposo también habla, pero,
como ya hace 80 años que no hablo [nasa yuwe], entonces yo me
enriedo mucho. Así no más hablar, hablo. Pero si me preguntan
cosas importantes eso sí me enriedo porque como hace mucho
tiempo que yo no hablo sino castellano, mejor dicho, castellano,
también, palabras de usted, no puedo hablar bien, bien, no pue-
do hablar también. (Mujer adulta mayor).

4.2.4 El trabajo de producción agrícola

Antes de la compra del terreno, en una reunión entre representantes de la
Asociación, el Comité Municipal de Cafeteros, la Umata de Timbío, la Fe-
deración Campesina del Cauca y el Incoder, se acordó un proyecto pro-
ductivo que preveía, en orden de importancia:

1) 28 hectáreas de café orgánico en el primer año para llegar a
140 hectáreas en el quinto año. 2) 14 hectáreas de yuca. 3) 14

28 El bilingüismo, en las personas adultas mayores, resulta de la imposición del español
y del menosprecio de los “blancos” hacia las lenguas indígenas de tal forma que
más que una apropiación de dos lenguas se trata de un manejo limitado de dos
idiomas resultado de la discriminación.
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hectáreas de maíz. 4) 14 hectáreas de fríjol. 5) 14 hectáreas fríjol
asociados a café en establecimiento. 6) 14 hectáreas de maíz aso-
ciado a café en establecimiento. 7) 14 hectáreas de yuca asociado
a café en establecimiento29.

Sin embargo, para la ejecución de este proyecto productivo toda-
vía no se había concertado la asignación de recursos. Ni tampoco respon-
día a la voluntad de la comunidad, que estaba más interesada en una
producción agrícola limpia y en la recuperación de semillas lugareñas.

Lo sembrado hasta el momento había sido con los recursos de
un proyecto productivo que tenían en Santander de Quilichao, al que le
habían hecho rendir el dinero. Para el trabajo en la finca la comunidad no
contó siquiera con la herramienta necesaria para descapotar y sembrar y
faltaban elementos básicos para producir lo de pancoger.

No se había logrado concertar con las instancias del gobierno
local y las ONG la cooperación económica de cada una de las partes. Lo
que se le había ofrecido a la comunidad era gestionar un crédito ante el
Fondo para el Financiamiento del Sector Agropecuario (Finagro). La co-
munidad no estaba dispuesta a aceptar ningún crédito, porque no consi-
deraba justo endeudarse cuando el Estado tiene la responsabilidad por
no haberles garantizado el derecho a no ser desplazados.

No era clara todavía la forma como se iban a organizar para pro-
ducir. Se estaba pensando que las familias tuvieran una parte para la ex-
plotación individual y preservar otra parte de la finca para explotación
comunitaria. La cantidad de tierra que le iba a tocar a cada familia no
resultaba un aliciente para algunos.

Eso para mí no es suficiente. Que le den una hectárea no más y
que lo demás se trabaje comunitariamente. Entonces, en eso es
que la mayoría, yo sé que el 20% puede estar de acuerdo en eso,
hay muchachos que tienen ganas de trabajar. Pero ya más de uno
ha dicho que si a la mamá o al papá le entregan sino una hectá-
rea para trabajar cogen para otras partes; porque pues lo que le
van a dar no llena las expectativas de cada persona. (Hombre
adulto, campesino).

La comercialización de los productos no estaba tampoco clara.

Aquí toda la tierra es buena. La tierra es muy productiva. Y por lo
menos el fríjol, la yuca, el café, el plátano, todo se da. Se da el

29 Acta de reunión. Desplazados Alto Naya, diciembre 16 de 2003, Timbío, Cauca.

Libro 3. El Limbo en la Tierra. Reubicación de la población desplazada del alto Naya en Timbio, Cauca 
Luz Piedad Caicedo, Daniel Manrique, Delma Constanza Millán y Belky Mary Pulido 

Colección Textos de aquí y ahora. 1ª Edición: ILSA. Bogotá, Colombia, Septiembre de 2006.



  EL LIMBO EN LA TIERRA
Reubicación de la población desplazada del Alto Naya en Timbío, Cauca

59

cilantro, todo lo que siembre. Sino que yo estuve analizando ayer
en Timbío, estuve en una reunión en la Alcaldía y me fui pa’ la
galería. La mayoría de la gente vende las cosas ahí en Timbío. Y
nosotros llevarlas a amontonar ahí también. No daría resultado.
No venderíamos, sacando una cierta cantidad, no venderíamos ni
la primer parte. Entonces yo quisiera pues que de pronto, si así
como vamos a trabajar pues que la gente o las entidades nos
ayudaran, o sea, un medio de transporte, como llevarlos a Cali.
La mayoría de las familias van a sacar cilantro, en Timbío el cilantro
es botao. Entonces, eso no justificaría nada, trabajar solamente
para comer y tener nada, mientras necesitamos otras cosas. (Hom-
bre adulto, campesino).

4.2.5 Condiciones de seguridad

En Timbío ha habido presencia de guerrilla y de paramilitares, lo que ha
incidido de manera negativa en los procesos de organización social del
municipio. La administración municipal reconoce que la presencia de ac-
tores armados es un factor de riesgo para la población desplazada.

Tal vez preocupa más la presencia paramilitar por la incidencia
que tuvo en años anteriores, 2002 y 2003. Se cree que debido a que en el
municipio hay grandes fincas ganaderas y de producción intensiva de café,
los grupos paramilitares llegaron para proteger los intereses de estos
finqueros.

Los vecinos le contaron a la población desplazada sobre cómo se
había puesto la situación con la presencia paramilitar. En el siguiente testi-
monio se narra lo que les dijeron:

Y que entonces ahí sí se estaba poniendo maluco. Pero entonces
ellos de ver de que ya lo estaban aprisionando mucho, ellos ya no
los dejaban salir, por lo menos ya a las seis de la tarde tenían que
estar todos en una sola parte, en la casa, pues. De ahí para allá,
salir era a las siete de la mañana. Y de pronto no podían. Decían
que pues, que siempre ellos se acostumbraban tomarse unos tra-
gos y ya les prohibieron todo eso. No les dejaban tomarse un
trago. Y que ya los comenzaron a amenazar. Y ya no les dejaron
comprar la remesita que siempre la compraban suficiente. Enton-
ces eso se fue poniendo así como maluco. Entonces, ellos ya avi-
saron a las autoridades y las autoridades llegaron y ya vieron que
la cosa estaba como grave. Entonces se retiraron, me decían ellos.
De ahí para acá ha sido muy, muy sano esto. No ha pasado nada.
(Hombre adulto).

Libro 3. El Limbo en la Tierra. Reubicación de la población desplazada del alto Naya en Timbio, Cauca 
Luz Piedad Caicedo, Daniel Manrique, Delma Constanza Millán y Belky Mary Pulido 

Colección Textos de aquí y ahora. 1ª Edición: ILSA. Bogotá, Colombia, Septiembre de 2006.



DESPLAZAMIENTO Y RETORNO
Balance de una política

60

A mediados del 2004 no había presencia evidente del
paramilitarismo porque la estrategia había cambiado y se encontraban en
otros lugares. A pesar de ello se presentaron pintas en las paredes del cas-
co urbano en las que se leía “muerte a los arrimaos”. No obstante los
riesgos, la comunidad considera que es muy difícil encontrar un lugar en
el que haya garantías de seguridad totales, sobre todo en el Cauca, donde
la presencia de grupos armados es tan densa. Según el testimonio de un
hombre indígena, no queda sino unirse, resistir y confiar porque “esa gen-
te está por todas partes”.

La Defensoría, junto con la comunidad, generó una serie de es-
trategias para minimizar los riesgos a que están expuestos por la cercanía
de los paramilitares. Las medidas que se consideraron viables y que real-
mente podrían brindar protección tenían que ver con no exponerse (no
andar por las noches, no andar solos, no tomar trago), construir un tejido
social de solidaridad y no establecer ningún lazo con grupos alzados en
armas. Para la comunidad, las medidas de seguridad relacionadas con la
presencia de la fuerza pública, son un factor de riesgo, por lo que rechaza-
ron cualquier estrategia basada en pie de fuerza policivo o militar.

El trabajo de construcción de un tejido social solidario fue muy
exitoso. Las autoridades civiles y las comunidades vecinas manifestaron
respeto hacia la comunidad por su seriedad, compromiso social y capaci-
dad organizativa. A pesar de las medidas de precaución y lo ganado en
términos de construcción de redes de solidaridad, había temor de que
pudiera presentarse un atentado, particularmente contra los líderes.

Y en cuanto a lo que tiene que ver con seguridad aquí, hay mo-
mentos que tenemos miedo, normalmente. Sabemos que en cual-
quier momento cualquiera de nosotros podemos tener dificulta-
des. Yo no quiero tener un tercer desplazamiento, sinceramente.
No quiero tenerlo. Quiero estar aquí sabroso y espero que ningu-
no de los compañeros míos tenga más problemas. Eso es muy
duro. Uno, no tener una vida, una vida tranquila. Uno salir de un
momento a otro de, para otra región, dejando la familia, dejando
los amigos, dejando muchas cosas. ¡Eso es duro! ¡Eso es duro! Y
yo por eso no quiero tener como un tercer desplazamiento. Pero
tampoco vamos a permitir que nos maten. (Líder).

Algunas medidas de protección como no salir de noche, no salir
solos, obviamente afectan la vida normal de la gente de la comunidad.
Por ejemplo, los creyentes evangélicos no habían podido acudir al culto
con la frecuencia que hubieran querido.
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4.2.6 Relaciones con las comunidades vecinas

La presencia de la comunidad del Naya en la finca La Laguna inicialmente
generó inseguridad y temor en las comunidades vecinas. No se sabía si
eran paramilitares, guerrilleros o invasores.

Pues, en un momento, cuando recién llegaron, sí, la gente estaba
como asustada. Y que esa gente quien sabe de dónde vendría,
que quien sería y todo. La gente pues tiene sus dudas. La verdad
es que, pues uno oye que los desplazados del Naya. De pronto
uno en el momento de que le dicen pues uno cree que quien sabe
la gente cómo será. Uno tiene las dudas, �no� Entonces, ya a lo
que uno trata con ellos entonces uno se da cuenta que no, que las
cosas son diferentes. (Campesino vecino).

Algunas veredas u otras personas dicen pues: “¡No! ¡Eso vienen
de tal parte!” Hay muchos desplazados que son diferentes. No
que vienen como, no desplazados así como han llegado ellos, hay
gente que dice “no ellos vienen es a invadir la finca, que ellos son
invasores, que no ve que”, pero no. Y eso es normal porque hay
gente que de pronto son guerrilleros, que de pronto son… pues
nosotros decimos, no, pues hasta que uno no hable con ellos per-
sonalmente uno no puede ir haciendo comentarios de la gente.
(Campesina vecina).

Inicialmente se generó muchos problemas entre la comunidad y
muchos temores. Porque pues siempre es complicado para ellos
entender que llegaban 266 personas que eran totalmente desco-
nocidas, víctimas de un desplazamiento, sin saber cuáles eran las
razones. Entonces, se generó una expectativa. (Funcionaria Alcal-
día Municipal).

La administración municipal también sintió que por la presencia
de población desplazada nueva y el revuelo institucional que se generó a
raíz de su presencia, la población en situación de pobreza o en situación
de vulnerabilidad se sintió aún más excluida porque para ellos no ha ha-
bido solución ni atención.

La comunidad de La Laguna sintió esa aprehensión. Otra vez había
que convencer a los lugareños de que eran desplazados de la violencia y
que estaban ahí porque no tenían otra alternativa. El trabajo de acerca-
miento que hizo la dirección de Asocaidena, la búsqueda de soluciones
que sirvieran a la población circundante, como el mejoramiento de la vía
de acceso a la finca, la construcción de otra escuela y la asesoría a los procesos
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organizativos del campesinado, fueron poco a poco construyendo lazos
de solidaridad. Personas de las veredas vecinas se acercaron para dejarles
comida o para que fueran a recogerla.

Con quienes habían tenido más relación fue con el campesinado
de San Pedrito, que es la vereda a la que quedó adscrita la finca. El trabajo
mancomunado se empezó a hacer alrededor de la escuela. Los vecinos y
las vecinas se manifestaron satisfechos con las relaciones de amistad y so-
lidaridad que habían comenzado a forjar.

No obstante, los jóvenes manifestaron temor de volver a ser ob-
jeto de burla de los y las compañeras de escuela. Como se mencionó an-
tes, algunos no quisieron seguir estudiando porque el ambiente de agre-
sión por ser desplazados era intolerable. Sin embargo, los testimonios de
algunas jóvenes hicieron referencia a buenos tratos y respeto:

Ellos comparten con uno, las cosas que tienen lo comparten con
uno, con los amigos (Mujer joven).

La capacidad organizativa de la asociación fue uno de los aspec-
tos más valorados y desde donde la comunidad había podido aportar y
establecer relaciones de reciprocidad. Un grupo importante de hombres y
mujeres sin tierra vio en la experiencia de reclamación de derechos un
ejemplo del cual aprender y solicitó a los dirigentes de la asociación aseso-
ría para buscar alternativas de acceso a la tierra.

4.2.7 La atención del Estado

La Asociación de Desplazados estableció en una carta dirigida al Sistema
Nacional de Atención a la Población Desplazada por la Violencia
(SNAIPDV)30 los criterios mínimos que de acuerdo con la ley, se requerían
para que el Estado garantizara su estabilización socio económica en el pre-
dio La Laguna. Estos incluían:

� Garantizar la seguridad alimentaria en el corto, mediano y largo
plazo

� Suministro de víveres para setenta familias por lo menos durante
6 meses, tiempo en que se prevé que los cultivos de pancoger
empezarán a producir alimentos que garanticen la autosuficien-
cia de la comunidad

30 Carta dirigida al Sistema Nacional de Atención Integral a la Población Desplazada
(SNAIPDV) firmada en Bogotá por la Comunidad Indígena y Campesina Desplazada
del Alto Naya el 21 de enero del 2004.
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� Dotar a las familias con estufas a gas para evitar el uso de fogones
de leña que ponen en riesgo la salud, contaminan el medio am-
biente y producen una tala indiscriminada del bosque

� La implementación de un proyecto de vivienda para 70 familias

� Garantizar la atención en salud y el suministro de medicamentos,
nombrar una promotora de la comunidad y capacitar a un auxi-
liar de enfermería

� La construcción de una guardería para la atención de los y las
menores de 5 años y el nombramiento de las madres comunita-
rias, incluyendo su capacitación

� La construcción de aulas escolares para educación básica primaria
y el nombramiento de docentes bachilleres de la comunidad

� La prórroga en el servicio de celulares que tienen los líderes y la
instalación de un teléfono Compartel comunitario

� Garantizar los servicios públicos y las condiciones de saneamien-
to básico adecuado, energía eléctrica, agua potable, aguas
residuales, disposición de excretas

� La adecuación de las vías de acceso al predio

� Garantizar el transporte de las 70 familias de Santander de
Quilichao a la finca ubicada en Timbío.

En la carta finalizan resaltando

[...] que de acuerdo con las normas constitucionales e internacio-
nales, como los documentos de Naciones Unidas para la gestión
de programas de restablecimiento de la población desplazada, se
concibe el restablecimiento como un proceso que se inicia con la
atención humanitaria y se termina cuando se han generado con-
diciones que permitan al desplazado contar con alternativas via-
bles para la reconstrucción de sus sistemas sociales o económicos
y donde le sea posible acceder a oportunidades de bienestar su-
periores a las que tenía en el momento del desplazamiento. De
ahí que esta propuesta se enmarque dentro de las condiciones
mínimas que deben brindarse a la población en situación de des-
plazamiento dentro de los principios de un Estado Social de Dere-
cho como el colombiano.31

31 Ibid.
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Ante esta solicitud, en reunión sostenida en la Dirección de Etnias
del Ministerio del Interior, el mismo día de la fecha de la carta (21 de enero
del 2004) y con la asistencia de representantes de la Red de Solidaridad
Social, Ministerio del Interior – Dirección de Etnias, Ministerio de Protec-
ción Social, Ministerio de Justicia, Defensoría del Pueblo, Incora, Alto
Comisionado de Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur), Funda-
ción para la Educación y el Desarrollo (Fedes), Central Unitaria de Traba-
jadores CUT, ONIC, Programa de Derechos Humanos y Derecho Interna-
cional Humanitario y miembros de la comunidad, se dijo que no se iba a
permitir un proceso en el que no hubiera condiciones dignas.

A pesar de comenzar haciendo alusión al derecho que tiene la gen-
te desplazada a una reubicación digna, en el acta que recoge lo dicho en la
reunión, no se estableció ningún compromiso concreto de ejecución. To-
dos los compromisos fueron de sondeo de posibilidades de solución.

La Red de Solidaridad Social se compromete a: auscultar la posi-auscultar la posi-auscultar la posi-auscultar la posi-auscultar la posi-
bilidad bilidad bilidad bilidad bilidad de una vivienda temporal con OIM-CHF, si hay disponi-si hay disponi-si hay disponi-si hay disponi-si hay disponi-
bilidad presupuestal bilidad presupuestal bilidad presupuestal bilidad presupuestal bilidad presupuestal a través del RESA para seguridad alimentaria
dar alimentación por dos meses una vez ubicados, dar kit
agropecuarios para iniciar la organización de la finca y cultivos de
seguridad alimentaria.

En cuanto a vivienda se propone que se mire la posibilidad se mire la posibilidad se mire la posibilidad se mire la posibilidad se mire la posibilidad de
solicitar al Ministerio del Medio Ambiente que se asignen los recur-
sos de política sectorial para que no entren a la convocatoria nor-
mal de Banco Agrario para la cual el Alcalde tendría que hacer un
proyecto y presentarlo.

Desde la Dirección de Protección Social se comprometen a ausa ausa ausa ausa aus-----
cultar si es posible cultar si es posible cultar si es posible cultar si es posible cultar si es posible que desde la Coordinación de Urgencia y
Emergencia de Desastres se apoye el retorno con recursos. Se es-
cribirá a la Dirección Departamental para que priorice la situación
y se dispondrá de una Comisión integrada para verificar la asig-
nación de recursos. En cuanto al proyecto productivo el Incoder sesesesese
compromete a buscar una reunión compromete a buscar una reunión compromete a buscar una reunión compromete a buscar una reunión compromete a buscar una reunión con Finagro y Banco Agrario
para poder establecer los mecanismos para la presentación del
proyecto. Una vez entregada la finca, la cual no se ha entregado
por presentar problemas en la escritura, se convocará una visita a
la misma y definir cuántas familias podrían irse reubicando definir cuántas familias podrían irse reubicando definir cuántas familias podrían irse reubicando definir cuántas familias podrían irse reubicando definir cuántas familias podrían irse reubicando y
se convocaría a un Comité Departamental para mirar los temas
de competencia local y definir los de lo nacional32.

32 Acta Reunión Interinstitucional-Caso Naya, levantada en Bogotá en el Ministerio del Interior-
Dirección de Etnias, el 21 de enero de 2004. El resaltado en negrita es de la autora.
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Los comités, como se ha mencionado antes, se convocan, pero
no cuentan con funcionarios/as que tengan capacidad de decisión o que
sean quienes ejecutan las acciones que se derivan de los acuerdos a los
que se llega en las reuniones.

También, como se ha mencionado antes, los criterios con los que
los y las funcionarias asumen las responsabilidades del Estado frente a los
derechos que le asiste a la población desplazada son de colaboración o
voluntad, no de obligatoriedad. Los siguientes testimonios ilustran como
son asumidas las responsabilidades en el nivel local33.

El municipio de Timbío cuenta con un Comité de Atención Local de
Atención a Desplazados. Este Comité está conformado, pues, por
varias personas que trabajan aquí en la administración y otras
personas y como la Secretaría de Gobierno es la encargada de
coordinar este Comité, con el cual pues hemos tratado de afron-hemos tratado de afron-hemos tratado de afron-hemos tratado de afron-hemos tratado de afron-
tartartartartar todas las, lo que se ha presentado con el desplazamiento. (Fun-
cionario Alcaldía Municipal).

Primero que todo la reubicación. Se hizo también la socialización,
pues que más que todo estuvo de parte de ellos, o sea de los
propios desplazados surgió la iniciativa de hacer, la socialización
con la comunidad. Entonces, en esa parte se hizo la reubicación.
Se les acompañó de pronto también en la parte de la socializa-
ción. Y como les digo, pues, hasta se les invitó hasta se les invitó hasta se les invitó hasta se les invitó hasta se les invitó a que conforma-
ran, porque ellos llegaron justo en el momento en que se estaban
eligiendo las Juntas de Acción Comunal. (Funcionaria Alcaldía
Municipal).

[...] Pues nosotros también les hemos colaborado les hemos colaborado les hemos colaborado les hemos colaborado les hemos colaborado en lo que se
ha podido. (Funcionario Alcaldía Municipal).

Si bien una funcionaria del municipio reconoce que en Timbío
había alrededor de 60 familias desplazadas, el Comité no se había reunido.
Es a raíz de la llegada de la comunidad nayera que se vuelve a convocar.

El Comité de Atención a Desplazados está conformado desde hace
varios años pero estaba inoperante hasta la llegada de los des-
plazados del Alto Naya con quienes iniciamos todo el proceso de
reubicación. Una vez al mes se reúne, por lo menos el Comité.
(Funcionario Alcaldía Municipal)34.

33 Los resaltados en negrita de los testimonios son de la autora.
34 Se solicitó por escrito dos veces a la Alcaldía facilitar el plan de acción de atención a

la población desplazada y las actas de reunión de las reuniones del comité pero no
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A nivel departamental el comité de atención opera también sin
representantes que puedan concretar o decidir sobre los compromisos. El
28 de abril la comunidad le escribió una carta al gobernador del Cauca
solicitándole que

convoque el Comité Departamental de Atención a Población Des-
plazada con representación de entidades del orden nacional y ONG
que vienen apoyando el proceso [...] Le solicitamos se logre convo-
car nuevamente de manera urgente a esta Mesa a funcionarios con
poder de decisión con el fin de avanzar en la discusión, concretan-
do aspectos y definiendo compromisos por cada una de las entida-
des competentes en aras de hacer efectivas dichas propuestas.35

El gobernador efectivamente convocó a la reunión pero no asis-
tió personalmente y envió un delegado quien abrió la sesión y se retiró
dejando en representación a otro. No hubo representación del orden na-
cional y los representantes del nivel departamental no tenían poder de
decisión. La Asociación le escribió al Defensor del Pueblo de Popayán
poniéndolo en conocimiento de este hecho y señalando cómo una vez
más se les violaban sus derechos36.

Otro de los obstáculos que se han presentado ha sido encontrar
a la población disponible para las reuniones o para los talleres. La comu-
nidad se encuentra ocupada en poner a funcionar la finca y no puede
estar asistiendo a todas las reuniones que convocan las instituciones.

La atención en salud no estaba aún regulada. Algunas personas
habían sido atendidas en el hospital y se habían realizado algunas brigadas
de salud con la colaboración de otras instancias no gubernamentales. Lo
que se preveía en ese momento, si no se lograban los acuerdos interins-
titucionales, es que el derecho a la salud de la población iba a ser negado.

Por otra parte, la atención a la población desplazada se había dado
cuando la consulta tenía relación con problemas de salud ocurridos duran-
te el desplazamiento o derivados del mismo. Las enfermedades preexistentes,

se obtuvo respuesta alguna. La primera solicitud se hizo en la sede de la alcaldía, la
cual fue rechazada por no estar escrita en papel membreteado que diera cuenta de la
institución que la hacía , la segunda se envió por fax en papel membreteado atendiendo
el requerimiento, pero tampoco se obtuvo respuesta.

35 Carta enviada al Gobernador del Cauca por los representantes de Asocaidena firmada
en Popayán el 28 de abril de 2004.

36 Carta dirigida al defensor del Pueblo en Popayán por los representantes de Asocaidena
firmada en Timbío el 24 de mayo del 2004.
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según el director del hospital, deberían ser atendidas por el sitio en donde
originalmente estaba vinculado. La población del Alto Naya estaba vincula-
da en Buenos Aires, pero no había sido posible que el alcalde de este muni-
cipio cumpliera con las obligaciones en esta materia. Desde el nivel central
nada se pudo hacer. La alternativa que se veía era que si la población despla-
zada se quedaba en el municipio se “sisbenizara”, es decir fuese incorpora-
da al Sistema de Selección de Beneficiarios (Sisben). El concepto de las per-
sonas de la comunidad fue que no habían sido bien atendidas.

La atención psicosocial por parte del Estado se brindó mediante
la Unidad Móvil de Atención a Víctimas de la Violencia del ICBF, el progra-
ma funciona a nivel departamental. Lo que se hace es un diagnóstico de la
situación de los distintos municipios y se prioriza el trabajo en los que
tienen más dificultades. El trabajo que realizan es sobre todo de diagnós-
tico, y su función primordial es coordinar a las distintas instituciones del
Estado, conocer el plan de desarrollo del municipio y ver de qué manera
pueden vincular a la población desplazada en él. Cuando detectan algún
problema ponen en alerta a las demás instituciones para que brinden la
atención necesaria. Junto con la comunidad, identifican los temas priori-
tarios a trabajar y la Unidad guía sobre cuales instituciones son las que
pueden entrar a apoyar.

La población estudiantil empezó a recibir clases en la escuela de
San Pedrito, la cual contaba con una profesora, un aula y 12 estudiantes.
La alcaldía gestionó ante el departamento la asignación de otra profesora
y se organizó otra aula para dar cabida a cerca 60 estudiantes.

A los estudiantes de bachillerato se les abrió cupo en el colegio
Cinco Días y se gestionó también ante el departamento la asignación de
otro docente para la parte de matemáticas que era lo que faltaba. Estaban
esperando que se asignara presupuesto para adecuar las aulas.

En la casa de la finca estaban funcionando, desde mayo de 2004,
dos jardines comunitarios en un espacio que se habilitó para ello. 26 ni-
ños y niñas de menos de cinco años eran atendidos ahí.

Hasta el momento la comunidad había contado con la asesoría
de un técnico de la Umata en huertas y en un proyecto para productos
semi permanentes. Por su parte, el Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA)
les dio un curso en producción de lácteos y cárnicos.

4.2.8 Presencia de organizaciones no gubernamentales

En el proceso de reubicación estuvieron presentes algunas ONG y organi-
zaciones sociales: en la parte organizativa seguía siendo muy importante
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el apoyo de la ACIN; la Asociación de Agricultores Pequeños y Medianos
del Cauca (Agropenca) trabajó en el proyecto de vivienda con la comuni-
dad antes de la reubicación y se contaba con el apoyo económico de la
OIM y Movimondo estaba interesado en vincularse al proceso.

Diakonie brindó asistencia alimentaria de emergencia durante los
días de la llegada de la población a la finca y estaba implementando huertas
para el autoconsumo, además de un programa de apoyo psicosocial. Fedes
siguió apoyando el proyecto de comunicación de los jóvenes que se había
iniciado en Santander de Quilichao y estaba en la etapa final de ejecución.

5. LAS DEMANDAS DE LA POBLACIÓN DESPLAZADA:
CÓMO RESARCIR EL DESPLAZAMIENTO

Desde el 21 de mayo de 2001, en un comunicado, la población desplaza-
da del Naya puso en conocimiento del Estado los aspectos en torno a los
cuáles debía dar respuesta:

� Creación de una veeduría internacional.

� Indemnización a los y las familiares de las víctimas, a las viudas,
niños huérfanos y familiares de las víctimas a causa de la violencia.

� Indemnización por los bienes hurtados e incinerados.

� Reconstrucción integral de los pueblos indígenas, negros campe-
sinos del Alto, Medio y Bajo Naya y demás sectores del Cauca y
Valle que incluye:

a. Reconstrucción de casas quemadas, las cuales fueron que-
madas con todas sus pertenencias

b. Sanidad ambiental con instalaciones de baterías sanitarias
en todos nuestras viviendas

c. Atención sicosocial para los familiares víctimas de la ma-
sacre paramilitar

d. Normalización de los servicios sociales, salud, educación

e. Seguridad Alimentaria (concretar proyectos productivos)

f. Fortalecimiento organizativo (capacitación y talleres)

g. Asistencia humanitaria étnico cultural

h. Fortalecimiento y desarrollo étnico cultural, respetando la
identidad de todos los sectores del Naya en general.
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� Conformación y legalización del Resguardo Indígena del Alto Naya
dentro de nuestro territorio para conservar la identidad ancestral

� Derecho a la autonomía indígena

� Reubicación de las personas amenazadas

� Plan de inversión social para la región, que comprenda proyectos
alternativos, telecomunicaciones, salud, educación, subsidios
alimentarios para la niñez y obras de infraestructura; proyectos
de carretera con estudio garantizado de quien va a financiar el
estudio, tiempo de duración del estudio y, por último, cuándo
se inicia la obra. Todos estos proyectos tendrán como fundamento,
además de su objetivo particular, un marco teórico y práctico que
conlleve a una ejecución que ante todo consolide, fortalezca y
desarrolle nuestra cultura, identidad, tradiciones, usos y costum-
bres los cuales no deben ser violentados.

� Protección y capacitación para las personas amenazadas

Por último, en el pronunciamiento público de del 11 de abril de
2003 la ACIN y la ONIC exigían verdad y justicia mediante la condena
judicial ejecutiva a los autores materiales de la masacre del Naya37.

37 ACIN-ONIC. Pronunciamiento público, Primera audiencia pública por la reconstrucción
y reivindicación social de la población del territorio Naya, Santander de Quilichao,
11 de abril del 2003.
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