Eterno retorno,
permanente desplazamiento

1. LAESTRATEGIA DEL DESPOBLAMIENTO: pobreza
y violencia en el Choco.

1.1 El Pacifico colombiano y la globalizacion

Si bien es cierto que una de las causas del conflicto colombiano radica
en la falta de presencia y proteccidn del Estado en vastos territorios del
pais, también lo es que esta ausencia resulta funcional para los intereses
econdmicos que sustentan el enfrentamiento armado en Colombia. Tal
ha ocurrido en territorios de significado estratégico-militar y geopolitico,
como el sur de Cordoba (Nudo de Paramillo), el sur del Tolima, el alto
Putumayo, el Magdalena Medio y Narifio.

También en el Pacifico colombiano son evidentes los intereses
econémicos que han impulsado el conflicto: la construccién del canal
interocednico Atrato—Truandd, la culminacién de la carretera panamericana,
la creacién de nuevos puertos o la ampliacion de los existentes, los pro-
yectos hidroeléctricos del rio Murri y el Baudd, la explotacion maderera, la
siembra de palma africana y la extraccién de riquezas minerales como oro
y carbon. A todo ello se une la expansion de los cultivos ilicitos.

En la década del ochenta, la globalizacién como nuevo orden
mundial y el auge de las politicas neoliberales puso en primer plano la
apertura econémica como Unica alternativa para procurar el desarrollo de
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los paises. En este contexto el departamento del Choc6é empez6 a adquirir
importancia estratégica para los gobiernos de turno.

Se definen asi tres perspectivas que indican la orientacién que
se da a la regibn como una economia extractiva que le permita insertar-
se en la economia global: en primer término, el Pacifico es considerado
como una regién productora de materias primas; en segundo término,
como plataforma para acceder a los mercados de la cuenca internacio-
nal; y en tercer término, por su diversidad natural, el Pacifico es reco-
nocido por su inmenso potencial extractivo de recursos bioldgicos
(Piupc 2003).

Algunos de estos macroproyectos son considerados por las orga-
nizaciones comunitarias como dafinos frente a las nociones de desarrollo
que han construido, ademas, y a pesar de la legislacion, ninguno de estos
proyectos ha sido consultado con las comunidades y no estan orientados
a resolver sus problemas de pobreza.

La “limpieza” del territorio (el despoblamiento) y el uso del mis-
mo para responder a esos intereses estatales y extra estatales del capital
resultan indispensables, de tal manera que, tal como lo sefialan varios
estudios, la imposicién de megaproyectos y la expansion del dominio de
alguno de los actores son altamente coincidentes. No solo se persigue el
control territorial, sino ademas el control estratégico.

1.2 El departamento del Choco

El departamento del Choco se encuentra ubicado entre la cordillera occi-
dental y la parte norte del pacifico colombiano, tiene una extension de
46.530 kildbmetros cuadrados y limita al norte con el mar Caribe en el Gol-
fo de Urabd; al noroccidente, con la Republica de Panam4; al occidente,
con el océano Pacifico; al oriente con los departamentos de Antioquia,
Risaralda y Valle del Cauca; y al sur, con el departamento del Valle del
Cauca. ElI Choco esta dividido en 31 municipios, 147 corregimientos y
numerosos caserios y poblados. Quibdé es la ciudad capital.

En su mayor parte, Chocé es una selva ecuatorial atravesada por
las cuencas de los rios Atrato, San Juan y Baudo. Se caracteriza por las
escasas vias de comunicacion, la alta precariedad econdmica, la débil o
inexistente atencion del Estado, y por ser el departamento con mayores
niveles de exclusion. Su territorio sirve de corredor entre la costa y el inte-
rior del pais y es ademés considerado como punto estratégico para el co-
mercio de armas y drogas.
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Movilidad de la poblacién a causa del desplazamiento forzado an
el Atrato Chocoano.
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El municipio de Bojayé se ubica en el Medio Atrato, limita al nor-
te con el municipio del Carmen del Darién; al oriente, con Vigia del Fuerte
en el departamento de Antioquia; al occidente, con Bahia Solano; y al sur,
con Quibdd y el Alto Baudé. Bellavista es la cabecera municipal de Bojaya,
ubicada en las margenes del Atrato; en la rivera opuesta del rio, justo en
frente, estd el municipio de Vigia del Fuerte, y el departamento de
Antioquia.

1.3 Exclusion social y organizacion comunitaria

Las condiciones de exclusion social de las poblaciones que habitan el de-
partamento se evidencian en las siguientes cifras: Los indicadores de NBI
(Necesidades Basicas Insatisfechas) aumentaron en el 2002 a un 62,2% vy
la miseria presentd un indice del 23,5%. La pobreza por ingresos registré
un indice del 75,3% y la indigencia es la mayor del pais con un porcentaje
del 47,4%. Ademas, posee el nivel méas alto de analfabetismo de todo el
pais con el 23,3%. El indice de condiciones de vida so6lo llega al 55,3% (Con-
ferencia Episcopal 2002). De cada mil nifios que nacen en este departamen-
to, 89 mueren, mientras que el promedio nacional es 25,8 por mil.

Se calcula que en el departamento habitan 365.728 habitantes
con una alta heterogeneidad cultural: el territorio lo ocupa poblacién
afrodescendiente, indigena y mestiza. La poblacion indigena esta confor-
mada aproximadamente por 31.403 personas distribuidas en 5.631 fami-
lias y 219 comunidades que pertenecen a los grupos Embera, Wounaan y
Tule, y representan el 8,6% de la poblacién total del departamento.

Los indigenas se han organizado en cabildos y sus territorios,
bajo la forma de resguardos, se encuentran en las cabeceras de los rios. Las
comunidades negras se han organizado en Consejos Comunitarios desde
la década del 80, con los Comités Locales de comunidades negras en el
Pacifico y el Chocd. Actualmente, los Consejos Comunitarios, con el desa-
rrollo de la ley 70 de 1993, son propietarios de Territorios Colectivos que
se encuentran en las partes bajas y desembocaduras de los rios.

En la zona media del rio Atrato se encuentran varias organizacio-
nes comunitarias. Las comunidades negras estan representadas por el Con-
sejo Comunitario de la Asociacion Campesina Integral del Atrato
(Cocomacia), organismo representativo de 35 comunidades. Sus objeti-
vos son la lucha por el reconocimiento de la propiedad en sus territorios
ancestrales, el desarrollo comunitario, la cohesién social y el pronuncia-
miento politico frente al conflicto armado y el abandono del Estado. Su
actividad se ha centrado en la Titulacién Colectiva de su territorio y en la
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promocién de experiencias de economia solidaria, el rescate de la medici-
na tradicional y la alfabetizacion de adultos.

La Organizacion Regional Embera Wounaan (Orewa), primera
organizacion indigena de base representativa del Chocd, agrupa a 45 mil
indigenas chocoanos de 120 comunidades. Sus objetivos son el logro de
la autonomia y la autodeterminacién, continuar el proceso de titulacion
de sus territorios, el ejercicio del articulo 246 de la Constitucion de 1991 y
la creacion de una confederacion de territorios indigenas autbnomos.

1.4 El mapa del conflicto armado

Un factor asociado a la intensificacion y degradaciéon de la confrontacion
armada en la regién es la llegada del narcotrafico, que desde la década de
los 70 determind a esta zona como de gran importancia estratégica por su
posicion costera y fronteriza. La tierra se concentré en los narcotraficantes,
agravando la crisis en la economia campesina. Segun el Observatorio del
Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Internacional
Humanitario, en la década de los 80 la expansiéon en la compra de tierras
por parte de los narcotraficantes, provenientes de Antioquia y Risaralda,
aumentoé hacia el interior del departamento (Presidencia 2003).

En esta misma época irrumpe la guerrilla de las FARC-EP, prove-
niente de Antioquia (zona de Uraba y occidente) con el Frente 5, poste-
riormente ingreso el Frente 34 y el Ejército Popular de Liberacion (EPL).
Dicho crecimiento se produce porque los bloques que operaban en Urabéa
y Cordoba se expandieron: la incursion en esta zona era clave para la circu-
lacion y para mantener el contacto con el Pacifico.

Posteriormente incursionan las Autodefensas Campesinas de
Cérdoba y Uraba (ACCU), “creciendo con el narcotrafico que ha invertido
en tierras, especialmente del litoral, con miras a proyectos de gran poten-
cial econdmico, relacionados con el turismo, las actividades maritimas de
pesca, el cultivo de camarones y las rutas comerciales hacia el Pacifico”
(Presidencia 2003). Las autodefensas fueron extendiéndose hacia el Uraba
chocoano y a la altura del Medio y Bajo Atrato; luego de tomar el control
del eje bananero lograron entrar a Riosucio, Turbo y a la zona del litoral
(Bajo Baudo) y Bahia Solano. En la zona opera el bloque Elmer Cardenas,
con mayor fuerza hacia el norte, asi como en Bojaya y Quibdé. Su objeti-
vo principal ha sido controlar los corredores para comercializar los pro-
ductos derivados de las actividades ilicitas por via maritima hacia otros
paises.
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Con pausa y pese a la presencia del Ejército, de la Armada Nacio-
nal y de comandos de Policia en los cascos urbanos de los municipios
riberefios al rio Atrato, los paramilitares fueron acentuando el control pa-
sando a las zonas rurales, apoyados en muchas ocasiones por acciones
previas de Ejército. La Alta Comisionada de Naciones Unidas para los De-
rechos Humanos ratifico:

Desde diciembre de 1996 se sucedieron varios desplazamientos masivos
en el departamento de Choc6 debido a la presencia paramilitar en la
zona del Bajo Atrato, a los combates entre guerrilla y paramilitares en
enero de 1997 y a los bombardeos indiscriminados efectuados por el
Ejército en el marco de la “Operacién Génesis” iniciada el 23 de febrero
de 1997, a lo que se sumo el control del abastecimiento de alimentos y
medicamentos por parte del Ejército y los paramilitares como forma de
combatir a la guerrilla. Como consecuencia de los hechos resefiados,
entre 15.000 y 17.000 personas se vieron forzadas a salir de la zona, la
mayor parte en los primeros cuatro meses del afio. (OACNUDH 1997).

Durante estos afios, ampliaron el control de la movilizacion de
personas, embarcaciones, alimentos, viveres, medicamentos y cosechas;
instalaron retenes, en ocasiones a escasos metros de los puestos policiales
y militares; y se movilizaron por los rios y campos sin ninguna contraposi-
cion por parte de los agentes del Estado, con lo que lograron extenderse a
las localidades de Vigia del Fuerte (Antioquia) y Bellavista (Bojaya), a don-
de llegaron en mayo de 19972

La gravedad de los hechos y de la crisis humanitaria que afronta-
ban los pueblos afrocolombianos e indigenas, como consecuencia de la
confrontacién armada y de la imposicion de la l6gica guerrerista durante
estos afnos, fue confirmada por numerosas comisiones interinstitucionales

2 “En el mes de julio de 1997, en el municipio de Vigia del Fuerte, una comision inter-
institucional compuesta por la Consejeria de Derechos Humanos de la Presidencia
de la Republica, Procuraduria General de la Nacion, Defensoria del Pueblo Regional
Antioquia, Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos, ONG de Derechos Humanos de caracter Nacional e Internacional y la
Didcesis de Quibdo, fue amenazada por los paramilitares quienes le dieron un plazo
de doce horas para desocupar la zona, hecho que fue muy conocido por la opinién
publica en aquel momento dada la amplia difusion que los medios le dieron al
acontecimiento. Desde el 22 de mayo y hasta mucho tiempo después de aquella
amenaza el centro de operaciones de los paramilitares se encontraba a escasos 100
metros de la estacién de policia en el centro de Vigia del Fuerte”. Diécesis de Quibdd,
Orewa, Cocomacia (Citado en carta abierta al Presidente de la Republica, mayo 18
de 2004, en reiteracién a otra comunicacion del 24 de abril del mismo afio).
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sin que se obtuviera ningun tipo de respuesta efectiva e integral por parte
de las autoridades y del Gobierno central.

Por ejemplo, en noviembre de 1999 se conformdé una Comision
de Verificacién para el retorno de las comunidades de Pueblo Nuevo y
Mesopotamia, el acta de esta comision advierte “una situacién de violen-
cia indiscriminada que favorece notablemente la impunidad absoluta de
los casos perpetrados por actores armados presentes en la zona, dentro de
los cuales se destacan con una gravedad execrable ejecuciones extrajudiciales,
amenazas, desapariciones y desplazamientos forzados” (Piupc 2005: 50).

Apenas dos semanas después, el 18 de noviembre de 1999, los
paramilitares cometieron un atentado contra una comision humanitaria
de la Didcesis de Quibdo, en el cual fueron asesinados el Padre Jorge Luis
Mazo y el cooperante espafiol IAigo Eguiluz. El dia 30 del mismo mes, el
jefe paramilitar Carlos Castafio dirigié una carta a Monsefior Jorge Ivan
Castafio Rubio, obispo de Quibdo, en la cual intentaba negar el atentado
presentandolo como un accidente. En esta carta reconocié que las ACCU
tenian una base en Vigia del Fuerte y se abastecian regularmente desde
Quibdo por el rio Atrato.

En marzo de 2000, en el marco de una contraofensiva de la gue-
rrilla que intentaba afectar la infraestructura militar e institucional con el
fin de demostrar su permanencia y capacidad, ocurrieron los ataques a las
instalaciones de la policia en Vigia del Fuerte (Antioquia) y Bellavista (ca-
becera municipal de Bojaya), donde murieron 28 uniformados.

Para 2001, un gran numero de habitantes de la region del Alto
Baudé se habia tenido que desplazar forzadamente hacia Quibdo y otros
lugares. Los paramilitares habian logrado asegurar sus fuentes de financia-
cién y de logistica en la mayoria de los centros urbanos del Pacifico y del

3 La Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos,
en un informe presentado el 20 de mayo de 2002 sobre la Misién de Observacion al
Medio Atrato, luego de los hechos ocurridos en Bojaya relat6: “Los paramilitares se
establecieron en los cascos urbanos, en donde requisaron y amenazaron a la
poblacion, mientras las FARC-EP permanecieron en el area rural”. En una nota al pie
de pagina referente a la llegada de los paramilitares la zona, dice “Entre los dias 21
y 30 de abril, arribaron a Vigia del Fuerte varias avionetas, una de ellas identificada
con la sigla AUC. En ellas se movilizaban integrantes y jefes del grupo paramilitar,
algunos de los cuales fueron reconocidos por la poblacién local debido a su presencia
en el municipio en afios anteriores, como el sefior Wilson Chaverra, ex alcalde de
Vigia del Fuerte (1995 -1997), el Comandante paramilitar de Quibdé alias “el brujo”
y el comandante de las ACCU y miembro del estado mayor de las AUC, alias “el
aleman”. (OACNUDH 2002: 8)
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litoral, mientras que la guerrilla seguia haciendo presencia en varios pun-
tos de la zona rural.

Uno de los acontecimientos mas sobresalientes y que esta inves-
tigacion profundizard mas adelante, fue el ocurrido a partir del 17 de abril
de 2002, cuando los paramilitares al mando de alias “el Aleman” progra-
maron su reingreso a la zona del Medio Atrato, incursionando en los
Municipios de Vigia del Fuerte y Bellavista® (Bojaya).

El 2 de mayo de 2002 durante un enfrentamiento entre las FARC-
EP y el Bloque EImer Cardenas de las AUC —el combate mas cruento que
ha registrado la historia del conflicto armado colombiano—, perdieron la
vida mas de cien habitantes del municipio: hombres, mujeres, jovenes y
nifos que se refugiaban en el templo.

Después de este grave suceso, casi la totalidad de los habitantes
del municipio se desplazd hacia Quibdé y otros corregimientos. Por un
corto tiempo disminuyeron los enfrentamientos entre autodefensas y gue-
rrillas, al parecer porque el ataque representd un retroceso tanto estratégi-
co como operativo, en los objetivos trazados para el control de la zona.

A partir del 7 de mayo de 2002, las Fuerzas Militares hicieron
presencia en Vigia del Fuerte y Bellavista; después, desde el 20 de abril de
2003, la Policia volvié a restablecerse en la zona. Lejos de contribuir a la
estabilizacion de la situacion de orden publico, la presencia del Ejército se
convirtié en otro elemento de zozobra para las comunidades por las me-
didas adoptadas para el control de personas y de alimentos, y por los
operativos ocasionales que hicieron a algunos caserios causando despla-
zamientos*.

En ese afo, los paramilitares iniciaron un operativo de arremeti-
da y reposicionamiento en la zona, en el que se demostré mayor capaci-
dad en pie de fuerza y de logistica militar. Varias comunidades indigenas y
afrodescendientes quedaron atrapadas en medio de una invasibn masiva
de tropas paramilitares sin precedentes y una concentracion enorme de
guerrilleros de las FARC que no cedian el control militar de la zona. De
acuerdo a un comunicado a la opinion publica de febrero de 2004, en el
mes de septiembre se desplazaron las comunidades afrodescendientes de
Carrillo y Amburivido en el rio Napipi.

La dura confrontacion entre los paramilitares y las FARC en las
cuencas del los rios Opogadd y Napipi provocaron en febrero y marzo de

4 En Caimanero 22 familias (66 personas) fueron forzadas a desplazarse el 26 de
octubre de 2003.
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2004, el desplazamiento de las comunidades indigenas de Playita, Unién
Baquiaza, Egordkera, Union Cuiti y Hoja Blanca, con un total de 1.200
habitantes. En mayo y junio la prolongacion de los choques entre los
grupos irregulares, las operaciones militares en algunas zonas rurales y la
inocultable tolerancia, connivenciay complicidad de miembros de la Fuerza
Pablica con el actuar de los paramilitares® provocaron el desplazamiento
de mas de tres mil habitantes de los corregimientos de Sagrado Corazon
de Jesus, Napipi, Piedra Candela y, por segunda vez, Caimanero y Carrillo,
hacia Bellavista y Vigia del Fuerte.

Algunas de estas comunidades han retornado tras evaluar el em-
peoramiento de las condiciones de vida en los lugares de llegada y la su-
perficial accion estatal a costa de las implicaciones que deben asumir en
medio de la continuidad de la disputa territorial y en el escenario ya des-
crito de total impunidad.

2. EL 2 DE MAYO DE 2002

Antes y después de la tragedia del 2 de mayo de 2002 en Bojay4, fueron
observadas muchas irregularidades en relacion con la omision, conniven-
cia y evasion de responsabilidades de servidores publicos, incluyendo a la
Fuerza Publica.

La Defensoria del Pueblo, la Personeria de Murindd, la Oficina
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Huma-
nosy la Didcesis de Quibdo, dieron varias alertas a partir del 21 de abril de
2002, sobre la llegada de 400 paramilitares a Vigia del Fuerte y Bellavista,
en lanchas provenientes del golfo de Uraba.

El Bloque Elmer Cardenas de las AUC establecié su base en
Bellavista con un destacamento en la orilla opuesta del rio. Las FARC (Fren-
tes 57 y 5, Bloque José Maria Cérdoba) habian bloqueado el paso de
alimentos desde el 21 de abril de 2002, ese mismo dia las AUC se tomaron

5 “Numerosas comisiones de observacion y verificacion han podido constatar este hecho,
muchos pronunciamientos e informes se refieren a este problema y exigen
investigaciones serias, correcciones y sanciones a los responsables. Las comunidades
indigenas, igual que sus vecinos afrodescendientes, a diario son testigos de como los
paramilitares mueven grandes cargas de abastecimiento con plena libertad ante la
vista de la Fuerza Publica, como se relacionan amistosamente con los soldados y
oficiales y cémo, en ocasiones, reciben apoyo logistico de la Armada y el Ejército
Nacional”. Didcesis de Quibdd, Orewa, Cocomacia (Carta abierta al Presidente de la
Republica, mayo 18 de 2004, en reiteracion a otra comunicacion del 24 de abril del
mismo afio).
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Vigia del Fuerte y Bojaya—Bellavista. EI 1 de mayo mas de mil guerrilleros
regresaron para combatirlos. Cuando las FARC llegaron a Vigia del Fuerte y
Bojaya—Bellavista iniciaron los enfrentamientos. Cercados por la guerri-
lla, los paramilitares que permanecian en Vigia del Fuerte cruzaron el rio y
se atrincheraron en el sector de Pueblo Nuevo en Bellavista, 400 metros al
norte de la Iglesia (Conferencia Episcopal 2002).

La mafana del 2 de mayo, en medio de los combates, la gente
corria a refugiarse en el templo de San Pablo Apdstol, porque sus paredes
eran de cemento y podian resistir mejor las balas y explosiones. Entre 300
y 500 personas® estaban acurrucadas defendiéndose de las balas que po-
dian entrar por las ventanas. Los padres Antin Ramos, nombrado 17 dias
antes parroco de Bojay4, y el sacerdote Janeiro Jiménez, intentaban calmar
a los campesinos. Los paramilitares se habian escondido detrés y alrede-
dor del templo, cuidando a los heridos que tenian en el hospital.

Entre las 10:15 y 10:45 de esa mafiana, segun diferentes versio-
nes, un cilindro lleno de explosivos y metralla estall6 dentro de la iglesia.
Alli perecieron la mayoria de las victimas.

Aterrorizada y en medio del fuego cruzado, la gente de Bellavista
empezo6 a huir hacia Vigia del Fuerte. El primer bote que salié hacia el
municipio vecino llevaba heridos, desde alli serian trasladados hacia Quibdé
y los mas graves a Medellin por la Brigada Aérea de Salud’.

El 4 de mayo empezaron a llegar las primeras misiones humanita-
rias y durante los dias siguientes al 2 de mayo, los pocos habitantes que
quedaron en Bellavista® atendieron a los heridos y recogieron los cadave-
res y los 6rganos mutilados, hasta que el 6 de mayo abrieron una fosa
comun y los enterraron en la parte sur de Bojay4, en el Unico lugar seco
gue encontraron. Miembros de la Di6cesis de Quibdo y pobladores ela-
boraron un listado de 82 muertos y se encargaron de las primeras labores
de remocién de escombros y arreglo de las casas. Posteriormente, la cifra
de muertos civiles llegd a 119.

Aeronaves de la Fuerza Aérea comenzaron a sobrevolar y bom-
bardear la zona. El 7 de mayo, segun la poblacién, ocurrieron los bombar-
deos mas fuertes, después llegé una nave nodriza de la Armada Nacional,
varias lanchas tipo “pirafia” y helicépteros. EI 8 de mayo el Ejército entrd
formalmente al pueblo y tomo el control de la zona. La gente que perma-

6 Segun El Tiempo fueron 300 personas, otras fuentes hablan de 500.
’ Dentro del Programa Aéreo de Salud de Antioquia (PAS).
8 60, segln El Tiempo.
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necia en Bellavista temia otro ataque de la guerrilla, debido a la permanen-
cia de la Fuerza Publica y las AUC.

A partir del 8 de mayo, cuando el Ejército y la Armada Nacional
habian tomado el control de la zona, los paramilitares sobrevivientes de
los combates en Bellavista y sus alrededores salieron de sus escondites y
comenzaron a saquear las casas abandonadas® y llevaron sus heridos al
hospital de Vigia del Fuerte, donde fueron atendidos y después enviados
en avionetas. Durante seis semanas, en cercanias de Bellavista, unos 150
paramilitares fueron abastecidos con alimentos y municiones desde Vigia
del Fuerte y posteriormente evacuados hacia Uraba.

El 9 de mayo también se realizaron operativos militares por la
visita del Presidente Andrés Pastrana, quien en la zona de la tragedia se
comprometié a garantizar la seguridad y reconstruir las poblaciones.

Ese mismo dia y por peticion del presidente se conformé una Mi-
sion Humanitaria de las Naciones Unidas para verificar los hechos, y obser-
var y evaluar en el Medio Atrato la situacion de los Derechos Humanos y del
Derecho Internacional Humanitario. La misién finaliz6 el 12 de mayo y
presentd un informe a finales del mes, en el cual se detallan las responsabi-
lidades de las FARC, las AUC y el Estado (OACNUDH 2002: 12-14).

Cinco viviendas fueron totalmente destruidas y otras dos sufrie-
ron dafios en su estructura. El Centro de Salud también sufrié dafios en
techo, paredes y ventanas; al igual que la Escuela de Bellavista, con dafios
en muros, estructura y destruccion de un aula y del depdsito de material
didactico; y el Colegio César Conto, en cubierta y muros de construccion.
Segun el Instituto Geografico Agustin Codazzi (IGAC) y de acuerdo al
informe de la RSS (15 abril de 2003), se estim6 que las viviendas para
reubicar correspondian a 180 y a 20 edificios publicos, mientras que el
numero total de tierras abandonadas ascendia a 6.498 hectareas.

2.1 Laresponsabilidad estatal en el escenario de la guerra

Desde hace ocho afos, distintos organismos del orden internacional, como
la Oficina del Alto Comisionado de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas, y nacionales, como la Defensoria del Pueblo, la Procuraduria, la
Didcesis de Quibdo y varias organizaciones de derechos humanos, han

o Los habitantes manifestaron que les quitaron ropa y comida que tenian en sus casas,
y que tomaron sus embarcaciones para que los paramilitares sobrevivientes de los
enfrentamientos pudieran cruzar a Vigia del Fuerte como civiles.
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TABLA 1

Medidas preventivas antes del suceso del 2 de mayo
en Bellavista- Bojaya

Medidas preventivas antes del suceso del 2 de mayo en Bellavista- Bojaya

Organizacion - Entidad Contenido de la alerta

14y 19 de Procuraduria General de la Nacion Alerta sobre el agravamiento de la violencia en el Medio
diciembre de 2001 Atrato y solicitud de proteccién para la poblacién civil
(Circular 006).
Solicitud al gobernador del Chocé para convocar un Consejo
e Sequridad.

21 de abril de 2002  Didcesis de Quibds, organizaciones Alerta dirigida a la Defensoria, ONU, Procuraduria,
campesinas e indigenas y ofras Ministerio del Interior y al Presidente Pastrana sobre e
agencias internacionales peligro para las comunidades por la presencia de las AUC.

23 de cbril de 2002  Oficina del Alto Comisionado de la Comunicado ol Gobierno Nacional sobre la incursién de
ONU para los Derechos Humanos grupos paramilitares en Bocas de Curvaradd, Vigia del

Fuerte y Bellavista.
24 de abril de 2002  Defensoria del Pueblo Alerta ala opinién piblica donde se informa de la presencia

de grupos de AUC y FARC en los municipios de Bojayd,

Be|E1visk:|, Murindé'y Carmen del Darién (Alerta No. 0.40).

24 de cbril de 2002  Procuraduria General de la Nacién Solicitud a los ministros del Interior y Defensa para atencién
a las poblaciones chocoanas Medida preventiva (Oficio DP

26 de abril de 2002 Defensoria del Pueblo Alerta temprana sobre fos riesgos de posibles
enfrentamientos entre grupos ilegales en la zona del Medio
Alrato.

Acciones Juridicas después del 2 de mayo de 2002

16 de diciembre de  Defensoria del Pueblo “Accién de grupo en nombre de las personas naturales que

2002 resultaron afectadas, ante el TribunarContencioso
administrativo de Chocé contra la Nacién: Ministerio del
Interior, Ministerio de Defensa, Ejercito, Armada y Policia
Nacional y contra cualquier otra autoridad pblica que
resultare responsable”
17 de enero de 2003: Auto Admisorio Tribunal Chocé.
15 de julio de 2003: El Tribunal Administrativo de Chocé
declard la nulidad de todo lo actuado en el proceso.
28 de agosto de 2003: Consejo de Estado confirmé la

ecision del Tribunal del Choco.

Febrero de 2004: En curso Accién de tutela entablada por
las comunidades respecto al auto del Consejo de Estado.
En curso: acciones de reparacion individual directa por parte
de distintos miembros de la comunidad.

Entablada por las comunidades Accion de tutela frente a la decision del Tribundl
Febrero 2004 respecto al auto del Consejo de Estado. ~ Administrativo de Chocé que declaré nulidad de fodo lo
actuado en el proceso de la Accién de grupo.
Julio 28 de 2004  Didcesis de Quibdd, Organizacion Denuncia contra el Estado Colombiano ante fa Comision
Internacional Paz y Tercer Mundo y Interamericana de Derechos Humanos Violaciones Masivas
Corporacién Juridica Libertad. Sistematicas de la Convencién Americana de Derechos en el

Medio Atrato anfioquefio y chocoano.

Fuente: Procuraduria General de la Nacion, Revista Noche y Niebla, Defensoria del Pueblo.

venido denunciando y corroborando publicamente el recorrido de muer-
te, terror y barbarie en la regién, sin que se despliegue ninguna accion
contundente por parte del Estado para que cesen los crimenes y se ponga
freno a la impunidad.
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El 9 de febrero de 2001, con ocasion de la “Marcha por la Vida y la
Paz con Justicia Social”, diversas organizaciones y algunas entidades diri-
gieron una carta abierta al Presidente de la Republica, Andrés Pastrana, en
la cual se manifestaron “en contra de la impunidad y la complicidad por
accion u omision de algunas autoridades y estamentos de la sociedad cuan-
do se presentan asesinatos de campesinos y jovenes indefensos”. En esta
misma carta proponen “que se investiguen y sancionen los nexos que se
presentan en algunos lugares entre autoridades gubernamentales y gru-
pos armados ilegales™.

En lo que respecta al caso de Bojaya, existe constancia de nume-
rosas alertas y llamados para la proteccién de la poblacion, que tampoco
fueron tomadas en cuenta y que arrojan datos importantes respecto al
analisis que se quiere establecer desde la perspectiva de los Derechos Hu-
manos y de los Principios Rectores de los Desplazamientos Internos:

3. LAS COMUNIDADES AFROCOLOMBIANAS E
INDIGENAS EN MEDIO DEL CONFLICTO ARMADO

A las denuncias sobre la critica situacion que soportan las comunidades y
organizaciones étnico-territoriales del Chocé y el Atrato Antioquefio en
medio de la guerra desde hace afios, se han sumado instancias de caracter
gubernamental e internacional (como la Defensoria del Pueblo, la
Procuraduria General de la Nacion, la Oficina del Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Derechos Humanos), varias ONG nacionales e
internacionales defensoras de derechos humanos y la Iglesia Catélica.

Las denuncias versan sobre las constantes y graves consecuencias
gue esta sufriendo la poblacion civil a causa de los atropellos de los diferen-
tes actores del conflicto armado: masacres, asesinatos selectivos, desapari-
ciones, desplazamientos forzados, violaciones carnales, torturas, sefiala-
mientos, retenes, reclutamiento, secuestros, extorsiones, expropiacion de
tierras no cultivadas, robos de botes, motores, combustibles y alimentos,
utilizacion de bienes de las comunidades como bodegas y botes para su
logistica y presiones para que les vendan en las tiendas comunitarias.

Debido a lo anterior, primero se desplazaron habitantes de la
Cuenca del Cacarica hacia Turbo, Panamay Bahia Solano; luego de la Cuen-

10 Gobernacion del Chocd, UTCH, CUT, Didcesis de Quibdd, Organizacion Indigena
Embera Wuounaan (Orewa), Cocomacia, Obapo, Red de Mujeres Chocoanas,
Sintrenal, Sintradin, Seguro Social, Red de Solidaridad Social e Incora. Citado en
Piupc (2005: 50).
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ca del Salaqui, Cacarica, Jiguamiandd, Curvarado, Domingodo y Truandé
hacia Pavarand6 (Antioquia) y hacia otros municipios del Chocé y del
resto del pais.

El desplazamiento forzado, entre otras violaciones de los Derechos Hu-
manos, ha asumido crecientes y complejas proporciones, las poblacio-
nes ancestrales han tenido que vivirlo por encontrarse en zonas de valor
estratégico, por la intensificacion del conflicto y por poner el mayor nu-
mero de victimas al ser utilizados como escudo humano, fuente de res-
paldo, y ser medios y objetivos de las confrontaciones armadas. (Presi-
dencia 2003).

La disputa alcanza picos altos de expresion entre 2000 y 2001:
por amenazas de un grupo de paramilitares se produjo un éxodo de mas
de cuatro mil campesinos del Alto Baudo hacia Quibdoé y otros lugares en
junio de 2001. Como consecuencia de los sucesos del 2 de mayo de 2002
se desplazaron unas 3.500 personas, 1.744 familias, desde Bellavista, Vigia
del Puerto, San Miguel, San Martin, Puerto Conto y El Tigre. Segun el Siste-
ma Unico de Registro de la Red de Solidaridad Social, durante ese primer
trimestre, Bojaya aport6 el 1,92% de los desplazados a nivel nacional.

Posterior al retorno de una parte de los habitantes y en medio
del aparente control desempefiado por la Fuerza Publica, desde septiem-
bre del 2003 se vienen dando otros desplazamientos provocados de ma-
nera sistematica para implantar el dominio y, en cierto sentido, para debi-
litar mediante el terror la capacidad de afrontamiento de las poblaciones.

Al desplazamiento de las comunidades afrodescendientes de Ca-
rrillo y Amburividd en el rio Napipi (septiembre del 2003), han seguido
las salidas forzadas de las comunidades de Caimanero (octubre) y las de
los resguardos indigenas de Playita, Union Baquiaza, Egordkera, Unidn
Cuiti y Hoja Blanca, con un total de 1.200 habitantes en marzo de 2004.
Luego, en mayo y junio, tres mil habitantes se desplazaron desde los
corregimientos de Sagrado Corazon de Jesus, Napipi, Piedra Candela vy,
nuevamente, Caimanero y Carrillo, sin que alli se hubiesen podido al menos
concretar las acciones de retorno o reubicacién.

3.1 El diario vivir: un referente permanente para la
dignidad y la autonomia

Para entender las implicaciones del acontecimiento de desplazamiento y
retorno de la poblacién afrodescendiente después de los hechos ocurri-
dos en mayo de 2002, se hace necesario comprender como el entramado
sociocultural de los afrodescendientes de esta zona define los significados
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que las victimas han otorgado al cumplimiento de los principios de vo-
luntariedad, dignidad, seguridad, sostenibilidad, participacion y restable-
cimiento.

El territorio tiene una connotacion espiritual: ha sido habitado y
nombrado de acuerdo a la compleja relacion que estas comunidades esta-
blecen entre lo humano y lo natural. Asi es posible identificar que en el
monte hay una zona que es el “monte bravo”, donde viven los indigenas y
que se ubica hacia las cabeceras de los rios, lejos de los caserios de los
negros. Es un lugar de respeto porque alli habitan energias naturales de
gran poder. “Rastrojo” son las zonas que se han cultivado y estan en des-
canso; y el “rozao” es el lugar donde los negros viven, esta cerca de las
orillas de los rios y esta siendo cultivado (Serrano 1994).

El rio Atrato y sus principales afluentes son el eje sobre el cual los
poblados de “libres”™ e indigenas viven y desarrollan sus principales acti-
vidades productivas; a través de ellos se establece la comunicacion con
otros caserios y con cabeceras y ciudades. De acuerdo a su movimiento
(época de inundacién o de sequia) se determinan las condiciones de adap-
tabilidad cotidiana para la supervivencia. En el rio se pesca y se navega,
ademas es un lugar de encuentro de los pobladores, alli los hombres
intercambian productos mientras las mujeres desempefian oficios domés-
ticos como lavar ropa (mazamorreo) o “chorotiar” (lavar la loza). En sus
orillas los nifos juegan y los viejos se sientan a contemplarlo mientras
transcurre el dia.

Por lo general los corregimientos son conformados por los ran-
chos alargados sobre el rio y alguna pequefia edificacion, escuela o iglesia.
Ahora también se encuentran, en algunos lugares, centros de Atencidn
Humanitaria acondicionados como alojamientos temporales para emer-
gencias de desplazamiento forzado. Alejados de los caserios estan los ce-
menterios, los muertos se entierran en la tierra que los vio nacer y a la cual
estan intimamente ligados por una serie de rituales determinados por un
tiempo espiral, en el que no hay principio ni fin, sino un movimiento
continuo. Origen y retorno (nacer y morir) son uno, es decir, no se vive
aparte del territorio sino que se es con él.

La ombligada marca la vida de la persona. Al nacer, el ombligo y
la placenta se entierran en un lugar especial, alli se siembra una planta
para establecer asi una relacién especial con la naturaleza y con el ciclo
vital:

11 Término utilizado en la regién para denominar a la poblacion afrodescendiente.
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Cuando un nifio nace se “ombliga” con una planta o un animal, cuando
muere se entierra en la tierra que es la misma de los ancestros, los muer-
tos se “siembran” porque somos parte de ella...

En esta concepcion del territorio, lo “sagrado” mas referido a lo
espiritual que a lo religioso, se relaciona con las zonas mas alejadas y con
las que usualmente habitan los muertos, con lo que se aproxima mas a lo
natural, a lo no humano; de esta manera los hombres se relacionan con su
entorno en general de una manera casi sacra. La irrupcion de los foraneos
desequilibra esa valoracion otorgada por los habitantes al territorio y des-
ata innumerables consecuencias. Las expresiones “antes viviamos en paz”
o el anhelo de “tener tranquilidad”, estdn mediadas en buena parte por la
posibilidad de “caminar”, movilizarse sin tropiezos, sin restricciones, con
cierto temor por el conocimiento de lo sobrehumano.

Posteriormente el temor surge de la accion premeditada de hom-
bres armados. La reivindicacion de la alegria y de la expresion cultural, la
“tranquilidad”, estan en juego por las limitantes que impone la guerra
para ir a otros lugares, por la regulacion externa de los espacios de encuen-
tro o de integracion y por la tension en la que se permanece. La idea de
que “todo era mejor antes”, sin idealizar el pasado, obedece a que cada
vez se dificulta mas la posibilidad de expresar y de ser:

Antes, era una época divina, era linda, hermosa por lo que uno ibay
venia a cualquier hora y nadie le decia nada...nadie se metia con unoy
uno no vivia asustado con la impresion que me van a coger ni nada...
Aqui uno vive y después de las 10y 11 que el pueblo se queda en silencio
ya a la gente le da terror salir de su casa. Y antes no era asi... yo, ahora,
ya no lo hago. Porque después de las 7 u 8 de la noche, mientras no
haya gente por ahi, el temor me esta matando...

Atarrayaba de noche, en la orilla... los hombres cazaban guaguas, ani-
males, aqui en la orilla, en el cafio por todo esto... mataban dos o tres
guaguas en la noche, temprano. La vida era mas libre... habia mas liber-
tad en todo. Mas reposadita.

Antes de que formalmente se les reconociera como duefios del
territorio, la posesion ancestral daba cuenta de un extenso conocimiento
de las formas de produccion y aprovechamiento. La colectividad del titulo
ratificé formas propias de trabajo y de interaccion que se manejaban
cotidianamente. La titulacion dispuso ademas de lo globalmente adjudi-
cado: unas parcelas individuales, ir a trabajar, cuidar de ellas, mantener los
cultivos, recolectar la cosecha, “socolar” o dejar “enrastrojar”, trasmallar,
pescar, representaban las principales actividades de los hombres e incluso
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de algunas mujeres. En el espiral de la guerra las actividades se han ido
reduciendo, principalmente para los hombres, esto ha significado una fal-
ta de ocupacién, mientras que las mujeres, deben esforzarse mas en la
busqueda de lo bésico para la supervivencia del hogar:

La vida cotidiana trascurria asi, pese a que era usual para los hombres
encontrar rio arriba hombres armados, con cargamentos de cocaina,
que luego bajaban con armas y municiones. La situacion se volvié pre-
ocupante cuando otro grupo armado ingresé a la region y se empezaron
a escuchar combates cerca de las poblaciones, por lo que los hombres
pescaban con menor frecuencia y la gente permanecia en sus casas en
las noches.

El cambio, por ejemplo, en cuanto al movimiento del rio es una
de las situaciones de mayor impacto.

Una cosa que no se esperabay cambia la vida: ver pasar las pangas que
iban a Turbo, que iban a Quibdd, la sefiora que vendia las cocadas, el
pescado, un comercio pobre pero comercio al fin y al cabo. Luego no se
podia ir a pescar, a cazar, ir a la ciénaga. Todo eso era colectivo, armo-
nico y nunca la gente estaba prevenida, llegaba cualquier persona en-
toncesy le dejaban dormir ahi en su casa y no pasaba nada, inclusive en
las inundaciones porque una vez que estaba inundado la gente hizo bal-
sas para bailar. No tenia que ver con que el rio estuviera crecido o seco...

Tener que hacer y garantizar todo lo anterior, era otra manera de
leer la autonomia: el manejo de su entorno, poder aplicar lo que por afios
se ha venido guardando como conocimientos de los “viejos”. El
poblamiento del territorio y su permanencia en él desde los afios de la
esclavitud, hablan de una lucha con innumerables dificultades hasta la
consolidacion del sistema productivo y del entramado social y organizativo.
La autodenominacion “libres” trae al presente todo el legado de lucha
para reconstruir su vida lejos del origen, y asegurar que los “renacientes”
Nno van a ser nuevamente expuestos al despojo.

Las estrechas relaciones de parentesco y vecindad aparecen como
otro de los aspectos relevantes para enmarcar el analisis. La cercania de las
redes sociales posibilitaba la confianza y la solidaridad.

Antes usted miraba y ninguna casa tenia puerta, las casas eran asi y
eran mucho mas destapadas. Hay una cosa, yo estaba aqui y decia me
voy para el otro lado y armaba mi bote a la hora que fuera, arrancaba y
me iba para el otro lado y alla como si nada, la gente me recibia.... la
gente se podia embarcar a cazar sin ningin problema y la misma cues-
tion. Pues la vida era diferente, si uno se encontraba con los jévenes se
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podia movilizar de una comunidad a otra, sin ningln temor, la gente se
embarcaba. Entonces uno se queda como afiorando... uno se queda
como pensando, ¢sa qué hora volveremos a navegar en el Atrato? ;A
qué hora ve uno que suben las lanchas por el platano, la yuca? Hubo un
tiempo y ahora, a veces, eso no se puede hacer.

Esas redes de parentesco y vecindad han permitido en gran parte
el afrontamiento de las situaciones criticas y la sostenibilidad de los proce-
sos de organizacion. No dejan de ser preocupantes las estrategias de gue-
rra que pueden afectarlas. La existencia de esas redes no se cifie al caserio,
se extiende a lo largo de la rivera del rio y otros afluentes, hacia otros
caserios, a pesar de que se reconozcan de manera particular cada una de
las comunidades: “poguefios”, “puertocontefios”, “napipicefios”, “bellavis-
tefios”, “bojayacefos” y “chocoanos”, todos se sienten una gran familia.
En ocasiones el saludo “;como le va familia?”, alude a que si bien los lazos
de consanguinidad son bastante amplios, el sentido de familiaridad y pa-
rentesco trasciende. Aun con los indigenas, a pesar de su aparente distan-
cia, se siente confianza de familia, la dependencia y mutua ayuda entre
uno y otro existe como un principio social.

Estos vinculos sustentan y refuerzan la gran familia extensa en
general y a cada familia en particular. Asi, la fundamentacion de la pose-
sion de la tierra, el pertenecer a ella, no esti basado en una version de la
propiedad material, no tiene valoracion econdémica, la interrelacion de lo
colectivo y lo familiar—individual responde a una finalidad que sobrepa-
sa las delimitaciones administrativas formales y se enmarca en lo politico,
organizativo y de identidad étnica (material y simbdlica). Para los pobla-
dores, el valor del territorio implica todos estos aspectos y es irremplazable.

Por ese sentido de gran familia los “viejos” son personas centra-
les: “aqui a esas personas mayores —que aconsejaban mucho— se les dice
Tio, asi no sea... aca en la cultura de nosotros se lo decimos de respeto”.
Ellos, los “mayoritarios”, son como la voz de la experiencia, una fuente de
conocimiento y de autoridad que para algunos ha ido perdiendo fuerza
por las diferencias generacionales y por la intromisién de otros en la regu-
lacion de la vida social. Desde ese sentido la familia posibilita el estableci-
miento de relaciones de parentesco de muchas maneras: por lazos de san-
gre, por compadrazgo, por afinidad, por relaciones de pareja, por paisanaje,
y también por lazos simbdlicos, por ejemplo, los hermanos de pila o pa-
drinazgo y los hijos e hijas de crianza (entenados). La familia nuclear o la
extensa, son el espacio privilegiado para asumir la produccién, la politica,
la posesion de la tierra, la herencia y la conformacién de comunidades
(Cocomacia 2002).
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Si por algo, uno se pasaba del limite del lindero, se buscaba la ley, firma-
ba un compromiso y listo... Y si no, uno mismo entre vecinos, porque uno
como persona tenia que ser conciente de sus actos, y todo en la vida no
puede ser malo, y entonces uno mismo ponia de su parte...si yo tenia con
el vecino una discusién, no pasaba de una discusion y eso ya moria alli...

En ese pasado, la opinion sobre la seguridad no merecia una con-
sideracion especial, simplemente existia por que todos se conocian, todos
eran parentela, a lo largo del territorio se vivia en familia: abuelos, padres,
hijos, sobrinos, primos, entenados, padrinos; y todos aplicaban las dife-
rentes formas de solidaridad y de respaldo colectivo desde lo material (el
trueque de alimentos, el préstamo de herramientas, la reparticion de los
productos) hasta lo no material (atencidon de los enfermos, cuidado de
los menores, acoger a los demaés sin distingo de condicion fisica o mental,
acompafar en los ritos de muerte o de nacimiento, etc.). Habia un enor-
me respeto por lo sobrenatural, por o misterioso y de gran poder, por lo
que saben los indigenas, los curanderos, las parteras, los que interpretan
los suefios, por lo que todos conocen del monte y del rio y de los anima-
les, por lo que dicen los muertos o los santos; pero no inseguridad. Morir
era algo relacionado con la muerte natural:

Cuando alguien moria la gente no preguntaba ¢;quién lo mat6?, sino
¢cde qué se muri6? Porque de una vez se asociaba con un hecho de
enfermedad o muerte natural. Hoy en dia la gente pregunta mas bien si
fue Jesucristo el que lo mat6 o si otro hombre lo maté, porque la misma
realidad va cambiando hasta la forma de hablar.

Asi mismo, cuando alguien se iba, era por trabajo, por conocer
otros lugares, por algo que quedd de los primeros momentos de aboli-
cion de la esclavitud: “andar” para asentarse en lugares propicios para el
trabajo o para cultivar, no forzadamente por el despojo de la tierra.

El término de seguridad aparece con la llegada de los “armados”,
que con el poder de las armas hacen dafo sin distingo de edad, etnia,
género o condicidn social. Ahi surge una el término, como pérdida del
control sobre la vida, més bien motivado por el lenguaje de agentes exter-
nos que intervienen en la zona.

Por tal razon los sucesos que van en contra de la armonia hom-
bre-naturaleza, impredecibles, causan estados de total desconcierto y difi-
cil explicacion. Frente a ellos pareciera imposible que actuaran los “secre-
tos” para dar proteccion, que fuera incontenible “sanar”, “purificar” esa
energia, y que por el contrario activan circunstancias desfavorables que
llevan a situaciones limite. Evidencia de ello son los recientes suicidios de
menores entre los indigenas Embera.
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Con tanta guerra, afios de violencia y terror, un espiritu maligno se ha
desbocado y toma posesion de los més puros o débiles, que son los
menores. En los dltimos meses han muerto unos 12 entre los 7 y los 21
afios de edad. (Testimonio ONIC en Contravia, julio 2004).

Entre la poblacion negra, los numerosos saldos tragicos de vio-
lencia no han posibilitado la concrecién de todas y cada una de las partes
del ritual y por lo tanto los muertos, no por cuestiones naturales, sino por
la mano de otros hombres, no han podido descansar, 1o que golpea a los
sobrevivientes en lo mas intimo de sus creencias y espiritualidad, y en lo
mas objetivo de su dignidad como pueblo negro.

A muchos, ni siquiera los hemos podido enterrar como se debe, ni can-
tarles alabaos, pues ese si es muy fuerte aqui, ni el guali que es cuando
muere un nifio pequefio, tampoco la hovena para los que se murieron ya
mayores ni la novenita para los adolescentes y la ultima, eso nos duele
mucho.

Las practicas rituales son una de las mas claras evidencias de la
capacidad de supervivencia de la memoria historica y de organizacion del
pueblo negro. Las principales celebraciones, rituales mortuorios, el bau-
tismo y las fiestas patronales (16 de julio: Virgen del Carmen; 23 de junio:
Santo Eccehomo; y semana santa) son hechos de gran importancia para la
transmision de las tradiciones y para la expresion de la comunidad, son
espacios para invocar y ofrendar a los santos y a los muertos y por lo tanto
son preparadas con especial atencion.

Todas las comunidades celebran esos hechos y para tal fin han
creado estructuras organizativas responsables de velar por el buen desa-
rrollo de las celebraciones: las “juntas de las fiestas”, los comités, los “de-
votos”, “encargados” o “fiesteros”, los musicos. Hasta en los espacios en
los que aparentemente no hay tiempo para organizar, todo tiene una 16gi-
ca intrinseca manejada por la comunidad que la comprende y asume; por
ejemplo, en un velorio el jefe de mortuoria, rezanderos y cantaoras se
articulan de manera efectiva en un solo conjunto. Mujeres, hombres y
nifios saben qué rol desempefan en esas dindmicas especificas, tanto que,
a pesar de la evangelizacion, las préacticas no son dirigidas por la iglesia,
sino por la propia comunidad, ella determina de qué manera se integra la
institucionalidad religiosa.

En esas situaciones la organizacion es mas de caracter cotidiano,
menos formal, corresponde a una norma de convivencia y eje importante
del tejido social que data de hace muchos afios, paralelo a la cual, de
manera mas reciente, se adelanté el proceso de organizacion étnico-terri-
torial de las comunidades campesinas del Medio Atrato.
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3.2 Trayectoria del éxodo en Bojaya

Los hechos perpetrados el dos de mayo de 2002 en Bellavista, cabecera
municipal de Bojaya, Choco, causaron el desplazamiento de préacticamen-
te todos los habitantes de este caserio. Tras haber perdido aproximada-
mente 119'2 miembros de su comunidad, 45 de ellos nifios y nifias, y con
méas de 95 personas heridas, los pobladores (mujeres, hombres, nifios,
nifias, jovenes y ancianos) iniciaron un éxodo masivo en medio del fuego
cruzado que mantenia la guerrilla de las FARC y los grupos paramilitares.

Después de la masacre y ante el temor de nuevos enfrentamientos
por la continuidad de la presencia de los actores armados en la zona, se
desencadend uno de los desplazamientos mas grandes que vivio el pais
durante el afio 20023, 5.771 personas, 1.744 familias4, provenientes no
s6lo de Bellavista, sino también de los corregimientos de San Martin, Puer-
to Conto, Buchadd, San Miguel, Murri, Tagachi, el Tigre, San José de la
Calle, Veracruz, San Antonio de Padua, Palo Blanco, Arenal y Vuelta Corta-
da, se dirigieron por rio a la ciudad de Quibdo; lo que representé un
abandono territorial de 6.498 hectareas (Conferencia Episcopal 2002).

Una vez en Quibdd, el 42,39% de las familias planted que las
razones que causaron el desplazamiento fueron los combates; el 38,65%,
el miedo; el 3,25%, las amenazas; y el 2,62%, los asesinatos. Por tanto, la
violencia generalizada es la principal causa de expulsion en el Medio Atrato.
El éxodo se desarroll6 colectivamente debido a las amplias redes de pa-
rentesco que sustentan el tejido social de estas comunidades. Una de las
mujeres desplazadas en Quibdd expuso este momento de la siguiente
manera:

Nosotros nos desplazamos en comunidad, todos juntos, al ver esa trage-
dia que sucedié en Bellavista. Y es que fue un dolor muy grande para
todos, casi todo el Medio Atrato se desocup6 porgque aqui nos gusta es
estar en comunidad, asi que si sale algun pariente desplazado nosotros
salimos con él, porgque es de nuestra familia. No nos gusta quedarnos
solos. (Mujer desplazada en Quibdo).

2 La negacion del derecho a la reparacion, la verdad y la justicia, ha hecho que aln
dos afios después de haber ocurrido la tragedia no se tenga certeza del nimero de
personas muertas en este enfrentamiento.

13 De acuerdo a los indicadores del Sistema Unico de Registro de la Red de Solidaridad
Social, Bojaya es el principal municipio expulsor de la region

4 Fuente: Red de Solidaridad Social —-14 de junio de 2002- censo
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La recepcion de la poblacion en condicion de desplazamiento se
llevé a cabo por la Didcesis de Quibdd, la Cruz Roja Internacional y la Red
de Solidaridad Social. Debido a la ocupacion del albergue de Minercol
por los desplazados del Bajo Atrato, desde hacia més de dos afios, los
desplazados del Medio Atrato debieron buscar apoyo en las redes de pa-
rientes y amigos residentes en el municipio. Quienes no lograron ubicarse
de este modo, fueron alojados en el auditorio del Gimnasio anexo a la
Universidad Tecnoldgica del Choco.

De acuerdo a la percepcién de las familias, la proporcién de enti-
dades nacionales e internacionales, gubernamentales y no gubernamenta-
les, que atendieron la emergencia es la siguiente: de las entidades del Esta-
do recibi6 ayuda un 43,1% (dividida de la siguiente manera: Red de Soli-
daridad Social 33,98%, Secretaria de Educacion 0,47%, Secretaria de Salud
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2%, ICBF 6,65%); de la Cruz Roja Nacional, 10,13%; de la Cruz Roja Inter-
nacional, 9,72%; de la Oficina de las Naciones Unidas para los Refugiados
Acnur, 3,25%; de las organizaciones no gubernamentales, 0,06%; de Pas-
toral social, 12,04%; de parroquias 8,09% ; de las redes de familiares y
conocidos, 10%. (Conferencia Episcopal 2002).

Con respecto al tipo de atencion brindada, la encuesta que reali-
20 el Secretariado Nacional de Movilidad Humana encontré que un 86,61%
de los desplazados recibié alimentacion; 28,68%, colchones; un 12,37%,
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salud; 9,34%, medicinas; 9%, menaje de cocina; 8,21%, alojamiento; un
7,54%, transporte; un 9%, menaje de cocina; y menos del 10%, ayudas
recibidas en cuanto a documentacion, asesoria juridica, educacién y traba-
jo. (Conferencia Episcopal 2002).

Pese al gran numero de agentes institucionales que acudieron en
la atencion de la tragedia en Quibdo, los impactos no fueron asi mismo
contundentes. La evaluacién que realizaron las personas y los diversos
funcionarios que participaron en este proceso, habla de intervenciones
concentradas, descoordinadas, fundamentalmente asistenciales y puntua-
les. Es asi que, por ejemplo, siendo altamente representativo el nUmero de
personas que se alojaron en casas de parientes y amigos, la atencion se
concentrd en los albergues temporales. Como se cité anteriormente, en
un 17,61% las ayudas provinieron de estas redes que, paraddjicamente, se
sitian en los sectores marginales de Quibdo.

Los mecanismos de coordinacion entre las diferentes institucio-
nes encargadas de la atencion, fueron insuficientes, tanto entre las ONG
como entre el conjunto de ellas y el Estado, lo que generd incoherencias
en los abordajes y limit6 la capacidad e integralidad de las respuestas.
Profesionales de ONG, definieron la situacion de la siguiente manera: “Las
acciones principales se centraron en la recreacién de nifios y nifas, ayuda
humanitaria (alimentos) y realizacién de talleres sobre diversos temas,
principalmente de caracter informativo, todos fundamentalmente
descoordinados” (Fundacién Dos Mundos 2002a).

En Quibdo nos encontramos con un conglomerado de personas recién
llegadas, provenientes de diferentes zonas del pais y dispuestas a ayu-
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dar, pero sin mayor claridad sobre lo que podian y debian hacer (...) por
ejemplo, las diferentes formas de asumir lo psicosocial hicieron posible
que los miembros de las comunidades recibieran en un mismo dia, char-
las sobre violencia intrafamiliar, preparacion de suero, control natal, aten-
cion terapéultica, talleres sobre miedo y duelo, en fin sobre todo. (Bolivar
y Nieto, 2004).

Si usted me pregunta qué fue lo que hicimos en Quibdd, pues le cuento,
manita, que eso fue una confusién: en un mismo dia asistiamos a reunio-
nes de todo, yo me acuerdo que hasta estuve en una reunién que yo creo
eran como evangélicos, nos cogian y nos llevaban a todos los del alber-
gue a una casa, ellos decian que nosotros habiamos sufrido mucho y se
ponian a hacer un poco de oraciones y cha cha cha. Ellos decian que si
llorabamos, el mal que teniamos se nos iba a quitar. (Testimonio de mu-
jer adulta, en Bellavista Choc6, febrero de 2004).

De acuerdo al censo expuesto anteriormente, la ayuda se concen-

tré en satisfactores que permitian la subsistencia en la emergencia, siendo
asi fundamentalmente asistenciales y fragmentados. La mayor proporcion
de la ayuda consistié en recursos para la alimentacion y el alojamiento de
caracter provisional, lo que no logro superar las condiciones de vulnerabi-
lidad de la poblacion, por el contrario, la perpetuaron a pesar de las cuan-
tiosas inversiones que implicaron.

La nuevamente ineficaz respuesta del Sistema de Atencion Inte-

gral a la Poblacion Desplazada (SNAIPDV) frente a la reiterada crisis hu-
manitaria que vive el pais, pone de plano las condiciones para que la po-
blacién se vea obligada a retornar.

El Sistema de Atencion Integral de la Poblacion Desplazada, a nivel na-
cional y en el Choc, a pesar de los reiterados llamados y propuestas de
la Procuraduria General de la Nacion, tiene fallas graves de operacion,
carece de un plan de contingencia, no cumple con su funcion preventiva
ni tiene un diagnostico de la capacidad de las instituciones que lo inte-
gran, lo cual impide dar respuesta coordinada para hacer frente a la
crisis humanitaria y las reiteradas situaciones de desplazamiento que se
viven en el departamento. En Quibdé permanecen ain 1.100 desplaza-
dos de Bojaya, que no han sido incluidos en los proyectos productivos ni
de reubicacion, bien sea en Bojaya o en un lugar alternativo. La pobla-
cién desplazada albergada en las instalaciones de Minercol en Quibdd
recibid el servicio educativo de manera precaria. (Procuraduria General
de la Nacién 2003).
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3.3 Ladecision del retorno

Durante los cuatro meses de estadia en Quibdd, las personas que tuvie-
ron que salir forzosamente del Medio Atrato a causa de los hechos del 2
mayo de 2002, se vieron conminadas una y otra vez a contar sus historias
a los distintos voluntarios, curiosos y avidos de noticias que deseaban
saber de tan horrenda masacre. Se vieron sujetos a filmaciones, fotogra-
fias, reportajes, convocatorias, intervenciones, reuniones, ayudas de enti-
dades publicas, privadas, eclesiales, nacionales e internacionales. En me-
dio del proceso de hallar sentido a la situacién que originé su éxodo,
tuvieron que conocer, comprender, manejar y negociar proyectos, acuer-
dos y pliegos de peticiones para reivindicar sus derechos como victimas de
la guerra. Pues la sola condicidén de ser humanos no les ha permitido,
histéricamente, el acceso a la ciudadania.

Entre septiembre y noviembre de 2002 se llevaron a cabo dos
retornos masivos al Medio Atrato, con un nimero aproximado de dos mil
personas. A Bellavista, la cabecera municipal donde ocurrié el enfrenta-
miento, regresaron unas mil personas, apenas el 60% de la poblacién que
habia sobrevivido al hecho, segun los comentarios de los habitantes.

Nosotros nos tuvimos que regresar. Me acuerdo que el padre Antin em-
pezd a ayudarnos a organizar. Con la Didcesis decidimos agradecer al
pueblo de Quibdé tomandonos de las manos y rodeando la ciudad y
asistimos a una misa para que nos fuera bien. Habia mucho miedo, nos
ibamos a encontrar de nuevo con nuestro pueblo sin saber cémo estaria
todo. Viajamos en tres barcos, el Arca de Noé, el Nifio Chévere y Fanny
Maria, también habia canoas grandes. Yo creo que por la pena varios
hombres tomaron biche durante las nueve horas de viaje por el rio. En el
camino se fueron quedando las personas que habian salido de otros
corregimientos, San Martin, Puerto Conto, Murri... cada uno se fue que-
dando en el camino. Yo me sentia muy mal por llegar a un pueblo des-
ocupado. Llegamos apenas como el 60% de los que viviamos aqui, y
saber que nos tocaba volver a empezar con el dolor en el alma. (Hombre
adulto en Bellavista).

De acuerdo a los informes de seguimiento presentados por la
Didcesis de Quibdo, la Procuraduria general de la Nacion, la Oficina del
Alto Comisionado para las Naciones Unidas y la Defensoria del Pueblo, la
poblacién del Medio Atrato se vio forzada a regresar porque en Quibdé
no encontré condiciones de vida dignas: se presentaron graves deficien-
cias en la atencién al desplazamiento forzado, y no existian alternativas
viables para retomar el control de sus vidas. Se vieron seducidos por las
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promesas de la Red de Solidaridad Social de acceder a més ayuda humani-
taria si tomaban la decision de retornar.

El proceso de retorno hacia Bojaya se produjo, en gran medida,
por la voluntad de las personas desplazadas. Sin embargo, el compromiso
de la Red de Solidaridad Social de financiar o conseguir financiacién para
varios proyectos productivos, entendidos como prioritarios para el retor-
no, dentro de los cuales se encontraban el platano y la pesca, ademas de la
posibilidad de acceder a una nueva ayuda humanitaria de emergencia, in-
fluyeron también en la decisidn de retornar. (Defensoria del Pueblo 2003).

Los testimonios de la poblaciéon en situacion de desplazamiento
hablan del siguiente proceso para la toma de decision de retornar. Se re-
unieron en distintos espacios para evaluar las condiciones de vida en
Quibdo y construir un pliego de peticiones para un retorno digno que fue
presentado a las distintas entidades del Estado en Quibdo; sin embargo
este documento no generé compromisos reales. Después de un tiempo,
un numero significativo de familias se vio obligado a retornar de manera
individual sin apoyo ni garantias’®. Se organizaron dos retornos masivos
con el acompafamiento de la Didcesis de Quibdo, representantes de Na-
ciones Unidas, la Defensoria del Pueblo, la Red de Solidaridad Social y el
ICBF, pero las condiciones de continuidad del conflicto armado en la zona
impidieron que se garantizara efectivamente la proteccién de la poblacion
y la no repeticion de los hechos. A tal punto que después de mayo de
2002 y hasta la fecha se han tenido noticias de cinco desplazamientos
masivos en el municipio de Bojaya.

Pareciera que el hecho del retorno no le hubiera importado a nadie mas,
el escenario era desolador luego de esos cuatro meses. El pueblo estaba
amontado, no hubo luz ni viviendas en buenas condiciones ni existian ya
nuestras pertenencias familiares (electrodomésticos, ropa y utensilios,
animales y cultivos) pues estos fueron saqueados mientras no estuvi-
mos... hasta el momento el derecho que tenemos a la justicia y a la
verdad s6lo ha quedado en el papel. (Defensoria del Pueblo 2003).

15 Ver comunicado de la Diécesis de Quibdo reunida en Asamblea Diocesana del 12-
19 de agosto de 2002.
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En la Audiencia Defensorial realizada a un afio de la tragedia (1 de mayo
de 2003) se reunieron 20 organizaciones chocoanas y establecieron una
serie de denuncias y peticiones al Estado, de las cuales: la denuncia por la
imposicion de monocultivos (banano y palma aceitera) en el Uraba
antioquefo; la necesidad de reconstruccion social de las familias
retornantes; se requiere seguimiento, acompafamiento y medidas de pro-
teccion acordadas por las comunidades y organizaciones; la situacion de
violencia contintia. Se denuncian hechos violatorios: la Fuerza Publica
realizé ocho actos dudosos entre el 7 de mayo de 2002 y el 15 de abril de
2003; las autodefensas, trece (8 de mayo de 2002 — 12 de mayo de 2003);
y guerrillas, diez (30 julio 2002 — 19 de abril de 2003).

V Foro Interétnico Solidario Choc6, Puerto Conto —
Bojaya, abril 29 — mayo 3 de 2003.

Frente a la complejidad de la situacion de desplazamiento, la
decisién que tiene que tomar la poblacidén para regresar 0 no regresar a su
lugar de origen tiene que ver tanto con condiciones objetivas de acceso a
informacion veraz sobre el estado en el que se encuentran los bienes ma-
teriales en los lugares de origen, la seguridad y las garantias de proteccion
y no repeticion, como con la posibilidad de generar alternativas viables de
vida a partir de la reestructuracion de las relaciones significativas de orden
econémico, politico, social y cultural que fueron afectadas por el impacto
del desplazamiento.

En este sentido, las familias que fueron victimas de los hechos
ocurridos el dos de mayo, plantean como aspectos fundamentales que
influyeron en la decisidn de retornar o no, las siguientes:

e Contar con la red familiar: las familias afrodescendientes conforman
estrechos lazos colectivos a través de las redes de parentesco que con-
forman a lo largo del rio. En la interaccion que desarrollan sobre estas
redes construyen procesos productivos, generan formas de comunica-
cion, solidaridad, confianza y participacion politica, construyen espa-
cios culturales y universos de sentido. Por lo tanto, la decisién de retor-
nar depende de la ubicacidén en que se encuentre cada nucleo familiar
respecto a la red de parentesco a la que pertenece.

Un hijo de... tiene acd sus hijos y cogié mujé durante el desplazamiento,
pero él retorna porque su mama, sus tios y tias estan alla, mejor dicho
toda su familia. (Desplazado en Quibdd, abril de 2004).
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La familia es una de las cosas que mas se extrafia y uno vivia pues como
en familia. Por aca son poquitas las personas, uno mantiene la misma
relacion que mantenia alla abajo, sya? Por ejemplo que aqui vive mi
mama, que aqui vive mi hermanita, asi. Todos juntos ahi, sya? (Mujer
adulta desplazada en Quibdo, abril de 2004)

Y ahora que yo estoy aqui, en Quibdo, pues yo no retorné, pues estamos
aqui casi todos, los que quedabamos en el rio decidimos no volver, asi
gue uno cada dos, tres dias, nos estamos entrevistando, cambiando ideas
y... para mi, pues me siento bien aqui donde estoy, porque, como le
repito, cada dos tres dias me estoy viendo con mi familia. (Desplazado
en Quibdo, abril de 2004).

Contar con los referentes simbdlicos de pertenencia que las culturas
afrodescendientes otorgan a cada individuo en un territorio especifico:
estas comunidades establecen un fuerte arraigo con el territorio. En la
relacion que plantean con el lugar, construyen su ciclo de vida, deter-
minan procesos de autodefinicion personal y consolidan referentes co-
munes sobre los cuales comparten un universo identificable de signifi-
cados. Por lo tanto, quienes se ven forzados a desplazarse se ven lite-
ralmente arrancados de las bases territoriales donde estéa su cultura lo-
cal. La decision del retorno pasa asi por la manera como cada individuo
asume creencias colectivas, como la necesidad de volver a la tierra don-
de estan enterrados los ancestros o volver al lugar del ombligamiento.

Dicen que el territorio es como parte de uno mismo y asi tiene que ser
porque uno es tierra. Y dicen que donde uno nace lo sepultan, lo que es
parte de uno, que es el ombligo. Y mi ombligo esta enterrado en esta
tierra. Y entre nosotros aca eso es una tradicion. ;Por qué no me dio por
irme para otra parte después de haber estado por fuera de mi tierra? Por
mi ombligo. Dicen que a donde lo entierran a él tienen que enterrarle
cualquier arbol productivo... es tradiciéon aca. Ya cuando a uno lo ombligan
aqui le entierran una palma de coco o guanabano. En mi tierra, alla en
Bojay4, todavia acostumbran eso... la placenta no la botan al rio, eso
también la entierran, porque eso dicen que eso es parte de uno y como
tal, no deben de tirarlo al rio. Entonces, también hace parte de unoy por
eso no lo botan. Al lado de mi ombligo sembraron coco pero eso ya se
murié... Ya se muri6 esa planta y han sembrado otra y otra... imaginese
cuantas no habran sembrado. Ve... ya han sembrado mas de una. (Mu-
jer adulta en Bellavista).

Con la manera como cada uno de los miembros de la familia se enfren-
ta durante el éxodo a experiencias que cuestionan los saberes tradicio-
nales asociados al ser hombre, mujer, niflo o nifia. Pese a que antes del
desplazamiento tanto hombres como mujeres compartian préacticas



ESPIRALES DE DESPLAZAMIENTO 37
El retorno a Bojaya, Chocd

productivas en la siembra, cosecha y pesca para la supervivencia de la
familia, la mujer, de manera particular, se especializa en la manutencién
del hogar. En la ciudad de Quibdo las posibilidades de trabajo asocia-
das a las labores productivas que ejercian antes del desplazamiento no
son las mismas, exigen otro tipo de saberes, pero permiten, sin embar-
go, que las mujeres provean econdmicamente desarrollando labores
domésticas en hogares de terceros. Esta situacion asociada ademas a la
existencia 0 no de espacios de socializacion para los nifios y nifias con
sus grupos de pares en la ciudad, asi como el significado que tanto
hombres como mujeres dan a la percepcion que tienen de la seguridad,
hacen que, por ejemplo, los hombres, prefieran retornar mas rapida-
mente debido a las dificultades de insercién productiva que encuen-
tran en la ciudad, y que ademas perciban que la seguridad depende de
lo que puedan hacer por si mismos. Para las mujeres, la posibilidad de
retorno es relativa, asociada con la oportunidad de recibir ingresos en
la ciudad, con la distancia de su red familiar y con la idea de cuidar a sus
hijos e hijas frente a un contexto adverso que no les permite su seguri-
dad o su buen desarrollo.

Mire lo que pasé en Quibdd, como yo no conseguia trabajo de aserrador
y mi mujé se sentia intranquila, muy nerviosa en Bellavista, pues nos se-
paramos. Ella se quedd en Quibdd y yo decidi regresarme... Es que ella
en Bellavista no dormia, no podia conciliar el suefio. Echaba un suefiito y
cuando se despertaba ya... y como siempre, usted sabe que la fuerza
publica a veces hace disparos, en la noche y todo eso. Apenas ella oia un
disparo y ya no dormia mas, ya era a trasnocharse al pasar de la noche.
Y en Quibdé ella duerme su suefio tranquilamente; no tiene esa preocu-
pacion, ese temor... (Hombre adulto en Quibdd, abril de 2004).

En Quibdd casi no tengo amigos, no puedo salir a la calle porque me
cogen los carros y hay muchos ladrones, alla matan mucha gente, asi
que me vine mejor para mi rio. (Nifio de 9 afios en Bellavista).

O sea, una de las cosas que me ha parecido buena y por eso me quedé
en Quibdé es que por acéa tengo la oportunidad de estudiar. Y de que mis
hijos... pues se crian con un ambiente diferente al de estar en el campo.
Porque no es lo mismo un nifio en el campo a un nifio que se cria en el
pueblo. Son dos cosas muy diferentes. Mas estructura... Un nifio del campo
viene y dice: Ay, scomo se llama ese programa? Y el de aca se sabe
todos los programas. Ay, mira que este es este... Sale a la calle, no le
tiene miedo a un carro, sabe cruzar la calle. Un nifio que viene de por
alla, que se cria alla abajo, o sea, cruza las calles con muchas dificulta-
des. No es lo mismo un nifio que se cria aqui. Mira, ella tiene un nifiito
que se van con este... ellos dos solos... a la escuela y la escuela queda
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por alla lejos. Se van de aqui a El Reposo, solos. A veces el nifiito de ella
se venia solo aqui a la casa cuando ellos vivian por alla lejos. Y un nifio
que venga de alla, del campo, no es capaz de hacer lo que hacen ellos.
O sea, se crian mas estructurados. O sea, esa es una de las cosas que
mas me ha llamado la atencion. Que la verdad es que el trato para uno
no es el mejor. (Mujer desplazada en Quibdo, abril de 2004).

Por la manera como la familia en su conjunto encuentra alternativas
viables de futuro en la ciudad. Articulado al punto anterior, las dificiles
condiciones socioecondmicas de supervivencia hacen que las familias
decidan como grupo retornar o que opten por la fragmentacion.

Yo volvi porque de todas maneras el pueblo siempre le brinda a uno
mejores condiciones. Mi esposa se quedo6 en Quibdd porque yo tengo 4
hijos con ella y nos queda muy dificil en el caso en que alla una emergen-
cia salir corriendo con todos. Eso lo aprendi de lo que vivimos el dos de
mayo, asi que mejor yo me quedo aqui, trabajo y le mando a ella una
platica de vez en cuando. (Hombre adulto desplazado en Quibdo).

Por las caracteristicas de funcionamiento de la politica de atencién a
poblacion desplazada. Debido a la carencia de voluntad politica para la
prevencién de nuevos hechos violentos, a la inexistencia de mecanis-
mos que hagan posible la superacion de la impunidad de los hechos
perpetrados, a la falta de programas efectivamente integrales para la
atencion, y a la descoordinacién institucional que promueve la confu-
sidn, la corrupciodn, la burocratizacién y la inoportunidad de la aten-
cion, se limita temporalmente la ayuda humanitaria y se condiciona su
prolongacion por tres meses mas, so pena de la decision que tomen las
victimas de retornar o reubicarse. En estas condiciones la poblacién se
ve “voluntariamente” forzada a retornar para acceder a derechos.

El retorno no es tan voluntario, mas no obligatorio, las institu-

ciones nos decian que si éramos desplazados no nos ayudaban mas.

Cuando al mes el gobierno dice “aqui la Red o cualquiera de esas orga-
nizaciones y la Cruz Roja trae una libra de arroz y una libra de frijoles”,
pues ¢qué pasa? A los quince dias o veinte ya no dan mas de eso, en-
tonces ¢qué hace la persona, bien aburridos y lleva del monte y muerto
de hambre? Pues regresarse aca, que ahi tiene su anzuelito y pescado o
un indio con un platano. Y si uno esta de buenas uno le dice “regaleme
un platano” y a uno se lo regala. Como también un amigo le dice “aqui
tengo dos platanos, coja uno” y ya se lo come... Entonces, por esa causa
se viene. Porque alla no puede subsistirse y tiene que venirse pa’aca.
Aqui hay solidaridad. Eso es lo que hace regresar. Porque no crea: aqui
donde estamos nosotros, algunas personas que les ha tocado despla-
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zarse han regresado por esa causa, porque si alla pudieran vivir como se
vive aca donde tienen sus fincas, sus casas y todo, pues no se venian.
Porque ¢squién se va a venir, pongamos, después que ya se salié? Y
volver a meterse. Eso no se meten. Aqui estamos nosotros, una compara-
cién, y llega el Ejército y ;squé pasa? Que a esa gente le de la gana de
armar un chumbimbero aqui como la otra vez que murié un poco de
gente jy se acabd! Entonces, ¢quién quisiera venir otra vez o regresar?
Nadie piensa regresar. Pero eso los hace regresar, esa es la necesidad.
Porque si se pone a robar, lo matan. Si se pone a robar, la ley lo mata
porque esta robando. Entonces ;qué hace? Echarse otra vez y que lo
maten acda. Eso es lo unico... Por eso es... susted cree que eso lo hace
uno de buena voluntad? Eso lo hace contra su voluntad. Sabe que se
va a morir pero pa’ que lo mate el hambre y se viene pa’aca, pa’ que lo
mate el plomo. (Hombre adulto en Bellavista).

e Por la evaluacion que cada uno hace de las condiciones de proteccion.
Varias familias deciden retornar porque un significativo nUmero de
miembros de su red familiar decide retornar y esta estructura, por lo
que se menciond anteriormente, se convierte en su principal referente
de proteccidn en el lugar. Para la mayoria, ademas, es importante con-
tar con el apoyo permanente de instituciones acompariantes. Deciden
retornar de acuerdo a si han sido amenazados o estigmatizados por
alguno de los grupos en confrontacion. Las familias y las comunidades
que han sido objeto de estas situaciones decidieron no regresar a sus
lugares de origen

Nosotros no volvemos por lo mismo que decia alli el compafiero, por que
no hay garantias para uno volver. Lo mismo que usted decia, de estar
con miedo, alla vamos a estar con la psicosis de que de pronto tales
cosas se van a dar, porque en este momento del desplazamiento se llega
a originar hasta peligro ;no? Porque sale el cuento que llego fulano, que
tal, y todo eso se va volviendo muchas veces problemas y muchas veces
esas cuestiones llegan a peligro, hasta algunas personas a desaparecer.
Entonces, mirando todas esas cosas, nosotros hemos tomado esas deci-
siones. Porque como lo decia nosotros no hemos venido por que la debe-
mos, sino porque el Ejército alla nos ha dicho que nosotros somos guerri-
lleros, imaginese usted, por eso nos bombardearon. Y ahora qué tal con
los paramilitares, asi cémo va volver uno, mejor que nos reubiquen. (Ta-
ller con comunidades desplazadas en junio de 2004).

e \Volver tiene que ver con superar los impactos sicosociales que dejoé la
masacre del dos de mayo. Las familias que tuvieron mayor nimero de
pérdidas de miembros en la masacre, optaron por no retornar. En este
sentido, la posibilidad de asumir los duelos que se tuvieron, permite
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retomar el control de la vida y participar activamente de este proceso,
tanto en la reubicacién como en el retorno. Superar el duelo pasa no
s6lo por la existencia de espacios para la escucha y la palabra, sino tam-
bién de la existencia de condiciones que permitan hacer justicia, casti-
gar a los responsables, dignificar a los muertos y generar memoria co-
lectiva para que los hechos no se repitan. Como lo menciona una de
las victimas, volver tiene que ver con no olvidar.

iNo! Uno por aca trata de olvidarse, pero llegando alla lo tiene todo
vivo. Yo no entro a la iglesia. Mire, ahora que bajamos en enero, que
estuvimos haciendo eso... yo me sentia tan mal dentro de la iglesia, que
yo lloraba, yo miraba el sitio donde estaba sentada, donde estaban
cada una de las personas que se habian muerto, donde estaba un mon-
tén de carne cuando sali de la iglesia. Yo miraba todo eso. Recordaba
donde habia visto un nifiito que apenas tenia un cuartico, era un cuartico
y se movia entre una matera. Yo lo cogi asi y lo levanté. Y apenas era un
cuartico lo que él... Yo miraba todo eso. Entonces todo se me vino ahi. Yo
empecé a llorar. En la misa no era capaz de salirme a la puerta, por el
miedo, porque yo dije... Y la otra gente... dizque ay, vos no te vas a
aguantar. Pero no es o mismo uno vivir en carne propia lo que tuve que
vivir alla. Porque las personas llegaron después del suceso, pero uno
vivio todo ahi. (Mujer desplazada en Quibdé, abril de 2004).

Teniendo en cuenta los aspectos que influyeron en la toma de
decision para el retorno, se encuentra que, pese a que las instituciones del
Estado definieron este proceso como voluntario®®, la comunidad en situa-
cion de desplazamiento tomé esta decision bajo diversas presiones. Pues
las condiciones no le permitian asumir el control sobre el entorno y no
contaba con los elementos suficientes para descifrar y alterar a su favor su
situacién, reconociendo diferentes alternativas. En este panorama adquie-
ren fuerza las instituciones que terminan generando situaciones poco
asertivas, y las comunidades se ven forzadas a tomar decisiones, argumen-
tando respeto por lo que requieren y urgencia en el logro de resultados.

La garantia de voluntariedad tiene que ver no solo con la capaci-
dad de iniciar y tomar la decision por parte de la comunidad, sino tam-
bién con la posibilidad que ésta tiene de incidir en los aspectos que limi-
tan la decisién solo a las condiciones que son consideradas seguras. Es
decir, se trata de evidenciar y poder incidir en los aspectos que han sido

16 “Elretorno de mas de 1.500 familias de Bojaya fue voluntario, concertado y coordinado
con la Red de Solidaridad Social” Fuente: Gobhierno de Colombia, 25 de julio de
2002 “500 familias reciben pollos, gallinas, semillas, herramientas” (tomado de
http// www.reliefweb.int/)
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suprimidos, aquellos que permiten la reconstruccion del tejido social, de
los aspectos simbdlicos, sociales, econémicos y politicos que considera
legitimos. De lo contrario, la comunidad opta por moldear sus necesida-
des, deseos y preferencias a la Gnica alternativa que se presenta porque no
encuentran la opcion de trascenderla.

4. EL RETORNO DE LOS OBLIGADOS

El reencuentro con el territorio abandonado implicé un viaje por rio de
nueve horas, lento y emotivo, con el miedo latente de que los barcos se
hundieran con el peso ambiguo de la tristeza y la esperanza que llevaban
maés de 1.500 personas. Fue necesario emborracharse y cantar para no es-
cuchar el ruido del dolor que recordaba haber dejado una iglesia profana-
da, un familiar sin entierro digno, una casa sin cerrar, una comida servida,
un dia entre paréntesis.

La incertidumbre de la llegada era como si los 0jos estuvieran
tapados, no se sabia cdmo estaba todo, como iban a dar continuidad a
sus vidas, quiénes estarian en sus casas, qué habrian hecho los animales
que acompafaban la labor familiar, moririan o continuarian llamando a
sus amos con lamentos. La oscuridad del alma se junto a la oscuridad del
pueblo: al llegar era de noche y no habia luz eléctrica, asi que ni el presen-
te ni el futuro fue claro para los retornantes. Los estaban esperando las
mujeres, aquellas que se organizaron para resistir a la arremetida paramilitar
de 1997 y que habian desembarcado en el pueblo dias antes, trataron de
ubicar un orden en el caos y sembrar antorchas en la oscuridad. Con su
fuerza brindaron una suave caricia en la penumbra

En estas condiciones, los habitantes encontraron un territorio
diferente al que dejaron, ahora marcado por presencias y ausencias. Pre-
sencias como la Fuerza Publica en la cabecera municipal que establecio
nuevas reglas para la cotidianidad; reglas que la poblacion, en calidad de
civil, debe obedecer irrestrictamente pese a que los grupos armados no las
acatan. Presencia de instituciones acompafantes que deben garantizar
proteccion a la poblacion. Y ausencia de los miembros de la comunidad
que fallecieron en la tragedia o que no retornaron. Ausencia de un Estado
social de derecho que garantice la dignidad de los habitantes del pueblo,
y ausencia de los ritos que en la comunidad permiten definir un lugar para
los muertos y uno para los vivos. Para estas comunidades afrodescendientes,
sin un entierro digno, los muertos deambulan por el territorio asustando
a los vivos. Sin definir el destino y el lugar de los muertos no puede existir
el destino y el lugar de los vivos (Millan 2004).
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4.1 Retornar no es volver al mismo territorio

Las diversas confrontaciones que plantea el retorno, invitan a entender
como se construye el territorio a partir de la relacion que éste mantiene
con los procesos culturales de las poblaciones que lo habitan. Para enten-
der esta relacion, Gilberto Giménez (2000) asume analiticamente tres di-
mensiones, una de inscripcion de lo cultural, que equivale a la dimension
simbdlica que alimenta y conforta la identidad de los pueblos; otra de
distribucion de instituciones y practicas culturales espacialmente localiza-
das, aunque no intrinsecamente ligadas a un determinado espacio; y otra
de representacion y apego afectivo, que tiene que ver con la forma como los
sujetos individuales y colectivos interiorizan el espacio integrdndolo a su
propio sistema cultural. El territorio se caracteriza tanto por los procesos
de apropiacidon que sobre éste ejercen quiénes lo habitan, como por los
procesos de poder que se ponen en juego Yy sobre los cuales se define el
valor de uso, y de cambio, la produccion, distribucion y control del mismo.

Teniendo en cuenta lo anterior, a continuacion se plantea como
en Bojaya se integran los procesos de apropiacion del territorio desde sus
diversas dimensiones de inscripcion, distribucién y representacién, y con
los procesos de poder a partir de la dindmica de conflicto armado existen-
te alli.

La masacre marcé y rebautizo el territorio, le dio un nuevo signi-
ficado en funcion del terror y de la muerte. Las tradicionales formas de
moverse en él y de usarlo se vieron afectadas porque ahora hay sitios don-
de habitan los muertos a la espera de un entierro digno: hay quejidos,
gritos y lamentos, no se murieron de muerte natural, se fueron de repente
y por eso estan sufriendo'’. Los muertos no estdn donde deben estar, en
el cementerio, estan deambulando por el lugar donde habitan los vivos,
invadiendo diversos espacios, los de encuentro en la iglesia a través del
temor que provocan sus manifestaciones, los de habitacion a través de las
apariciones y los de las calles que se recorren de noche luego de la fiesta.
La inquietud de los vivos porque los muertos no ocupan su lugar de
ancestros, impidié que mas de la tercera parte de la poblacion retornara a
Bellavista, y ha provocado que los que retornaron modifiquen sus précti-
cas a partir del temor que producen los muertos.

7 “La muerte y el miedo que se genera en una zona de violencia’, hacen que los seres
humanos que las habitan configuren una serie de imaginarios asi como resemantizan,
referenciados en estos imaginarios, tanto los lugares como sus habitantes. Los espacios
tradicionales son rebautizados en funcion del terror y el mal” (Castillejo 2000).
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Las fiestas ya no son iguales porque no estan todos los que vienen siem-
pre, la gente de los otros corregimientos ya casi no viene, a algunos les
da miedo entrar a la iglesia, el corazon se les achica cuando estan alli, y
la Semana Santa, jvea!, ha estado muy apagada, la gente se ha ido
porque se siente en el pueblo la tristeza. (Mujer en Bellavista).

Los vecinos de otros corregimientos bautizaron al lugar como el
pueblo de los vivos muertos. En este sentido, el lugar de los vivos no puede
existir sin la definicién simbdlica del lugar de los muertos, mientras esto
no se da el territorio es confrontado también, entre vivos y muertos.

Por otro lado, con respecto a las relaciones que se han puesto en
juego con los actores externos, tanto actores armados como agentes
institucionales, se presentan practicas de produccion del territorio que
desde la dinamica del poder definen tanto el valor de uso como el control
del mismo.

Hay presencia continua de los actores armados en la zona, impo-
niendo 6rdenes y contradrdenes en la relaciéon que mantienen sus habi-
tantes con el entorno. Ya no se puede caminar selva adentro ni pescar en
las madrugadas, no se puede visitar a la familia en otros corregimientos,
no se pueden transportar alimentos en grandes cantidades, no pueden
abastecerse las tiendas comunitarias cuando es necesario sino cuando es
permitido. Estas acciones violentas han hecho que la poblacién pierda
autonomia, su vida cotidiana se condiciona, las horas de entrada y salida
se deben transformar de acuerdo a la dindmica de seguridad imperante, la
produccion y el comercio se deben regular también de acuerdo a los mo-
vimientos de la guerra, la confianza y las lealtades entre los vecinos y ami-
gos se fragmentan o se reducen ante la constante sensacién de peligro.

Aunque la presencia de los actores armados no es nueva, la co-
munidad siente ahora que las armas son la Unica fuente de proteccion.
Las armas son su amenaza, pero también la posibilidad de seguir habitan-
do este lugar. La constante sensacién de desproteccion por parte de la
comunidad ha generado una situacion de permisividad para que los acto-
res armados, la Fuerza Publica en este caso, se inmiscuyan en las activida-
des cotidianas de la poblacién, participen en los espacios de reunién, ce-
lebracién y socializacion de la poblacion a cambio de que su presencia
garantice la seguridad. Ello conduce a un proceso casi imperceptible de
articulacion y legitimacion de la poblacion con los grupos armados, que
restringe la toma de distancia critica con éstos.

La disputa armada convoca a otros actores externos: las organiza-
ciones gubernamentales y no gubernamentales de caracter nacional e in-
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ternacional, quienes deben asumir el acompafiamiento a las comunida-
des. Aparecen asi en el territorio reconfigurandolo en funcion de sus ra-
dios de accion. Algunas de estas organizaciones lo definen en funcién del
lugar donde ocurrid la tragedia, por lo tanto solo trabajan en un sector del
pueblo; para otras es necesario asumir una intervencion regional; otras
plantean una necesaria distincion entre los corregimientos y las cabeceras
municipales. En esta lGgica se disputan presencias, coberturas y convoca-
torias. De esta manera, las agencias de cooperacién internacional, los re-
presentantes del Estado en los diferentes niveles territoriales y la Iglesia, se
involucran a partir de sus intereses, debilidades, fortalezas, estrategias y
poderes especiales. Sus poderes estan relacionados con su rango de in-
fluencia en la zona, son “poderes” que permiten por ejemplo que la Igle-
sia tenga poder de convocatoria en la region y legitime o deslegitime cada
una de las acciones que agentes externos realizan, que la cooperacion in-
ternacional defina de acuerdo a sus planes cuéles son los objetivos y las
caracteristicas de las intervenciones que financian a las organizaciones so-
ciales de base, y que el Estado politicamente defina planes y proyectos que
permiten a traves de sus aparatos asumir el control de la zona, definiendo
por ejemplo al lugar como zona especial de seguridad o condicionando la
inversion al trasladado del lugar que el pueblo ocupa actualmente.

Tanto las dinamicas de apropiacion como los procesos de poder
que se ponen en juego en este territorio complican la percepcion que sobre
este espacio fisico y simbdlico han construido historicamente sus habitan-
tes; por lo tanto, no retornan al territorio del que se salieron, llegan a un
lugar que debe reconstruirse y resignificarse en funcion de la relacion que
mantienen con su memoria (reconstruccidon de tradicion, del pasado), con
la préactica social (apropiaciéon del presente), con la utopia (apropiaciéon del
futuro) y con la conciencia que los sujetos tienen de todo este proceso.

Pese a regresar al mismo lugar, y de acuerdo a las caracteristicas
socioculturales de esta comunidad afrodescendiente, la comunidad no
regresa a lo que era, a lo que estaba antes. En el retorno influyen los carac-
teres politicos, sociales y culturales que se mencionaron, por lo tanto, “re-
gresar” implica resignificar el pasado, construir con otros el restablecimiento
del tejido social y no sélo restablecer las condiciones fisicas, materiales y
de infraestructura que permiten la dignificacion del ser humano.

4.2 El pliego de peticiones para un retorno con dignidad

Las 22 comunidades que regresaron en septiembre y noviembre de 2002
construyeron un pliego de peticiones en el que exigieron condiciones y
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garantias para su retorno. Plantearon alli sus principales necesidades de
salud, vivienda, educacion, transporte y alimentacion, entre otras.

La Red de Solidaridad Social se comprometié a brindar ayuda
humanitaria durante los tres meses siguientes al retorno y a financiar o
conseguir financiacion para varios de los proyectos productivos entendi-
dos como prioritarios. Acordaron que se identificarian quince proyectos
susceptibles de ser financiados, entre ellos el platano y la pesca, la adecua-
cion y suministro de trapiches paneleros, la adecuacién y suministro de
molinos para arroz, el suministro de motores fuera de borda y herramien-
tas, y el apoyo a proyectos ya identificados previamente por las comuni-
dades como: produccién de conservas, panaderia, ebanisteriay cria porcina.
Ademas se establecieron compromisos por parte de Dasalud Chocé para
garantizar la atencion continua en el centro de salud de Bojaya y se suscri-
bié un Convenio interadministrativo con la Cruz Roja Colombiana para
atender a la poblacién vulnerable de El Tigre, La Boba, Veracruz, San José
de Calle, San Miguel y Puerto Contg, en las lineas de prevencion, atencion
y promocién sanitaria, atencién sicosocial, asistencia alimentaria, agua y
saneamiento. Este Convenio también garantizaba la entrega de bienestarina
y atencion sicosocial por parte del ICBF (Informe Defensorial, mayo 2003).

Pese a lo anterior, un afo después de la masacre, los informes de
seguimiento de la Defensoria del Pueblo, Procuraduria General de la Na-
cién, Naciones Unidas y de las organizaciones sociales, plantearon que du-
rante los tres meses siguientes al retorno la poblacién no accedioé oportuna-
mente a la ayuda humanitaria. Las condiciones de seguridad, alimentacion,
salud, educacién y servicios publicos seguian sin registrar cambios sustan-
ciales a los existentes antes de la ocurrencia de los hechos del 2 de mayo.

La sostenibilidad de los procesos de retorno depende de la capacidad
del Estado de incidir positivamente en la seguridad y proteccion de la
poblacién, en especial de las zonas rurales, asi como responder a los
compromisos adquiridos en la reubicacién de Bellavista, el mejoramien-
to del servicio de salud, educacion y de servicios publicos. (Castillejo 2000).

Teniendo en cuenta que el enfoque del restablecimiento en la
zona, ha sido prioritariamente urbano y de construccion de infraestructu-
ra, los compromisos adquiridos por el Estado han estado limitados a los
avances en el proyecto de reubicacién. Este proyecto se constituyd en uno
de los aspectos centrales en la negociacion que estableci6 el Estado con las
comunidades para el retorno.

La forma en que se dio la negociacion y participacion de las co-
munidades en el proceso de aceptacion y de ejecucién de la reubicacion,
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ha representado serias dudas para distintas entidades acompafiantes, asi
como para la comunidad en general. El Estado, como gestor de la pro-
puesta, planted a las comunidades la necesidad de reubicar el pueblo de-
bido a las condiciones de inundabilidad de la zona. La aceptacion o no de
esta propuesta condicionaba las posibilidades de inversion del Estado.

La gente cedié por la presién, porque el gobierno dijo que si no se
reubicaban no invertian, por ser Bellavista zona de alto riesgo de inun-
dacién. Entonces la gente dijo: “para que la plata se la lleven a otro lado,
pues firmamos”. Pero si es por eso tendrian que reubicar a todos los
pueblos del Atrato porque aqui todos se inundan. (mujer adulta).

Ademas, segun el proyecto, las casas no quedaran a lo largo del
rio sino que estaran ubicadas a una distancia de 500 metros y giraran alre-
dedor de la plaza, donde estara la iglesia, la alcaldia y la estacion de poli-
cia. Eso es quitarle a la gente su costumbre de que el rio esté cerca de ellos,
es lo que los recrea, se sientan a ver pasar las chalupas y apenas llega un
bote salen a saludar. Es una costumbre para las mujeres reunirse a lavar en
el rio y conversar. Para estas comunidades el rio es la vida.

A la espera de la reubicacion de la cabecera municipal, las vivien-
das afectadas por la masacre, aun dos afios después, no han sido repara-
das, tampoco se ha construido el acueducto del pueblo. La centralidad
que el proceso de restablecimiento ha tenido en este punto de la
reubicacion ha implicado, segun los pobladores, los siguientes aspectos:

e Mayor fragmentacién colectiva en la comunidad. El proceso promovi-
do por el Estado para crear nuevas organizaciones sociales en la comu-
nidad que justifiquen la participacién de los pobladores y respalden
las decisiones que se asumen en la ejecucion, ha implicado la genera-
cion de organizaciones sociales que no responden con las formas tradi-
cionales de participacion de estas comunidades, lo que ha redundado
en disputa entre liderazgos y entre las organizaciones tradicionales y las
nuevas. Asi como la confrontacién entre quienes son propietarios de
viviendas, potenciales beneficiarios del proyecto y quienes no lo son.

e Ha continuado una vida entre paréntesis, como dicen algunos pobla-
dores: “asi, sin que se construya el nuevo pueblo, aun dos afios des-
pués y nada, la vida de nosotros estd parada, uno no puede invertir
aqui, arreglar su casa con su plata, pues si nos vamos de aqui, pues uno
pierde su plata”®®. Esta incertidumbre ha impedido que las familias y la
comunidad en general asuman el control de sus vidas, puesto que los

18 Testimonio de hombre adulto residente en Bellavista
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elementos que necesitan para ser sujetos de su destino, alin permane-
cen bajo el control de los agentes institucionales, que son los que defi-
nen los tiempos y ritmos. Su vida estd condicionada asi al Severa, como
jocosamente bautizaron el nuevo pueblo.

Dicho proyecto de reubicacion ha pasado por numerosas trabas buro-
craticas que impiden la agilizacion de los proyectos aprobados, princi-
palmente la falta de avances en el desembolso de recursos y ejecucion
de los proyectos, y se mantiene la tendencia a culpabilizar a las comuni-
dades por la falta de avances (...) y aun en el terreno de la reconstruc-
cion o reubicacion del casco urbano, lo Unico que se ha visto hacia fina-
les del 2003 e inicios del 2004 es un pequefio movimiento de tierra en el
area del futuro casco urbano llevado a cabo por algunos soldados. (Cinep
2004: 16)

e Oportunidades de trabajo para la subsistencia inmediata. El incumpli-
miento en la generacion de proyectos productivos con impacto real
que reactiven econdmicamente la region, ha generado que los proyec-
tos que se llevan a cabo se determinen solamente a la subsistencia de la
familia y no a condiciones reales de sostenibilidad. Esta situacién ha
implicado que las actividades de construccion que demanda el proceso
de reubicacidn sean en este momento la principal fuente de empleo, y
por tanto no generen reales condiciones de sostenibilidad econdmica
en el largo plazo para las familias.

Nosotros vivimos ahora de lo que nos ganamos con los trabajos, en la
construccion de Severd, se trabaja alli en la bloquera, el trabajo se termi-
nara cuando acaben eso. Al monte no podemos volver ain a sembrar,
porque no tenemos los recursos y porque ni la guerrilla ni los paras nos
dejan mover. Mire lo que pasé con Verocha, por ponerse a trabajar via-
jando fue que lo mataron. (Hombre adulto en Bellavista).

Un taller sobre retorno, realizado por la investigacion en Bellavista,
en junio de 2004, arrojo las siguientes conclusiones.

El restablecimiento de las comunidades del Medio Atrato debe
ofrecer posibilidades de permanencia en el territorio de los ancestros, ha-
bitar en la cotidianidad de acuerdo a los tiempos y ritmos que se han
construido con el entorno, respetar la diferenciacion que en éste existe
para el lugar de los vivos y los muertos, el lugar de los mitos y las creencias,
del espanto y de los secretos, el lugar para enterrar el ombligo, para ente-
rrar a los muertos. Para tener la dignidad como vivos, debe recuperarse la
dignidad de los muertos, es decir, que ellos queden en paz. Volver a estar
con la familia extensa, comunicarse con las redes de parientes en los dis-
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tintos corregimientos que estan a la orilla del rio, movilizarse libremente,
definir y respetar la tradicién de los mayores. Vivir en casas que se puedan
adaptar facilmente al entorno, estar a la orilla del rio, ver pasar los barcos,
las pangas, jugar bingo, dominé y poder bailar durante tres dias. Poder
sembrar colino, aserrar, pescar en la noche, ir a la ciénaga. Organizarse a
través de las redes de parentesco, para hacer el velorio, el nacimiento, la
fiesta patronal de la Virgen del Carmen. Y, desde esta l6gica, poder articu-
lar lo puntual del proceso organizativo al que se estid acostumbrado a la
planeacién en el largo plazo, en el futuro, en lo organizativo, construir
plan de vida, pliego de peticiones, definir el futuro.

El restablecimiento tiene que ver con la dignidad, definida por la
comunidad a partir de los siguientes aspectos:

e Estar bien para poder compartir el platano y el pescado con los vecinos
y los parientes, compartir dulce de coco, pifia, papaya y papa en sema-
na santa, el dia de las madres y navidad.

e No tener que estar en casa ajena y poderla construir y modificar facil-
mente.

e Estar en el propio territorio.

e Poder trabajar duro para no alimentar la pereza y poder ensefiar el bien
a los hijos.

e Conseguir las cosas con el propio esfuerzo.

e Estar con la comunidad, no vivir en incomunidad?®.

e Poder dormir porque los que murieron en la masacre estan en paz.
e No vivir asustados.

e No vivir con tristeza.

e Para las mujeres tiene que ver con tener su propio espacio para desem-
pefiar sus labores de cocina, tener intimidad, no ver a los hijos mal ni a
los esposos desesperados.

Sin embargo, la forma en que se ha dado el restablecimiento en
Bellavista, ha implicado por una parte que éste se asuma desde una légica
individual, de unidades familiares, nucleares. Pese a que una organizacion
respalda al pueblo nuevo, no se ha dado un proceso que permita cons-
truir una imagen colectiva de futuro, ésta ha sido segmentada, de acuerdo

19 Termino utilizado por los asistentes del taller
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a lo que cada familia define. Cada familia plantea las perdidas que ha
tenido, es asistida e indemnizada de acuerdo a ello. En esta logica, para
que cada familia se restablezca no es necesario actuar sobre la circunstan-
cia que la puso en movimiento, puede dejar atrés lo que sucedié y empe-
zar de nuevo. Pero, de acuerdo a lo expuesto en este documento, para
que cada familia en el Medio Atrato tenga la posibilidad de restablecerse
es necesario plantear acciones en el ambito colectivo.

La centralidad de las acciones en la reubicacién habla de un pro-
ceso que pretende, desde una légica de construccién de infraestructura,
restituir los derechos econémicos, sociales y culturales de los que esta
poblacién histéricamente ha sido excluida. Pero la forma que ha adquiri-
do el proceso ha conllevado a que las personas sean nombradas como
“beneficiarias” y “usuarios”, en este sentido como demandantes de servi-
cios y no como agraviados por el Estado, como indignados, victimas de
un hecho violento. Lo cual podria explicar la centralidad que ha adquiri-
do este aspecto en el restablecimiento, reducir el suceso a un asunto de
pobres que pueden sobrevivir con algin ingreso, habitar alguna vivienda
y acceder a servicios publicos. Se crea una cortina de humo para la accidn
politica de las personas como victimas, su reivindicaciéon y el acceso al
derecho a la reparacion.

4.3 El destino de los vivos depende del destino de los
muertos

Ah... ;pérdidas de familia? jSi! jUna nieta! Una nieta que ya era madre
de familia. Tenia mas o menos veintitrés o veinticuatro afios. Era madre
de dos nifios. Dos nifiitos... uno asi... uno mas o menos como esta nifiita
y otro de brazos todavia. Fallecié el mas pequefiito porque cuando ella
entré a la iglesia iba con su nifio en los brazos... y el papa estaba por
otro lado con el mas grandecito. El mas grandecito lo tiene el papa.
(Hombre desplazado en Quibdo).

Segun el IGAC, de acuerdo a informe de la Red de Solidaridad
Social, la evaluacion institucional de los dafios ocurridos a causa de la
masacre del dos de mayo, incluy6 la exhumacion por parte de la fiscalia de
63 cuerpos: 45 nifios y 18 adultos, los demas fueron enterrados por los
habitantes en una fosa comun para evitar su descomposicion.

En cuanto a la infraestructura fisica, cinco viviendas presentaron
destruccidn total; y dos, dafios en su estructura. El centro de salud tuvo
impactos en el techo, paredes y ventanas, al igual que la escuela de Bellavista.
Se estimd que las viviendas para reubicar correspondian a 180 y a 20 edifi-
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cios publicos, mientras que el nimero total de tierras abandonadas ascen-
dia a 6.498 hectareas.

Pese a que la evaluacion institucional se centra Unicamente en las

pérdidas humanas y materiales, la que realizan las personas con las que se
logré contacto durante la investigacion incluye aspectos como los siguien-
tes?o:

La comunidad se enfrenté de manera intempestiva a la pérdida de un
gran namero de sus miembros por causa de los eventos violentos,
muerte de varios lideres que cohesionaban procesos organizativos y
que movilizaban espacios de reproduccion cultural como la danza 'y el
conocimiento de la medicina tradicional, ademas de quienes tenian la
sabiduria para movilizar momentos comunitarios de tipo religioso como
la semana santa y los ritos de muerte.

Aqui la violencia si logré dafiar la integridad de un pueblo, porque eso
hizo que el pueblo se denigrara mucho tanto en la pérdida de los muer-
tos como en las personas que se fueron. O sea que eso si se desintegro
por completo. (Mujer adulta en Bellavista).

La comunidad ha perdido el referente de seguridad que proporciona-
ba el territorio, porque antes habia control sobre él, se sabia como
moverse, cOmo sobrevivir, como evitar los peligros. Ahora la supervi-
vencia en él no depende de las capacidades aprendidas a través de la
transmision cultural, sino de la definicion que sobre éste hagan los
actores armados.

La comunidad ha encontrado serias dificultades para elaborar los pro-
cesos de duelo, tanto familiares como colectivos, a los que condujo la
masacre, debido a que todavia no se ha hecho el reconocimiento indi-
vidual de los cadaveres, los lugares en los que estan enterrados no es-
tan nombrados ni corresponden a donde deberian estar: “los muertos
deberian volver a la tierra donde nacieron”.

Por tradicion cultural, las personas que mueren contintan viviendo en
la comunidad, protegiendo y cuidando a sus seres queridos. Sin em-
bargo, esto no sucede si los muertos no estan en paz. No estan en paz
porque los rituales del velorio no se pudieron desarrollar en el mo-
mento ni en la forma que correspondia y ademés no ha sido dignificado
su lugar como ancestros. Tampoco han sido castigados los responsa-
bles de la masacre.

20

Este acapite recoge aspectos presentados por las autoras en el primer informe RSS -
PIUPC (PIUPC 2003)
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e Ha aumentado la fragmentacion colectiva entre los habitantes debido
a la creacion de un nuevo estatus que la atencién institucional le ha
otorgado a quienes han sido victimas directas, es decir, quienes perdie-
ron familiares. La manera como el Estado ha desarrollado los procesos
de accién privilegian la indemnizacién material, econdémica e indivi-
dual, esta focalizacion ha generado una disputa por recursos dentro de
la comunidad. Los esquemas de reparacion que prevalecen han perdi-
do de vista elementos fundamentales dentro de las culturas
afrodescendientes relacionados con el fortalecimiento del “nosotros”.
No plantean una preocupacion por las pérdidas comunes, lo compar-
tido, o por el interés del conjunto.

e \Varias de las familias se han fragmentado no sélo por la pérdida de sus
miembros sino también por las circunstancias en las que se produjo el
desplazamiento.

El miedo es constante. Hay madres de familia que vivian con todos sus
hijos aca y hoy en dia los tienen en otra parte porque si les toca salir
corriendo, prefieren correr solas. En Navidad, por ejemplo, los nifios es-
cuchaban los voladores y se ponian a llorar del susto. (Mujer adulta
Bellavista).

e Las pérdidas ocasionadas en la vida de quienes sufrieron lesiones fisi-
cas, que incluyen sordera, pérdida de vision, pérdida de miembros,
entre otros.

Tuve mudltiples lesiones en el cuerpo, en el lado derecho. Todavia tengo
esquirlas... Mira este lado. El lado derecho se me entume, me duele mu-
cho. Mi hijo también, el cuarto, también fue lesionado. Una piernita. Tie-
ne siete afios. Y hemos logrado salir adelante. No quiero regresar. La
verdad es que no he decidido regresar porgue las cosas alla no se han
arreglado. Aunque tratan de invisibilizar a uno diciéndole que las cosas
van a cambiar, que eso esta bueno, que no, que esto, que lo otro. Que el
gobierno alla dizque le va a colaborar a uno... que aca no le colaboran
en nada. (Mujer desplazada. Quibdo).

Las acciones institucionales desarrolladas hasta el momento no
han permitido el acceso real de las victimas al derecho a la verdad, la justi-
cia y la reparacion. Los responsables del hecho no han sido capturados.
Las acciones de la Fiscalia han sido lentas en la identificacion de los cadéa-
veres y dos afos después de la masacre no habia claridad sobre el niumero
de muertos. Un afio después de ocurrido el hecho no se habia efectuado
la evaluacion de los dafios fisicos sufridos por varias de las personas de la
comunidad, ni se habian dado los tratamientos y terapias requeridas para
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restablecer sus vidas. Dos afios después no se habian pagado todos los
auxilios por muerte a que tienen derecho los familiares de las victimas.

En diciembre de 2002, la Defensoria del Pueblo asumié la repre-
sentacidn judicial de las victimas de Bojaya e instauré una Accién de gru-
po en la que demandaba al Estado por incumplimiento de sus deberes y
exigia reparacién y justicia para las victimas. El Tribunal Administrativo del
Choco, en julio de 2003, declaré la nulidad del proceso; la Defensoria,
entonces, apel6 al Consejo de Estado. En agosto de 2003, el Consejo de
Estado rechazo la apelacidon, bajo el argumento de que las personas de-
bian estar constituidas, previamente, como grupo. Este argumento no co-
rresponde a lo estipulado en la Constitucion Nacional (Articulo 88) ni en
la ley que reglamenta las acciones de grupo (Ley 472 de 1998), y mas bien
revela la negacion y el desconocimiento de los derechos de comunidades
victimas de la violencia, a quienes el Estado es negligente para proteger e
indemnizar (Banco de Batos 2004: 30-31).

Este panorama revela la omisién implicita, por parte del Estado,
de articular procesos de reparacion integral en el modelo de atencidon que
desarrolla en la zona. Omisidén que comienza por olvidar o evitar buscar la
verdad y el esclarecimiento de los hechos que produjeron el desplaza-
miento. Pues asi esta situacion queda asimilada a una catastrofe natural
de naturaleza violenta, a un castigo divino. De esta forma se despoja al
desplazamiento forzado de todo contenido politico y juridico, y se exculpa
al Estado, a los actores sociales que han asumido el desplazamiento de
poblaciones como un medio para el logro de sus fines y a las instituciones
y actores sociales que lo han permitido por accién u omision (OIM 2002).

4.4 Laculturade labandera blanca

Hoy en dia subir a Quibdo es un problema. Acé en Bellavista, después
del 2 de mayo, se tiene una cuestion de transporte rapido a Quibdo,
pero es una cuestién comunitaria. Aqui ha habido momentos en que no
se mueve nada en el rio... después del 2 de mayo el ejército permitia que
medio se movilizara la gente de aqui al otro lado, por el dia pero en la
noche no. Antes, en el proceso del 97, diga usted, y antecitos de los dias
del 2 de mayo no se movia nada en el Atrato, nada nada... me toco
incluso una vez bajar a Quibdd, eso fue como el 28 de abiril, subimos con
muchas dificultades porque en esos dias la guerrilla nos habia cogido la
lancha de comida acé arriba, pues claro, teniamos que ir a Quibdé a
denunciar un poco de cosas que se habian perdido alli, entonces subi-
mos y en todo el trayecto del rio no nos encontramos un bota bajando.
Normalmente antes usted se encontraba cuatro o cinco botes que baja-



ESPIRALES DE DESPLAZAMIENTO 53
El retorno a Bojaya, Chocd

ban, pues botes plataneros no, pangas, lanchas, el mismo movimiento
en las comunidades... Hoy en dia tenemos la cultura de la bandera
blanca, eso es totalmente nuevo, eso se vino a imponer después del 2 de
mayo. (Hombre adulto. Bellavista).

Después del retorno, la situacion ha continuado y la politica de
seguridad democratica establecida en la zona ha implicado restricciones
para la movilidad de los habitantes, restricciones para la circulacion de
alimentos, retenciones arbitrarias, registros y estigmatizaciéon de comuni-
dades; ademas de ser involucrados en el conflicto como soldados campe-
sinos o a través de las redes de informantes. Sin embargo, esta politica de
restricciones e involucramiento no ha logrado disminuir el fendmeno del
conflicto armado. Dos afios después del retorno, se han presentado en el
municipio de Bojaya cinco desplazamientos masivos y las organizaciones
sociales de la zona han emitido mas de diez comunicados urgentes que
hablan de violaciones a los derechos humanos y al derecho internacional
humanitario.

El agotamiento de las comunidades por seguirse desplazando en
medio de este panorama, ha obligado a que los desplazamientos se diri-
jan hacia otros corregimientos en el mismo territorio, y que sus retornos
se den de manera rapida sin el acompafiamiento institucional y sin las
garantias necesarias.

De esta manera, la instauracion de la politica de seguridad demo-
cratica y la ineficacia del sistema de atencidn a poblacion desplazada han
invisibilizado los nuevos desplazamientos que ocurren en la zona, asi como
han generado situaciones de discriminacién con la poblaciéon que en
Quibdd no decidio retornar al Medio Atrato. Un afio después, no habia
sido reconocida la condiciéon de desplazamiento de mas de 50 familias
que habian sido victimas de los hechos perpetrados en mayo de 2002.

Esa es una de las cosas que mas me ha llamado la atencion. Que la verdad
es que el trato para uno no es el mejor. Porque uno llega a ciertas oficinas
y lo tratan... “jAh! jEstos desplazados en toda parte tienen que estar!”
Mire que en estos dias fuimos con Clarita a autenticar un papel al Palacio
de Justicia viejo... Y nos dijo que estaba jarto y aburrido de llevar tanto y
autenticar tanto papel, que se mantenian esos desplazados llevandole papel
todo el dia a autenticar. Yo le dije que renunciara. Hay otras que la verdad
tratan a uno como a perros. Empezando por el de la Red de Solidaridad.
Trata a uno de perros. Nos traté de impostores, de aprovechaos. De todo
lo que le dio la gana nos trat6. Cuando nosotros nos organizamos, como
estabamos desorganizados, dijo que nosotros no éramos desplazados,
dijo que él... Nos puso por el suelo. Y entonces las lesiones que nosotros



DESPLAZAMIENTO Y RETORNO
Balance de una politica

teniamos en el cuerpo, ¢cémo nos las hicimos, sino éramos desplazados?
(Mujer adulta. Quibdo).

La evaluaciéon de las implicaciones que hacen los habitantes de

Bellavista sobre la situacion de inseguridad en la zona responde a los si-
guientes aspectos:

Los hechos violentos que se han presentado en la zona han generado
una sensacion permanente de desproteccion que la comunidad ya no
puede contener. Esto ha ocasionado confusion y pérdida de la autono-
mia colectiva para dirigir por si misma el propio destino sin tener que
recurrir a actores externos.

La confusion que generan las acciones violentas de los actores armados
ha ocasionado que la informacion que circula sobre estos actos sea
tergiversada a través del rumor, aumentando de esta manera la
conflictividad comunitaria y los niveles de alerta permanente en que se
encuentra la poblacién.

Los procesos productivos que desarrollaban las comunidades se han
visto seriamente alterados por los controles que imponen los actores
armados en confrontacion, las técnicas culturales que se utilizaban re-
lacionadas con los tiempos de siembra, pesca y cosecha, se ven condi-
cionadas y limitadas por el desarrollo de las acciones armadas.

La persecucion por parte de los actores armados a las personas que
ostentan la sabiduria para decir los secretos en las comunidades, ha
resquebrajado los mecanismos de transmision oral utilizados para dar
continuidad a las tradiciones, se teme aprenderlos o aplicarlos por el
temor a ser perseguidos por parte de los grupos en confrontacion.

La constante sensacién de desproteccidon por parte de la comunidad en
el lugar, ha generado una situacion de permisividad para que los acto-
res armados, en este caso la Fuerza Publica, se inmiscuyan en las activi-
dades cotidianas de la poblacidn, participen en los espacios de reunion,
celebracion y socializacion de la poblacion a cambio de que su presen-
cia garantice la seguridad. Ello conduce a un proceso casi imperceptible
de articulacién y legitimacion de los grupos armados, que restringe la
toma de distancia critica con éstos, al tiempo que el conjunto de la
localidad va siendo identificada y homologada por el resto de la regién
con el grupo que controla el territorio.

La relacién de algunas comunidades de la region con los demas
corregimientos, se ha restringido debido a la estigmatizacion de la que
han sido objeto por causa de la dindmica del conflicto armado. Esto
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aumenta la vulnerabilidad de la poblacién y el aislamiento que enfren-
ta a causa de las acciones violentas.

e Los principales espacios de encuentro, relacionados con las festivida-
des tradicionales de tipo religioso, la semana santa, la celebracion de la
Virgen del Carmen y el dia de las madres, se han visto alterados por la
situacion de orden publico y por el duelo: “quién sabe si continuemos
haciendo las fiestas, porque el luto esta todavia muy reciente y somos muchos
los que lo llevamos”.

e La inestabilidad de la situacion de seguridad ha originado la creacion
de estrategias que permiten sobrevivir en medio de la guerra, por ejem-
plo: la construccion de casas en Quibdo, el desplazamiento familiar a
la ciudad y la sustitucidon de procesos productivos de siembra y cosecha
que impliquen largos periodos de permanencia por otros como la tala
de bosque que facilitan movilizarse rapidamente por el territorio en
medio de la confrontacion armada.

e La ineficacia de las acciones desarrolladas por la fuerza publica ha legi-
timado nociones de seguridad que exculpan al Estado de garantizar la
seguridad a la poblacién civil.

Con esas condiciones, la seguridad depende de uno... si le pasa algo es
culpa de uno porque para eso ha tenido sefiales. Una de las cosas que
pienso es que la gente de Bojayé se va a dejar morir... se va hacer matar
alla por estipida. Porque uno no necesita que le den tantas sefiales...
que los indios de las cabeceras se estan saliendo hacia acda, hacia afue-
ra, los que estan dentro del rio Bojaya, yo tengo que buscar la forma de
salirme de alla... Entonces hay cosas que le ocurren a la gente porque no
reacciona, no piensa. (Mujer desplazada. Quibdo).

e Se han aumentado los desplazamientos de las mujeres por el incre-
mento de embarazos no deseados y de enfermedades de transmision
sexual, resultado del establecimiento de relaciones afectivas con los
miembros de la Fuerza Publica que permanecen en el territorio.

e En conclusién, es evidente la transformacién de la percepcidon que se
tenia de la seguridad, relacionada —antes— con la libre movilidad,
autonomia para hacer y tranquilidad en la relacion hombre-naturaleza
construida ancestralmente, respecto a un ahora en que la nocion se
relaciona directamente con la presencia de la Fuerza Publica, la imposi-
cion de nuevos ritmos para trabajar, salir y hacer, y la pérdida del con-
trol de la relacion con el entorno. Una ruptura de referentes simbolicos
colectivos e individuales que se deben reconfigurar permanentemente a
partir de la incidencia de agentes externos y de la dinamica de la guerra.
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5. LA ACCION INSTITUCIONAL

En el contexto nacional, varios estudios de evaluacion de la politica sefia-
lan cdmo la magnitud de las necesidades ha sobrepasado la capacidad de
atencion de respuesta del Estado y de la cooperacion internacional.

De igual manera, demuestran que en el Gltimo periodo se ha
hecho mayor énfasis en la atencién humanitaria de emergencia, dejando
de lado la opcidn de la integracion local y méas adn la del reasentamiento o
reubicacion. El actual gobierno se ha enfocado en la atencién a las victi-
mas de la violencia, la reconstruccion de municipios afectados por actos
terroristas y en determinar el recorte presupuestal de recursos que venian
del Fondo de Inversiones para la Paz, destinados a apoyar los componen-
tes de la Atencion Humanitaria y el montaje de proyectos productivos.
Ademas, limitd el monto promedio asignado a cada familia en cuanto a
los servicios de apoyo sicosocial, auxilio funerario y expedicién de docu-
mentacion; en la seguridad alimentaria se bajé la asignacion econémica,
que era de siete salarios minimos a 1,5, y finalmente se dio la supresion de
ayudas de capital semilla de quince salarios 6 13,5 por la figura de
microcréditos (Forero 2003).

Una de las acciones mas llamativas del gobierno ha sido la de
establecer un nuevo Plan Nacional de Atencién, en el que sobresale un
alto interés por estimular el retorno o restablecimiento en algunas regio-
nes del pais, a pesar de que no existan condiciones minimas de Volunta-
riedad (definida por la entrega de informacion completa para tomar la
decision), Dignidad y Seguridad. No hay condiciones para retornos plani-
ficados que cumplan con dichas condiciones, pero hay un denotado
activismo en la promocion de retornos rapidos, que esta provocando el
regreso espontaneo e individual sin cumplimiento de garantias, sin segui-
miento y sin apoyo.

En el caso particular de esta investigacion, y de acuerdo a la infor-
maciodn recolectada, el mapa de instituciones presentes en el Atrato
chocoano posibilita observar, en contraste con la “abundante” presencia
institucional, una manifiesta ineficacia de las acciones para atender la si-
tuacién y para entender los procesos de concertacion necesarios que sean
pertinentes a las necesidades de la poblacion; lo que genera una sensacion
de ilegitimidad en la comunidad afectada frente a la mayoria de proyectos
que se sefalan.

A modo general hay cuatro momentos con relacién a la presencia
institucional: el primero, ligado a la agudizacion del conflicto (antes de
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Instituciones presentes en el Atrato Chocoano
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1996), en donde lo institucional esta limitado a las instancias locales basi-
cas del municipio; el segundo, ligado al recrudecimiento del conflicto en
la region (1996 en adelante) y a la presencia ocasional de comisiones hu-
manitarias y de observacion de la Iglesia y de organismos de derechos
humanos; el tercero, en la masacre (2002), relacionado con una presencia
mas coyuntural, puntual y masiva del orden gubernamental y no guber-
namental, nacional e internacional; el cuarto, trascurrido un afio del he-
cho violento hasta la fecha (2004) en que nuevamente lo institucional se
retrae casi sobre lo local, y en que lo institucional externo es méas esporadi-
co, dependiendo de las dindmicas y efectos del conflicto (en el caso de las
misiones de observacion y asistencia, por ejemplo) y dependiendo de in-
tereses particulares.

En este sentido, cuando se habla de las instituciones, la comuni-
dad generalmente parece hacer referencia a un cuerpo compacto donde
caben todas las instancias, unas mas cercanas y visibles que otras. En lo
discursivo “las instituciones hacen parte de la comunidad”, pero en la
practica es una relacion funcional, en algunos casos cercanos y en otro
distante. Son instituciones porque no son comunidad.

La presencia de la Iglesia y de organizaciones de base es una
experiencia que se viene consolidando desde hace varios afios y que a
diferencia de otros agentes externos, por su permanencia constante en la
zona, han vivido y compartido momentos cruciales, como la masacre,
junto a la comunidad, han participado del dolor y de la pérdida. La
lectura de la Iglesia, de la mano de las organizaciones de base, ha sido, a
diferencia de otras instituciones, bastante critica frente a la presencia y
actuacion de la Fuerza Puablica en la zona, tanto que sus pronunciamien-
tos han acarreado graves consecuencias a los representantes de la iglesia
y a lideres comunitarios.

Asimismo, el papel que han jugado organizaciones comunitarias
de trayectoria como Cocomacia y Orewa, marca una diferencia frente al
accionar institucional externo, por su naturaleza de base y conocimiento
de lo propio.

Por otra parte, la dindmica de las “numerosas” intervenciones
institucionales esta relacionada con acciones puntuales poco sostenibles
en el mediano plazo, que colocan en evidencia la gran dificultad para arti-
cular acciones en forma estratégica y de alto impacto. Sumado a esto, en las
instituciones es evidente el alto desconocimiento de la historia y valoracion
de las regiones desde la perspectiva étnica y de biodiversidad, lo que se
manifiesta en el manejo de los procesos de resistencia, retorno y reubicacion.
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La incoherencia en el proceso de atencion institucional a la situa-
cion de violencia que vive el Medio Atrato, casi siempre desconociendo
los ejes centrales de los planes de etnodesarrollo y de vida de las comuni-
dades afrodescendientes e indigenas de la zona, ha traido como conse-
cuencia el establecimiento de proyectos descontextualizados, desligados
de las probleméaticas y estructuras sociales de la region, en contravia de la
generacidon de procesos participativos y concertados que faciliten la re-
construccién del tejido social y de las condiciones que permiten que las
comunidades retomen el control de sus propias vidas, alejandose de acti-
tudes asistencialistas y mendicantes.

De esta manera, la atencién responde a la emergencia, al evento
entendido como irrupcion, situado en un espacio fisico y social focalizado,
limitan sus acciones y ha impedido que se logre un impacto real en la
potencializacion de mecanismos que disminuyan la fragmentacion social
y la recuperacién emocional de las comunidades que se han visto enfren-
tadas a estos hechos.

Varios de los funcionarios con los que se hablé plantearon un
desconocimiento de las instituciones sobre la asuncion del derecho de la
reparacion por quienes han sido victimas del conflicto en la zona.

Mientras no se generalice en la sociedad —y en especial en los funciona-
rios y en los desplazados mismos— su reconocimiento como “sujetos de
derechos” la relacion que se establezca tanto con las instituciones como
con las comunidades de llegada los seguira situando en una posicion de
subordinacién, dependencia e indignidad. (Bello 2001).

Con relacion al derecho a la Reparacion, la Justicia y la Verdad,
antes (desde unos ocho afos atras) y después de la tragedia del 2 de mayo
de 2002 en Bojaya, han sido observadas por distintos organismos del or-
den nacional e internacional y por organizaciones de Derechos Humanos,
muchas irregularidades en relacidon con la omisién, connivencia y evasion
de responsabilidades de varios servidores publicos, incluyendo a la Fuer-
za Publica, sin que se logre concretar ninguna accion por parte del Estado,
frenar la situacion de violencia generalizada contra los habitantes y menos
aun controlar las expulsiones, confinamientos y bloqueos forzados. Has-
ta el momento los responsables del hecho no han sido capturados.

Las acciones de la Fiscalia han sido lentas en la identificacion de
los cadaveres, solo hasta hace unos pocos meses de ocurrido el hecho se
efectud la evaluacion de los dafios fisicos sufridos por varias de las perso-
nas de la comunidad, pero los tratamientos y terapias que requieren para
restablecer sus vidas siguen siendo inciertos. No se ha pagado a todos los
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familiares el auxilio por muerte a que tienen derecho los familiares de las
victimas, ni tampoco se efectud la entrega de los dos salarios minimos
como ayuda de emergencia a la totalidad de los afectados. Adicionalmente,
en agosto de 2003, fue rechazada por el Consejo de Estado la accién de
grupo entablada por la Defensoria del pueblo en nombre de las victimas
de la masacre del dos de mayo.

Aln durante el tiempo que permanecieron desplazados en
Quibdd, no fue posible reivindicar una atencion efectiva e integral, de no
ser por el apoyo vecinal y familiar y la gestion de otras organizaciones, la
situacion para muchas familias podria haber sido peor. Una de las fallas
mas reconocidas fue la insuficiente capacidad de coordinacion entre las
diferentes instituciones encargadas. La falta de claridad en los procesos de
atencién ha promovido la confusién entre los afectados, la corrupcion
institucional, la burocratizacion y el manejo de una ética cuestionable por
parte de algunos funcionarios que publicamente han sefialado y estigma-
tizado a los no retornantes.

Los ejemplos abundan en esta zona. La comunidad de Caimanero,
después de cinco meses de desplazamiento retorné a su territorio; presen-
tdé un pliego de peticiones con reivindicaciones bésicas, las instituciones
gubernamentales en cabeza de la RSS se comprometieron a efectuar el
arreglo de las casas, a dar otros meses de alimentacion y a proporcionar
herramientas y semillas. Después de dos meses del regreso a sus tierras,
fueron nuevamente desplazados sin que se hubiesen concretado los pri-
meros acuerdos. A los pocos dias, con menos apoyo y menos capacidad
de exigencia y credibilidad, retornaron otra vez.
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