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1. LA ESTRATEGIA DEL DESPOBLAMIENTO: pobreza
y violencia en el Chocó.

1.1 El Pacífico colombiano y la globalización

Si bien es cierto que una de las causas del conflicto colombiano radica
en la falta de presencia y protección del Estado en vastos territorios del

país, también lo es que esta ausencia resulta funcional para los intereses
económicos que sustentan el enfrentamiento armado en Colombia. Tal
ha ocurrido en territorios de significado estratégico-militar y geopolítico,
como el sur de Córdoba (Nudo de Paramillo), el sur del Tolima, el alto
Putumayo, el Magdalena Medio y Nariño.

También en el Pacífico colombiano son evidentes los intereses
económicos que han impulsado el conflicto: la construcción del canal
interoceánico Atrato–Truandó, la culminación de la carretera panamericana,
la creación de nuevos puertos o la ampliación de los existentes, los pro-
yectos hidroeléctricos del río Murrí y el Baudó, la explotación maderera, la
siembra de palma africana y la extracción de riquezas minerales como oro
y carbón. A todo ello se une la expansión de los cultivos ilícitos.

En la década del ochenta, la globalización como nuevo orden
mundial y el auge de las políticas neoliberales puso en primer plano la
apertura económica como única alternativa para procurar el desarrollo de
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los países. En este contexto el departamento del Chocó empezó a adquirir
importancia estratégica para los gobiernos de turno.

Se definen así tres perspectivas que indican la orientación que
se da a la región como una economía extractiva que le permita insertar-
se en la economía global: en primer término, el Pacífico es considerado
como una región productora de materias primas; en segundo término,
como plataforma para acceder a los mercados de la cuenca internacio-
nal; y en tercer término, por su diversidad natural, el Pacífico es reco-
nocido por su inmenso potencial extractivo de recursos biológicos
(Piupc 2003).

Algunos de estos macroproyectos son considerados por las orga-
nizaciones comunitarias como dañinos frente a las nociones de desarrollo
que han construido, además, y a pesar de la legislación, ninguno de estos
proyectos ha sido consultado con las comunidades y no están orientados
a resolver sus problemas de pobreza.

La “limpieza” del territorio (el despoblamiento) y el uso del mis-
mo para responder a esos intereses estatales y extra estatales del capital
resultan indispensables, de tal manera que, tal como lo señalan varios
estudios, la imposición de megaproyectos y la expansión del dominio de
alguno de los actores son altamente coincidentes. No solo se persigue el
control territorial, sino además el control estratégico.

1.2 El departamento del Chocó

El departamento del Chocó se encuentra ubicado entre la cordillera occi-
dental y la parte norte del pacífico colombiano, tiene una extensión de
46.530 kilómetros cuadrados y limita al norte con el mar Caribe en el Gol-
fo de Urabá; al noroccidente, con la República de Panamá; al occidente,
con el océano Pacífico; al oriente con los departamentos de Antioquia,
Risaralda y Valle del Cauca; y al sur, con el departamento del Valle del
Cauca. El Chocó está dividido en 31 municipios, 147 corregimientos y
numerosos caseríos y poblados. Quibdó es la ciudad capital.

En su mayor parte, Chocó es una selva ecuatorial atravesada por
las cuencas de los ríos Atrato, San Juan y Baudó. Se caracteriza por las
escasas vías de comunicación, la alta precariedad económica, la débil o
inexistente atención del Estado, y por ser el departamento con mayores
niveles de exclusión. Su territorio sirve de corredor entre la costa y el inte-
rior del país y es además considerado como punto estratégico para el co-
mercio de armas y drogas.
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El municipio de Bojayá se ubica en el Medio Atrato, limita al nor-
te con el municipio del Carmen del Darién; al oriente, con Vigía del Fuerte
en el departamento de Antioquia; al occidente, con Bahía Solano; y al sur,
con Quibdó y el Alto Baudó. Bellavista es la cabecera municipal de Bojayá,
ubicada en las márgenes del Atrato; en la rivera opuesta del río, justo en
frente, está el municipio de Vigía del Fuerte, y el departamento de
Antioquia.

1.3 Exclusión social y organización comunitaria

Las condiciones de exclusión social de las poblaciones que habitan el de-
partamento se evidencian en las siguientes cifras: Los indicadores de NBI
(Necesidades Básicas Insatisfechas) aumentaron en el 2002 a un 62,2% y
la miseria presentó un índice del 23,5%. La pobreza por ingresos registró
un índice del 75,3% y la indigencia es la mayor del país con un porcentaje
del 47,4%. Además, posee el nivel más alto de analfabetismo de todo el
país con el 23,3%. El índice de condiciones de vida sólo llega al 55,3% (Con-
ferencia Episcopal 2002). De cada mil niños que nacen en este departamen-
to, 89 mueren, mientras que el promedio nacional es 25,8 por mil.

Se calcula que en el departamento habitan 365.728 habitantes
con una alta heterogeneidad cultural: el territorio lo ocupa población
afrodescendiente, indígena y mestiza. La población indígena está confor-
mada aproximadamente por 31.403 personas distribuidas en 5.631 fami-
lias y 219 comunidades que pertenecen a los grupos Embera, Wounaan y
Tule, y representan el 8,6% de la población total del departamento.

Los indígenas se han organizado en cabildos y sus territorios,
bajo la forma de resguardos, se encuentran en las cabeceras de los ríos. Las
comunidades negras se han organizado en Consejos Comunitarios desde
la década del 80, con los Comités Locales de comunidades negras en el
Pacífico y el Chocó. Actualmente, los Consejos Comunitarios, con el desa-
rrollo de la ley 70 de 1993, son propietarios de Territorios Colectivos que
se encuentran en las partes bajas y desembocaduras de los ríos.

En la zona media del río Atrato se encuentran varias organizacio-
nes comunitarias. Las comunidades negras están representadas por el Con-
sejo Comunitario de la Asociación Campesina Integral del Atrato
(Cocomacia), organismo representativo de 35 comunidades. Sus objeti-
vos son la lucha por el reconocimiento de la propiedad en sus territorios
ancestrales, el desarrollo comunitario, la cohesión social y el pronuncia-
miento político frente al conflicto armado y el abandono del Estado. Su
actividad se ha centrado en la Titulación Colectiva de su territorio y en la
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promoción de experiencias de economía solidaria, el rescate de la medici-
na tradicional y la alfabetización de adultos.

La Organización Regional Embera Wounaan (Orewa), primera
organización indígena de base representativa del Chocó, agrupa a 45 mil
indígenas chocoanos de 120 comunidades. Sus objetivos son el logro de
la autonomía y la autodeterminación, continuar el proceso de titulación
de sus territorios, el ejercicio del artículo 246 de la Constitución de 1991 y
la creación de una confederación de territorios indígenas autónomos.

1.4 El mapa del conflicto armado

Un factor asociado a la intensificación y degradación de la confrontación
armada en la región es la llegada del narcotráfico, que desde la década de
los 70 determinó a esta zona como de gran importancia estratégica por su
posición costera y fronteriza. La tierra se concentró en los narcotraficantes,
agravando la crisis en la economía campesina. Según el Observatorio del
Programa Presidencial de Derechos Humanos y Derecho Internacional
Humanitario, en la década de los 80 la expansión en la compra de tierras
por parte de los narcotraficantes, provenientes de Antioquia y Risaralda,
aumentó hacia el interior del departamento (Presidencia 2003).

En esta misma época irrumpe la guerrilla de las FARC-EP, prove-
niente de Antioquia (zona de Urabá y occidente) con el Frente 5, poste-
riormente ingresó el Frente 34 y el Ejército Popular de Liberación (EPL).
Dicho crecimiento se produce porque los bloques que operaban en Urabá
y Córdoba se expandieron: la incursión en esta zona era clave para la circu-
lación y para mantener el contacto con el Pacífico.

Posteriormente incursionan las Autodefensas Campesinas de
Córdoba y Urabá (ACCU), “creciendo con el narcotráfico que ha invertido
en tierras, especialmente del litoral, con miras a proyectos de gran poten-
cial económico, relacionados con el turismo, las actividades marítimas de
pesca, el cultivo de camarones y las rutas comerciales hacia el Pacífico”
(Presidencia 2003). Las autodefensas fueron extendiéndose hacia el Urabá
chocoano y a la altura del Medio y Bajo Atrato; luego de tomar el control
del eje bananero lograron entrar a Riosucio, Turbo y a la zona del litoral
(Bajo Baudó) y Bahía Solano. En la zona opera el bloque Elmer Cárdenas,
con mayor fuerza hacia el norte, así como en Bojayá y Quibdó. Su objeti-
vo principal ha sido controlar los corredores para comercializar los pro-
ductos derivados de las actividades ilícitas por vía marítima hacia otros
países.
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Con pausa y pese a la presencia del Ejército, de la Armada Nacio-
nal y de comandos de Policía en los cascos urbanos de los municipios
ribereños al río Atrato, los paramilitares fueron acentuando el control pa-
sando a las zonas rurales, apoyados en muchas ocasiones por acciones
previas de Ejército. La Alta Comisionada de Naciones Unidas para los De-
rechos Humanos ratificó:

Desde diciembre de 1996 se sucedieron varios desplazamientos masivos
en el departamento de Chocó debido a la presencia paramilitar en la
zona del Bajo Atrato, a los combates entre guerrilla y paramilitares en
enero de 1997 y a los bombardeos indiscriminados efectuados por el
Ejército en el marco de la “Operación Génesis” iniciada el 23 de febrero
de 1997, a lo que se sumó el control del abastecimiento de alimentos y
medicamentos por parte del Ejército y los paramilitares como forma de
combatir a la guerrilla. Como consecuencia de los hechos reseñados,
entre 15.000 y 17.000 personas se vieron forzadas a salir de la zona, la
mayor parte en los primeros cuatro meses del año. (OACNUDH 1997).

Durante estos años, ampliaron el control de la movilización de
personas, embarcaciones, alimentos, víveres, medicamentos y cosechas;
instalaron retenes, en ocasiones a escasos metros de los puestos policiales
y militares; y se movilizaron por los ríos y campos sin ninguna contraposi-
ción por parte de los agentes del Estado, con lo que lograron extenderse a
las localidades de Vigía del Fuerte (Antioquia) y Bellavista (Bojayá), a don-
de llegaron en mayo de 19972.

La gravedad de los hechos y de la crisis humanitaria que afronta-
ban los pueblos afrocolombianos e indígenas, como consecuencia de la
confrontación armada y de la imposición de la lógica guerrerista durante
estos años, fue confirmada por numerosas comisiones interinstitucionales

2 “En el mes de julio de 1997, en el municipio de Vigía del Fuerte, una comisión inter-
institucional compuesta por la Consejería de Derechos Humanos de la Presidencia
de la República, Procuraduría General de la Nación, Defensoría del Pueblo Regional
Antioquia, Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos
Humanos, ONG de Derechos Humanos de carácter Nacional e Internacional y la
Diócesis de Quibdó, fue amenazada por los paramilitares quienes le dieron un plazo
de doce horas para desocupar la zona, hecho que fue muy conocido por la opinión
pública en aquel momento dada la amplia difusión que los medios le dieron al
acontecimiento. Desde el 22 de mayo y hasta mucho tiempo después de aquella
amenaza el centro de operaciones de los paramilitares se encontraba a escasos 100
metros de la estación de policía en el centro de Vigía del Fuerte”. Diócesis de Quibdó,
Orewa, Cocomacia (Citado en carta abierta al Presidente de la República, mayo 18
de 2004, en reiteración a otra comunicación del 24 de abril del mismo año).
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sin que se obtuviera ningún tipo de respuesta efectiva e integral por parte
de las autoridades y del Gobierno central.

Por ejemplo, en noviembre de 1999 se conformó una Comisión
de Verificación para el retorno de las comunidades de Pueblo Nuevo y
Mesopotamia, el acta de esta comisión advierte “una situación de violen-
cia indiscriminada que favorece notablemente la impunidad absoluta de
los casos perpetrados por actores armados presentes en la zona, dentro de
los cuales se destacan con una gravedad execrable ejecuciones extrajudiciales,
amenazas, desapariciones y desplazamientos forzados” (Piupc 2005: 50).

Apenas dos semanas después, el 18 de noviembre de 1999, los
paramilitares cometieron un atentado contra una comisión humanitaria
de la Diócesis de Quibdó, en el cual fueron asesinados el Padre Jorge Luis
Mazo y el cooperante español Iñigo Eguiluz. El día 30 del mismo mes, el
jefe paramilitar Carlos Castaño dirigió una carta a Monseñor Jorge Iván
Castaño Rubio, obispo de Quibdó, en la cual intentaba negar el atentado
presentándolo como un accidente. En esta carta reconoció que las ACCU
tenían una base en Vigía del Fuerte y se abastecían regularmente desde
Quibdó por el río Atrato.

En marzo de 2000, en el marco de una contraofensiva de la gue-
rrilla que intentaba afectar la infraestructura militar e institucional con el
fin de demostrar su permanencia y capacidad, ocurrieron los ataques a las
instalaciones de la policía en Vigía del Fuerte (Antioquia) y Bellavista (ca-
becera municipal de Bojayá), donde murieron 28 uniformados.

Para 2001, un gran número de habitantes de la región del Alto
Baudó se había tenido que desplazar forzadamente hacia Quibdó y otros
lugares. Los paramilitares habían logrado asegurar sus fuentes de financia-
ción y de logística en la mayoría de los centros urbanos del Pacífico y del

3 La Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Derechos Humanos,
en un informe presentado el 20 de mayo de 2002 sobre la Misión de Observación al
Medio Atrato, luego de los hechos ocurridos en Bojayá relató: “Los paramilitares se
establecieron en los cascos urbanos, en donde requisaron y amenazaron a la
población, mientras las FARC-EP permanecieron en el área rural”. En una nota al pie
de pagina referente a la llegada de los paramilitares la zona, dice “Entre los días 21
y 30 de abril, arribaron a Vigía del Fuerte varias avionetas, una de ellas identificada
con la sigla AUC. En ellas se movilizaban integrantes y jefes del grupo paramilitar,
algunos de los cuales fueron reconocidos por la población local debido a su presencia
en el municipio en años anteriores, como el señor Wilson Chaverra, ex alcalde de
Vigía del Fuerte (1995 –1997), el Comandante paramilitar de Quibdó alias “el brujo”
y el comandante de las ACCU y miembro del estado mayor de las AUC, alias “el
alemán”. (OACNUDH 2002: 8)
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litoral, mientras que la guerrilla seguía haciendo presencia en varios pun-
tos de la zona rural.

Uno de los acontecimientos más sobresalientes y que esta inves-
tigación profundizará más adelante, fue el ocurrido a partir del 17 de abril
de 2002, cuando los paramilitares al mando de alias “el Alemán” progra-
maron su reingreso a la zona del Medio Atrato, incursionando en los
Municipios de Vigía del Fuerte y Bellavista3 (Bojayá).

El 2 de mayo de 2002 durante un enfrentamiento entre las FARC-
EP y el Bloque Elmer Cárdenas de las AUC —el combate más cruento que
ha registrado la historia del conflicto armado colombiano—, perdieron la
vida más de cien habitantes del municipio: hombres, mujeres, jóvenes y
niños que se refugiaban en el templo.

Después de este grave suceso, casi la totalidad de los habitantes
del municipio se desplazó hacia Quibdó y otros corregimientos. Por un
corto tiempo disminuyeron los enfrentamientos entre autodefensas y gue-
rrillas, al parecer porque el ataque representó un retroceso tanto estratégi-
co como operativo, en los objetivos trazados para el control de la zona.

A partir del 7 de mayo de 2002, las Fuerzas Militares hicieron
presencia en Vigía del Fuerte y Bellavista; después, desde el 20 de abril de
2003, la Policía volvió a restablecerse en la zona. Lejos de contribuir a la
estabilización de la situación de orden público, la presencia del Ejército se
convirtió en otro elemento de zozobra para las comunidades por las me-
didas adoptadas para el control de personas y de alimentos, y por los
operativos ocasionales que hicieron a algunos caseríos causando despla-
zamientos4.

En ese año, los paramilitares iniciaron un operativo de arremeti-
da y reposicionamiento en la zona, en el que se demostró mayor capaci-
dad en pie de fuerza y de logística militar. Varias comunidades indígenas y
afrodescendientes quedaron atrapadas en medio de una invasión masiva
de tropas paramilitares sin precedentes y una concentración enorme de
guerrilleros de las FARC que no cedían el control militar de la zona. De
acuerdo a un comunicado a la opinión pública de febrero de 2004, en el
mes de septiembre se desplazaron las comunidades afrodescendientes de
Carrillo y Amburividó en el río Napipí.

La dura confrontación entre los paramilitares y las FARC en las
cuencas del los ríos Opogadó y Napipí provocaron en febrero y marzo de

4 En Caimanero 22 familias (66 personas) fueron forzadas a desplazarse el 26 de
octubre de 2003.

Luz Piedad Caicedo, Daniel Manrique, Delma Constanza Millán y Belky Mary Pulido 
 Colección Textos de aquí y ahora. 1ª Edición: ILSA. Bogotá, Colombia, Septiembre de 2006.

Desplazamiento y retorno. Libro 2. Espirales del desplazamiento. El retorno a Bojayá, Chocó 



 

   ESPIRALES DE DESPLAZAMIENTO
El retorno a Bojayá, Chocó

17

2004, el desplazamiento de las comunidades indígenas de Playita, Unión
Baquiaza, Egorókera, Unión Cuití y Hoja Blanca, con un total de 1.200
habitantes. En mayo y junio la prolongación de los choques entre los
grupos irregulares, las operaciones militares en algunas zonas rurales y la
inocultable tolerancia, connivencia y complicidad de miembros de la Fuerza
Pública con el actuar de los paramilitares5 provocaron el desplazamiento
de más de tres mil habitantes de los corregimientos de Sagrado Corazón
de Jesús, Napipí, Piedra Candela y, por segunda vez, Caimanero y Carrillo,
hacia Bellavista y Vigía del Fuerte.

Algunas de estas comunidades han retornado tras evaluar el em-
peoramiento de las condiciones de vida en los lugares de llegada y la su-
perficial acción estatal a costa de las implicaciones que deben asumir en
medio de la continuidad de la disputa territorial y en el escenario ya des-
crito de total impunidad.

2. EL 2 DE MAYO DE 2002

Antes y después de la tragedia del 2 de mayo de 2002 en Bojayá, fueron
observadas muchas irregularidades en relación con la omisión, conniven-
cia y evasión de responsabilidades de servidores públicos, incluyendo a la
Fuerza Pública.

La Defensoría del Pueblo, la Personería de Murindó, la Oficina
del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Huma-
nos y la Diócesis de Quibdo, dieron varias alertas a partir del 21 de abril de
2002, sobre la llegada de 400 paramilitares a Vigía del Fuerte y Bellavista,
en lanchas provenientes del golfo de Urabá.

El Bloque Elmer Cárdenas de las AUC estableció su base en
Bellavista con un destacamento en la orilla opuesta del río. Las FARC (Fren-
tes 57 y 5, Bloque José María Córdoba) habían bloqueado el paso de
alimentos desde el 21 de abril de 2002, ese mismo día las AUC se tomaron

5 “Numerosas comisiones de observación y verificación han podido constatar este hecho,
muchos pronunciamientos e informes se refieren a este problema y exigen
investigaciones serias, correcciones y sanciones a los responsables. Las comunidades
indígenas, igual que sus vecinos afrodescendientes, a diario son testigos de cómo los
paramilitares mueven grandes cargas de abastecimiento con plena libertad ante la
vista de la Fuerza Pública, cómo se relacionan amistosamente con los soldados y
oficiales y cómo, en ocasiones, reciben apoyo logístico de la Armada y el Ejército
Nacional”. Diócesis de Quibdó, Orewa, Cocomacia (Carta abierta al Presidente de la
República, mayo 18 de 2004, en reiteración a otra comunicación del 24 de abril del
mismo año).
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Vigía del Fuerte y Bojayá–Bellavista. El 1 de mayo más de mil guerrilleros
regresaron para combatirlos. Cuando las FARC llegaron a Vigía del Fuerte y
Bojayá—Bellavista iniciaron los enfrentamientos. Cercados por la guerri-
lla, los paramilitares que permanecían en Vigía del Fuerte cruzaron el río y
se atrincheraron en el sector de Pueblo Nuevo en Bellavista, 400 metros al
norte de la Iglesia (Conferencia Episcopal 2002).

La mañana del 2 de mayo, en medio de los combates, la gente
corría a refugiarse en el templo de San Pablo Apóstol, porque sus paredes
eran de cemento y podían resistir mejor las balas y explosiones. Entre 300
y 500 personas6 estaban acurrucadas defendiéndose de las balas que po-
dían entrar por las ventanas. Los padres Antún Ramos, nombrado 17 días
antes párroco de Bojayá, y el sacerdote Janeiro Jiménez, intentaban calmar
a los campesinos. Los paramilitares se habían escondido detrás y alrede-
dor del templo, cuidando a los heridos que tenían en el hospital.

Entre las 10:15 y 10:45 de esa mañana, según diferentes versio-
nes, un cilindro lleno de explosivos y metralla estalló dentro de la iglesia.
Allí perecieron la mayoría de las víctimas.

Aterrorizada y en medio del fuego cruzado, la gente de Bellavista
empezó a huir hacia Vigía del Fuerte. El primer bote que salió hacia el
municipio vecino llevaba heridos, desde allí serían trasladados hacia Quibdó
y los más graves a Medellín por la Brigada Aérea de Salud7.

El 4 de mayo empezaron a llegar las primeras misiones humanita-
rias y durante los días siguientes al 2 de mayo, los pocos habitantes que
quedaron en Bellavista8 atendieron a los heridos y recogieron los cadáve-
res y los órganos mutilados, hasta que el 6 de mayo abrieron una fosa
común y los enterraron en la parte sur de Bojayá, en el único lugar seco
que encontraron. Miembros de la Diócesis de Quibdó y pobladores ela-
boraron un listado de 82 muertos y se encargaron de las primeras labores
de remoción de escombros y arreglo de las casas. Posteriormente, la cifra
de muertos civiles llegó a 119.

Aeronaves de la Fuerza Aérea comenzaron a sobrevolar y bom-
bardear la zona. El 7 de mayo, según la población, ocurrieron los bombar-
deos más fuertes, después llegó una nave nodriza de la Armada Nacional,
varias lanchas tipo “piraña” y helicópteros. El 8 de mayo el Ejército entró
formalmente al pueblo y tomó el control de la zona. La gente que perma-

6 Según El Tiempo fueron 300 personas, otras fuentes hablan de 500.
7 Dentro del Programa Aéreo de Salud de Antioquia (PAS).
8 60, según El Tiempo.
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necía en Bellavista temía otro ataque de la guerrilla, debido a la permanen-
cia de la Fuerza Pública y las AUC.

A partir del 8 de mayo, cuando el Ejército y la Armada Nacional
habían tomado el control de la zona, los paramilitares sobrevivientes de
los combates en Bellavista y sus alrededores salieron de sus escondites y
comenzaron a saquear las casas abandonadas9 y llevaron sus heridos al
hospital de Vigía del Fuerte, donde fueron atendidos y después enviados
en avionetas. Durante seis semanas, en cercanías de Bellavista, unos 150
paramilitares fueron abastecidos con alimentos y municiones desde Vigía
del Fuerte y posteriormente evacuados hacia Urabá.

El 9 de mayo también se realizaron operativos militares por la
visita del Presidente Andrés Pastrana, quien en la zona de la tragedia se
comprometió a garantizar la seguridad y reconstruir las poblaciones.

Ese mismo día y por petición del presidente se conformó una Mi-
sión Humanitaria de las Naciones Unidas para verificar los hechos, y obser-
var y evaluar en el Medio Atrato la situación de los Derechos Humanos y del
Derecho Internacional Humanitario. La misión finalizó el 12 de mayo y
presentó un informe a finales del mes, en el cual se detallan las responsabi-
lidades de las FARC, las AUC y el Estado (OACNUDH 2002: 12-14).

Cinco viviendas fueron totalmente destruidas y otras dos sufrie-
ron daños en su estructura. El Centro de Salud también sufrió daños en
techo, paredes y ventanas; al igual que la Escuela de Bellavista, con daños
en muros, estructura y destrucción de un aula y del depósito de material
didáctico; y el Colegio César Conto, en cubierta y muros de construcción.
Según el Instituto Geográfico Agustín Codazzi (IGAC) y de acuerdo al
informe de la RSS (15 abril de 2003), se estimó que las viviendas para
reubicar correspondían a 180 y a 20 edificios públicos, mientras que el
número total de tierras abandonadas ascendía a 6.498 hectáreas.

2.1 La responsabilidad estatal en el escenario de la guerra

Desde hace ocho años, distintos organismos del orden internacional, como
la Oficina del Alto Comisionado de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas, y nacionales, como la Defensoría del Pueblo, la Procuraduría, la
Diócesis de Quibdó y varias organizaciones de derechos humanos, han

9 Los habitantes manifestaron que les quitaron ropa y comida que tenían en sus casas,
y que tomaron sus embarcaciones para que los paramilitares sobrevivientes de los
enfrentamientos pudieran cruzar a Vigía del Fuerte como civiles.
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TABLA 1

Medidas preventivas antes del suceso del 2 de mayo
en Bellavista- Bojayá

Fuente: Procuraduría General de la Nación, Revista Noche y Niebla, Defensoría del Pueblo.

venido denunciando y corroborando públicamente el recorrido de muer-
te, terror y barbarie en la región, sin que se despliegue ninguna acción
contundente por parte del Estado para que cesen los crímenes y se ponga
freno a la impunidad.
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El 9 de febrero de 2001, con ocasión de la “Marcha por la Vida y la
Paz con Justicia Social”, diversas organizaciones y algunas entidades diri-
gieron una carta abierta al Presidente de la República, Andrés Pastrana, en
la cual se manifestaron “en contra de la impunidad y la complicidad por
acción u omisión de algunas autoridades y estamentos de la sociedad cuan-
do se presentan asesinatos de campesinos y jóvenes indefensos”. En esta
misma carta proponen “que se investiguen y sancionen los nexos que se
presentan en algunos lugares entre autoridades gubernamentales y gru-
pos armados ilegales”10.

En lo que respecta al caso de Bojayá, existe constancia de nume-
rosas alertas y llamados para la protección de la población, que tampoco
fueron tomadas en cuenta y que arrojan datos importantes respecto al
análisis que se quiere establecer desde la perspectiva de los Derechos Hu-
manos y de los Principios Rectores de los Desplazamientos Internos:

3. LAS COMUNIDADES AFROCOLOMBIANAS E
INDÍGENAS EN MEDIO DEL CONFLICTO ARMADO

A las denuncias sobre la crítica situación que soportan las comunidades y
organizaciones étnico-territoriales del Chocó y el Atrato Antioqueño en
medio de la guerra desde hace años, se han sumado instancias de carácter
gubernamental e internacional (como la Defensoría del Pueblo, la
Procuraduría General de la Nación, la Oficina del Alto Comisionado de las
Naciones Unidas para los Derechos Humanos), varias ONG nacionales e
internacionales defensoras de derechos humanos y la Iglesia Católica.

Las denuncias versan sobre las constantes y graves consecuencias
que está sufriendo la población civil a causa de los atropellos de los diferen-
tes actores del conflicto armado: masacres, asesinatos selectivos, desapari-
ciones, desplazamientos forzados, violaciones carnales, torturas, señala-
mientos, retenes, reclutamiento, secuestros, extorsiones, expropiación de
tierras no cultivadas, robos de botes, motores, combustibles y alimentos,
utilización de bienes de las comunidades como bodegas y botes para su
logística y presiones para que les vendan en las tiendas comunitarias.

Debido a lo anterior, primero se desplazaron habitantes de la
Cuenca del Cacarica hacia Turbo, Panamá y Bahía Solano; luego de la Cuen-

10 Gobernación del Chocó, UTCH, CUT, Diócesis de Quibdó, Organización Indígena
Embera Wuounaan (Orewa), Cocomacia, Obapo, Red de Mujeres Chocoanas,
Sintrenal, Sintradin, Seguro Social, Red de Solidaridad Social e Incora. Citado en
Piupc (2005: 50).
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ca del Salaquí, Cacarica, Jiguamiandó, Curvarádo, Domingodó y Truandó
hacia Pavarandó (Antioquia) y hacia otros municipios del Chocó y del
resto del país.

El desplazamiento forzado, entre otras violaciones de los Derechos Hu-
manos, ha asumido crecientes y complejas proporciones, las poblacio-
nes ancestrales han tenido que vivirlo por encontrarse en zonas de valor
estratégico, por la intensificación del conflicto y por poner el mayor nú-
mero de víctimas al ser utilizados como escudo humano, fuente de res-
paldo, y ser medios y objetivos de las confrontaciones armadas. (Presi-
dencia 2003).

La disputa alcanza picos altos de expresión entre 2000 y 2001:
por amenazas de un grupo de paramilitares se produjo un éxodo de más
de cuatro mil campesinos del Alto Baudó hacia Quibdó y otros lugares en
junio de 2001. Como consecuencia de los sucesos del 2 de mayo de 2002
se desplazaron unas 3.500 personas, 1.744 familias, desde Bellavista, Vigía
del Puerto, San Miguel, San Martín, Puerto Conto y El Tigre. Según el Siste-
ma Único de Registro de la Red de Solidaridad Social, durante ese primer
trimestre, Bojayá aportó el 1,92% de los desplazados a nivel nacional.

Posterior al retorno de una parte de los habitantes y en medio
del aparente control desempeñado por la Fuerza Pública, desde septiem-
bre del 2003 se vienen dando otros desplazamientos provocados de ma-
nera sistemática para implantar el dominio y, en cierto sentido, para debi-
litar mediante el terror la capacidad de afrontamiento de las poblaciones.

Al desplazamiento de las comunidades afrodescendientes de Ca-
rrillo y Amburividó en el río Napipí (septiembre del 2003), han seguido
las salidas forzadas de las comunidades de Caimanero (octubre) y las de
los resguardos indígenas de Playita, Unión Baquiaza, Egorókera, Unión
Cuití y Hoja Blanca, con un total de 1.200 habitantes en marzo de 2004.
Luego, en mayo y junio, tres mil habitantes se desplazaron desde los
corregimientos de Sagrado Corazón de Jesús, Napipí, Piedra Candela y,
nuevamente, Caimanero y Carrillo, sin que allí se hubiesen podido al menos
concretar las acciones de retorno o reubicación.

3.1 El diario vivir: un referente permanente para la
dignidad y la autonomía

Para entender las implicaciones del acontecimiento de desplazamiento y
retorno de la población afrodescendiente después de los hechos ocurri-
dos en mayo de 2002, se hace necesario comprender cómo el entramado
sociocultural de los afrodescendientes de esta zona define los significados
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que las víctimas han otorgado al cumplimiento de los principios de vo-
luntariedad, dignidad, seguridad, sostenibilidad, participación y restable-
cimiento.

El territorio tiene una connotación espiritual: ha sido habitado y
nombrado de acuerdo a la compleja relación que estas comunidades esta-
blecen entre lo humano y lo natural. Así es posible identificar que en el
monte hay una zona que es el “monte bravo”, donde viven los indígenas y
que se ubica hacia las cabeceras de los ríos, lejos de los caseríos de los
negros. Es un lugar de respeto porque allí habitan energías naturales de
gran poder. “Rastrojo” son las zonas que se han cultivado y están en des-
canso; y el “rozao” es el lugar donde los negros viven, está cerca de las
orillas de los ríos y está siendo cultivado (Serrano 1994).

El río Atrato y sus principales afluentes son el eje sobre el cual los
poblados de “libres”11 e indígenas viven y desarrollan sus principales acti-
vidades productivas; a través de ellos se establece la comunicación con
otros caseríos y con cabeceras y ciudades. De acuerdo a su movimiento
(época de inundación o de sequía) se determinan las condiciones de adap-
tabilidad cotidiana para la supervivencia. En el río se pesca y se navega,
además es un lugar de encuentro de los pobladores, allí los hombres
intercambian productos mientras las mujeres desempeñan oficios domés-
ticos como lavar ropa (mazamorreo) o “chorotiar” (lavar la loza). En sus
orillas los niños juegan y los viejos se sientan a contemplarlo mientras
transcurre el día.

Por lo general los corregimientos son conformados por los ran-
chos alargados sobre el río y alguna pequeña edificación, escuela o iglesia.
Ahora también se encuentran, en algunos lugares, centros de Atención
Humanitaria acondicionados como alojamientos temporales para emer-
gencias de desplazamiento forzado. Alejados de los caseríos están los ce-
menterios, los muertos se entierran en la tierra que los vio nacer y a la cual
están íntimamente ligados por una serie de rituales determinados por un
tiempo espiral, en el que no hay principio ni fin, sino un movimiento
continuo. Origen y retorno (nacer y morir) son uno, es decir, no se vive
aparte del territorio sino que se es con él.

La ombligada marca la vida de la persona. Al nacer, el ombligo y
la placenta se entierran en un lugar especial, allí se siembra una planta
para establecer así una relación especial con la naturaleza y con el ciclo
vital:

11 Término utilizado en la región para denominar a la población afrodescendiente.
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Cuando un niño nace se “ombliga” con una planta o un animal, cuando
muere se entierra en la tierra que es la misma de los ancestros, los muer-
tos se “siembran” porque somos parte de ella…

En esta concepción del territorio, lo “sagrado” más referido a lo
espiritual que a lo religioso, se relaciona con las zonas más alejadas y con
las que usualmente habitan los muertos, con lo que se aproxima más a lo
natural, a lo no humano; de esta manera los hombres se relacionan con su
entorno en general de una manera casi sacra. La irrupción de los foráneos
desequilibra esa valoración otorgada por los habitantes al territorio y des-
ata innumerables consecuencias. Las expresiones “antes vivíamos en paz”
o el anhelo de “tener tranquilidad”, están mediadas en buena parte por la
posibilidad de “caminar”, movilizarse sin tropiezos, sin restricciones, con
cierto temor por el conocimiento de lo sobrehumano.

Posteriormente el temor surge de la acción premeditada de hom-
bres armados. La reivindicación de la alegría y de la expresión cultural, la
“tranquilidad”, están en juego por las limitantes que impone la guerra
para ir a otros lugares, por la regulación externa de los espacios de encuen-
tro o de integración y por la tensión en la que se permanece. La idea de
que “todo era mejor antes”, sin idealizar el pasado, obedece a que cada
vez se dificulta más la posibilidad de expresar y de ser:

Antes, era una época divina, era linda, hermosa por lo que uno iba y
venía a cualquier hora y nadie le decía nada...nadie se metía con uno y
uno no vivía asustado con la impresión que me van a coger ni nada...
Aquí uno vive y después de las 10 y 11 que el pueblo se queda en silencio
ya a la gente le da terror salir de su casa. Y antes no era así… yo, ahora,
ya no lo hago. Porque después de las 7 u 8 de la noche, mientras no
haya gente por ahí, el temor me está matando...

Atarrayaba de noche, en la orilla... los hombres cazaban guaguas, ani-
males, aquí en la orilla, en el caño por todo esto... mataban dos o tres
guaguas en la noche, temprano. La vida era más libre... había más liber-
tad en todo. Más reposadita.

Antes de que formalmente se les reconociera como dueños del
territorio, la posesión ancestral daba cuenta de un extenso conocimiento
de las formas de producción y aprovechamiento. La colectividad del título
ratificó formas propias de trabajo y de interacción que se manejaban
cotidianamente. La titulación dispuso además de lo globalmente adjudi-
cado: unas parcelas individuales, ir a trabajar, cuidar de ellas, mantener los
cultivos, recolectar la cosecha, “socolar” o dejar “enrastrojar”, trasmallar,
pescar, representaban las principales actividades de los hombres e incluso
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de algunas mujeres. En el espiral de la guerra las actividades se han ido
reduciendo, principalmente para los hombres, esto ha significado una fal-
ta de ocupación, mientras que las mujeres, deben esforzarse más en la
búsqueda de lo básico para la supervivencia del hogar:

La vida cotidiana trascurría así, pese a que era usual para los hombres
encontrar río arriba hombres armados, con cargamentos de cocaína,
que luego bajaban con armas y municiones. La situación se volvió pre-
ocupante cuando otro grupo armado ingresó a la región y se empezaron
a escuchar combates cerca de las poblaciones, por lo que los hombres
pescaban con menor frecuencia y la gente permanecía en sus casas en
las noches.

El cambio, por ejemplo, en cuanto al movimiento del río es una
de las situaciones de mayor impacto.

Una cosa que no se esperaba y cambia la vida: ver pasar las pangas que
iban a Turbo, que iban a Quibdó, la señora que vendía las cocadas, el
pescado, un comercio pobre pero comercio al fin y al cabo. Luego no se
podía ir a pescar, a cazar, ir a la ciénaga. Todo eso era colectivo, armó-
nico y nunca la gente estaba prevenida, llegaba cualquier persona en-
tonces y le dejaban dormir ahí en su casa y no pasaba nada, inclusive en
las inundaciones porque una vez que estaba inundado la gente hizo bal-
sas para bailar. No tenía que ver con que el río estuviera crecido o seco...

Tener que hacer y garantizar todo lo anterior, era otra manera de
leer la autonomía: el manejo de su entorno, poder aplicar lo que por años
se ha venido guardando como conocimientos de los “viejos”. El
poblamiento del territorio y su permanencia en él desde los años de la
esclavitud, hablan de una lucha con innumerables dificultades hasta la
consolidación del sistema productivo y del entramado social y organizativo.
La autodenominación “libres” trae al presente todo el legado de lucha
para reconstruir su vida lejos del origen, y asegurar que los “renacientes”
no van a ser nuevamente expuestos al despojo.

Las estrechas relaciones de parentesco y vecindad aparecen como
otro de los aspectos relevantes para enmarcar el análisis. La cercanía de las
redes sociales posibilitaba la confianza y la solidaridad.

Antes usted miraba y ninguna casa tenía puerta, las casas eran así y
eran mucho más destapadas. Hay una cosa, yo estaba aquí y decía me
voy para el otro lado y armaba mi bote a la hora que fuera, arrancaba y
me iba para el otro lado y allá como si nada, la gente me recibía.... la
gente se podía embarcar a cazar sin ningún problema y la misma cues-
tión. Pues la vida era diferente, si uno se encontraba con los jóvenes se
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podía movilizar de una comunidad a otra, sin ningún temor, la gente se
embarcaba. Entonces uno se queda como añorando... uno se queda
como pensando, �a qué hora volveremos a navegar en el Atrato� �A
qué hora ve uno que suben las lanchas por el plátano, la yuca� Hubo un
tiempo y ahora, a veces, eso no se puede hacer.

Esas redes de parentesco y vecindad han permitido en gran parte
el afrontamiento de las situaciones críticas y la sostenibilidad de los proce-
sos de organización. No dejan de ser preocupantes las estrategias de gue-
rra que pueden afectarlas. La existencia de esas redes no se ciñe al caserío,
se extiende a lo largo de la rivera del río y otros afluentes, hacia otros
caseríos, a pesar de que se reconozcan de manera particular cada una de
las comunidades: “pogueños”, “puertoconteños”, “napipiceños”, “bellavis-
teños”, “bojayaceños” y “chocoanos”, todos se sienten una gran familia.
En ocasiones el saludo “¿cómo le va familia?”, alude a que si bien los lazos
de consanguinidad son bastante amplios, el sentido de familiaridad y pa-
rentesco trasciende. Aún con los indígenas, a pesar de su aparente distan-
cia, se siente confianza de familia, la dependencia y mutua ayuda entre
uno y otro existe como un principio social.

Estos vínculos sustentan y refuerzan la gran familia extensa en
general y a cada familia en particular. Así, la fundamentación de la pose-
sión de la tierra, el pertenecer a ella, no está basado en una versión de la
propiedad material, no tiene valoración económica, la interrelación de lo
colectivo y lo familiar—individual responde a una finalidad que sobrepa-
sa las delimitaciones administrativas formales y se enmarca en lo político,
organizativo y de identidad étnica (material y simbólica). Para los pobla-
dores, el valor del territorio implica todos estos aspectos y es irremplazable.

Por ese sentido de gran familia los “viejos” son personas centra-
les: “aquí a esas personas mayores —que aconsejaban mucho— se les dice
Tío, así no sea... acá en la cultura de nosotros se lo decimos de respeto”.
Ellos, los “mayoritarios”, son como la voz de la experiencia, una fuente de
conocimiento y de autoridad que para algunos ha ido perdiendo fuerza
por las diferencias generacionales y por la intromisión de otros en la regu-
lación de la vida social. Desde ese sentido la familia posibilita el estableci-
miento de relaciones de parentesco de muchas maneras: por lazos de san-
gre, por compadrazgo, por afinidad, por relaciones de pareja, por paisanaje,
y también por lazos simbólicos, por ejemplo, los hermanos de pila o pa-
drinazgo y los hijos e hijas de crianza (entenados). La familia nuclear o la
extensa, son el espacio privilegiado para asumir la producción, la política,
la posesión de la tierra, la herencia y la conformación de comunidades
(Cocomacia 2002).
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Si por algo, uno se pasaba del límite del lindero, se buscaba la ley, firma-
ba un compromiso y listo... Y si no, uno mismo entre vecinos, porque uno
como persona tenía que ser conciente de sus actos, y todo en la vida no
puede ser malo, y entonces uno mismo ponía de su parte...si yo tenía con
el vecino una discusión, no pasaba de una discusión y eso ya moría allí...

En ese pasado, la opinión sobre la seguridad no merecía una con-
sideración especial, simplemente existía por que todos se conocían, todos
eran parentela, a lo largo del territorio se vivía en familia: abuelos, padres,
hijos, sobrinos, primos, entenados, padrinos; y todos aplicaban las dife-
rentes formas de solidaridad y de respaldo colectivo desde lo material (el
trueque de alimentos, el préstamo de herramientas, la repartición de los
productos) hasta lo no material (atención de los enfermos, cuidado de
los menores, acoger a los demás sin distingo de condición física o mental,
acompañar en los ritos de muerte o de nacimiento, etc.). Había un enor-
me respeto por lo sobrenatural, por lo misterioso y de gran poder, por lo
que saben los indígenas, los curanderos, las parteras, los que interpretan
los sueños, por lo que todos conocen del monte y del río y de los anima-
les, por lo que dicen los muertos o los santos; pero no inseguridad. Morir
era algo relacionado con la muerte natural:

Cuando alguien moría la gente no preguntaba �quién lo mató�, sino
�de qué se murió� Porque de una vez se asociaba con un hecho de
enfermedad o muerte natural. Hoy en día la gente pregunta más bien si
fue Jesucristo el que lo mató o si otro hombre lo mató, porque la misma
realidad va cambiando hasta la forma de hablar.

Así mismo, cuando alguien se iba, era por trabajo, por conocer
otros lugares, por algo que quedó de los primeros momentos de aboli-
ción de la esclavitud: “andar” para asentarse en lugares propicios para el
trabajo o para cultivar, no forzadamente por el despojo de la tierra.

El término de seguridad aparece con la llegada de los “armados”,
que con el poder de las armas hacen daño sin distingo de edad, etnia,
género o condición social. Ahí surge una el término, como pérdida del
control sobre la vida, más bien motivado por el lenguaje de agentes exter-
nos que intervienen en la zona.

Por tal razón los sucesos que van en contra de la armonía hom-
bre-naturaleza, impredecibles, causan estados de total desconcierto y difí-
cil explicación. Frente a ellos pareciera imposible que actuaran los “secre-
tos” para dar protección, que fuera incontenible “sanar”, “purificar” esa
energía, y que por el contrario activan circunstancias desfavorables que
llevan a situaciones límite. Evidencia de ello son los recientes suicidios de
menores entre los indígenas Embera.
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Con tanta guerra, años de violencia y terror, un espíritu maligno se ha
desbocado y toma posesión de los más puros o débiles, que son los
menores. En los últimos meses han muerto unos 12 entre los 7 y los 21
años de edad. (Testimonio ONIC en Contravía, julio 2004).

Entre la población negra, los numerosos saldos trágicos de vio-
lencia no han posibilitado la concreción de todas y cada una de las partes
del ritual y por lo tanto los muertos, no por cuestiones naturales, sino por
la mano de otros hombres, no han podido descansar, lo que golpea a los
sobrevivientes en lo más íntimo de sus creencias y espiritualidad, y en lo
más objetivo de su dignidad como pueblo negro.

A muchos, ni siquiera los hemos podido enterrar como se debe, ni can-
tarles alabaos, pues ese sí es muy fuerte aquí, ni el gualí que es cuando
muere un niño pequeño, tampoco la novena para los que se murieron ya
mayores ni la novenita para los adolescentes y la última, eso nos duele
mucho.

Las prácticas rituales son una de las más claras evidencias de la
capacidad de supervivencia de la memoria histórica y de organización del
pueblo negro. Las principales celebraciones, rituales mortuorios, el bau-
tismo y las fiestas patronales (16 de julio: Virgen del Carmen; 23 de junio:
Santo Eccehomo; y semana santa) son hechos de gran importancia para la
transmisión de las tradiciones y para la expresión de la comunidad, son
espacios para invocar y ofrendar a los santos y a los muertos y por lo tanto
son preparadas con especial atención.

Todas las comunidades celebran esos hechos y para tal fin han
creado estructuras organizativas responsables de velar por el buen desa-
rrollo de las celebraciones: las “juntas de las fiestas”, los comités, los “de-
votos”, “encargados” o “fiesteros”, los músicos. Hasta en los espacios en
los que aparentemente no hay tiempo para organizar, todo tiene una lógi-
ca intrínseca manejada por la comunidad que la comprende y asume; por
ejemplo, en un velorio el jefe de mortuoria, rezanderos y cantaoras se
articulan de manera efectiva en un solo conjunto. Mujeres, hombres y
niños saben qué rol desempeñan en esas dinámicas específicas, tanto que,
a pesar de la evangelización, las prácticas no son dirigidas por la iglesia,
sino por la propia comunidad, ella determina de qué manera se integra la
institucionalidad religiosa.

En esas situaciones la organización es más de carácter cotidiano,
menos formal, corresponde a una norma de convivencia y eje importante
del tejido social que data de hace muchos años, paralelo a la cual, de
manera más reciente, se adelantó el proceso de organización étnico-terri-
torial de las comunidades campesinas del Medio Atrato.
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3.2 Trayectoria del éxodo en Bojayá

Los hechos perpetrados el dos de mayo de 2002 en Bellavista, cabecera
municipal de Bojayá, Chocó, causaron el desplazamiento de prácticamen-
te todos los habitantes de este caserío. Tras haber perdido aproximada-
mente 11912 miembros de su comunidad, 45 de ellos niños y niñas, y con
más de 95 personas heridas, los pobladores (mujeres, hombres, niños,
niñas, jóvenes y ancianos) iniciaron un éxodo masivo en medio del fuego
cruzado que mantenía la guerrilla de las FARC y los grupos paramilitares.

Después de la masacre y ante el temor de nuevos enfrentamientos
por la continuidad de la presencia de los actores armados en la zona, se
desencadenó uno de los desplazamientos más grandes que vivió el país
durante el año 200213. 5.771 personas, 1.744 familias14, provenientes no
sólo de Bellavista, sino también de los corregimientos de San Martín, Puer-
to Conto, Buchadó, San Miguel, Murrí, Tagachí, el Tigre, San José de la
Calle, Veracruz, San Antonio de Padua, Palo Blanco, Arenal y Vuelta Corta-
da, se dirigieron por río a la ciudad de Quibdó; lo que representó un
abandono territorial de 6.498 hectáreas (Conferencia Episcopal 2002).

Una vez en Quibdó, el 42,39% de las familias planteó que las
razones que causaron el desplazamiento fueron los combates; el 38,65%,
el miedo; el 3,25%, las amenazas; y el 2,62%, los asesinatos. Por tanto, la
violencia generalizada es la principal causa de expulsión en el Medio Atrato.
El éxodo se desarrolló colectivamente debido a las amplias redes de pa-
rentesco que sustentan el tejido social de estas comunidades. Una de las
mujeres desplazadas en Quibdó expuso este momento de la siguiente
manera:

Nosotros nos desplazamos en comunidad, todos juntos, al ver esa trage-
dia que sucedió en Bellavista. Y es que fue un dolor muy grande para
todos, casi todo el Medio Atrato se desocupó porque aquí nos gusta es
estar en comunidad, así que si sale algún pariente desplazado nosotros
salimos con él, porque es de nuestra familia. No nos gusta quedarnos
solos. (Mujer desplazada en Quibdó).

12 La negación del derecho a la reparación, la verdad y la justicia, ha hecho que aún
dos años después de haber ocurrido la tragedia no se tenga certeza del número de
personas muertas en este enfrentamiento.

13 De acuerdo a los indicadores del Sistema Único de Registro de la Red de Solidaridad
Social, Bojayá es el principal municipio expulsor de la región

14 Fuente: Red de Solidaridad Social –14 de junio de 2002– censo
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La recepción de la población en condición de desplazamiento se
llevó a cabo por la Diócesis de Quibdó, la Cruz Roja Internacional y la Red
de Solidaridad Social. Debido a la ocupación del albergue de Minercol
por los desplazados del Bajo Atrato, desde hacía más de dos años, los
desplazados del Medio Atrato debieron buscar apoyo en las redes de pa-
rientes y amigos residentes en el municipio. Quienes no lograron ubicarse
de este modo, fueron alojados en el auditorio del Gimnasio anexo a la
Universidad Tecnológica del Chocó.

De acuerdo a la percepción de las familias, la proporción de enti-
dades nacionales e internacionales, gubernamentales y no gubernamenta-
les, que atendieron la emergencia es la siguiente: de las entidades del Esta-
do recibió ayuda un 43,1% (dividida de la siguiente manera: Red de Soli-
daridad Social 33,98%, Secretaría de Educación 0,47%, Secretaría de Salud

Fuente: RUT informa (Conferencia Episcopal 2002)

ENTIDADES QUE HAN BRINDADO AYUDAENTIDADES QUE HAN BRINDADO AYUDAENTIDADES QUE HAN BRINDADO AYUDAENTIDADES QUE HAN BRINDADO AYUDAENTIDADES QUE HAN BRINDADO AYUDA

2%, ICBF 6,65%); de la Cruz Roja Nacional, 10,13%; de la Cruz Roja Inter-
nacional, 9,72%; de la Oficina de las Naciones Unidas para los Refugiados
Acnur, 3,25%; de las organizaciones no gubernamentales, 0,06%; de Pas-
toral social, 12,04%; de parroquias 8,09% ; de las redes de familiares y
conocidos, 10%. (Conferencia Episcopal 2002).

Con respecto al tipo de atención brindada, la encuesta que reali-
zó el Secretariado Nacional de Movilidad Humana encontró que un 86,61%
de los desplazados recibió alimentación; 28,68%, colchones; un 12,37%,
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salud; 9,34%, medicinas; 9%, menaje de cocina; 8,21%, alojamiento; un
7,54%, transporte; un 9%, menaje de cocina; y menos del 10%, ayudas
recibidas en cuanto a documentación, asesoría jurídica, educación y traba-
jo. (Conferencia Episcopal 2002).

Pese al gran número de agentes institucionales que acudieron en
la atención de la tragedia en Quibdó, los impactos no fueron así mismo
contundentes. La evaluación que realizaron las personas y los diversos
funcionarios que participaron en este proceso, habla de intervenciones
concentradas, descoordinadas, fundamentalmente asistenciales y puntua-
les. Es así que, por ejemplo, siendo altamente representativo el número de
personas que se alojaron en casas de parientes y amigos, la atención se
concentró en los albergues temporales. Como se citó anteriormente, en
un 17,61% las ayudas provinieron de estas redes que, paradójicamente, se
sitúan en los sectores marginales de Quibdó.

Los mecanismos de coordinación entre las diferentes institucio-
nes encargadas de la atención, fueron insuficientes, tanto entre las ONG
como entre el conjunto de ellas y el Estado, lo que generó incoherencias
en los abordajes y limitó la capacidad e integralidad de las respuestas.
Profesionales de ONG, definieron la situación de la siguiente manera: “Las
acciones principales se centraron en la recreación de niños y niñas, ayuda
humanitaria (alimentos) y realización de talleres sobre diversos temas,
principalmente de carácter informativo, todos fundamentalmente
descoordinados” (Fundación Dos Mundos 2002a).

En Quibdó nos encontramos con un conglomerado de personas recién
llegadas, provenientes de diferentes zonas del país y dispuestas a ayu-

Fuente: RUT informa (Conferencia Episcopal 2002)
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dar, pero sin mayor claridad sobre lo que podían y debían hacer (...) por
ejemplo, las diferentes formas de asumir lo psicosocial hicieron posible
que los miembros de las comunidades recibieran en un mismo día, char-
las sobre violencia intrafamiliar, preparación de suero, control natal, aten-
ción terapéutica, talleres sobre miedo y duelo, en fin sobre todo. (Bolívar
y Nieto, 2004).

Si usted me pregunta qué fue lo que hicimos en Quibdó, pues le cuento,
manita, que eso fue una confusión: en un mismo día asistíamos a reunio-
nes de todo, yo me acuerdo que hasta estuve en una reunión que yo creo
eran como evangélicos, nos cogían y nos llevaban a todos los del alber-
gue a una casa, ellos decían que nosotros habíamos sufrido mucho y se
ponían a hacer un poco de oraciones y cha cha cha. Ellos decían que si
llorábamos, el mal que teníamos se nos iba a quitar. (Testimonio de mu-
jer adulta, en Bellavista Chocó, febrero de 2004).

De acuerdo al censo expuesto anteriormente, la ayuda se concen-
tró en satisfactores que permitían la subsistencia en la emergencia, siendo
así fundamentalmente asistenciales y fragmentados. La mayor proporción
de la ayuda consistió en recursos para la alimentación y el alojamiento de
carácter provisional, lo que no logró superar las condiciones de vulnerabi-
lidad de la población, por el contrario, la perpetuaron a pesar de las cuan-
tiosas inversiones que implicaron.

La nuevamente ineficaz respuesta del Sistema de Atención Inte-
gral a la Población Desplazada (SNAIPDV) frente a la reiterada crisis hu-
manitaria que vive el país, pone de plano las condiciones para que la po-
blación se vea obligada a retornar.

El Sistema de Atención Integral de la Población Desplazada, a nivel na-
cional y en el Chocó, a pesar de los reiterados llamados y propuestas de
la Procuraduría General de la Nación, tiene fallas graves de operación,
carece de un plan de contingencia, no cumple con su función preventiva
ni tiene un diagnóstico de la capacidad de las instituciones que lo inte-
gran, lo cual impide dar respuesta coordinada para hacer frente a la
crisis humanitaria y las reiteradas situaciones de desplazamiento que se
viven en el departamento. En Quibdó permanecen aún 1.100 desplaza-
dos de Bojayá, que no han sido incluidos en los proyectos productivos ni
de reubicación, bien sea en Bojayá o en un lugar alternativo. La pobla-
ción desplazada albergada en las instalaciones de Minercol en Quibdó
recibió el servicio educativo de manera precaria. (Procuraduría General
de la Nación 2003).
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3.3 La decisión del retorno

Durante los cuatro meses de estadía en Quibdó, las personas que tuvie-
ron que salir forzosamente del Medio Atrato a causa de los hechos del 2
mayo de 2002, se vieron conminadas una y otra vez a contar sus historias
a los distintos voluntarios, curiosos y ávidos de noticias que deseaban
saber de tan horrenda masacre. Se vieron sujetos a filmaciones, fotogra-
fías, reportajes, convocatorias, intervenciones, reuniones, ayudas de enti-
dades públicas, privadas, eclesiales, nacionales e internacionales. En me-
dio del proceso de hallar sentido a la situación que originó su éxodo,
tuvieron que conocer, comprender, manejar y negociar proyectos, acuer-
dos y pliegos de peticiones para reivindicar sus derechos como víctimas de
la guerra. Pues la sola condición de ser humanos no les ha permitido,
históricamente, el acceso a la ciudadanía.

Entre septiembre y noviembre de 2002 se llevaron a cabo dos
retornos masivos al Medio Atrato, con un número aproximado de dos mil
personas. A Bellavista, la cabecera municipal donde ocurrió el enfrenta-
miento, regresaron unas mil personas, apenas el 60% de la población que
había sobrevivido al hecho, según los comentarios de los habitantes.

Nosotros nos tuvimos que regresar. Me acuerdo que el padre Antún em-
pezó a ayudarnos a organizar. Con la Diócesis decidimos agradecer al
pueblo de Quibdó tomándonos de las manos y rodeando la ciudad y
asistimos a una misa para que nos fuera bien. Había mucho miedo, nos
íbamos a encontrar de nuevo con nuestro pueblo sin saber cómo estaría
todo. Viajamos en tres barcos, el Arca de Noé, el Niño Chévere y Fanny
María, también había canoas grandes. Yo creo que por la pena varios
hombres tomaron biche durante las nueve horas de viaje por el río. En el
camino se fueron quedando las personas que habían salido de otros
corregimientos, San Martín, Puerto Conto, Murrí... cada uno se fue que-
dando en el camino. Yo me sentía muy mal por llegar a un pueblo des-
ocupado. Llegamos apenas como el 60% de los que vivíamos aquí, y
saber que nos tocaba volver a empezar con el dolor en el alma. (Hombre
adulto en Bellavista).

De acuerdo a los informes de seguimiento presentados por la
Diócesis de Quibdó, la Procuraduría general de la Nación, la Oficina del
Alto Comisionado para las Naciones Unidas y la Defensoría del Pueblo, la
población del Medio Atrato se vio forzada a regresar porque en Quibdó
no encontró condiciones de vida dignas: se presentaron graves deficien-
cias en la atención al desplazamiento forzado, y no existían alternativas
viables para retomar el control de sus vidas. Se vieron seducidos por las
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promesas de la Red de Solidaridad Social de acceder a más ayuda humani-
taria si tomaban la decisión de retornar.

El proceso de retorno hacia Bojayá se produjo, en gran medida,
por la voluntad de las personas desplazadas. Sin embargo, el compromiso
de la Red de Solidaridad Social de financiar o conseguir financiación para
varios proyectos productivos, entendidos como prioritarios para el retor-
no, dentro de los cuales se encontraban el plátano y la pesca, además de la
posibilidad de acceder a una nueva ayuda humanitaria de emergencia, in-
fluyeron también en la decisión de retornar. (Defensoría del Pueblo 2003).

Los testimonios de la población en situación de desplazamiento
hablan del siguiente proceso para la toma de decisión de retornar. Se re-
unieron en distintos espacios para evaluar las condiciones de vida en
Quibdó y construir un pliego de peticiones para un retorno digno que fue
presentado a las distintas entidades del Estado en Quibdó; sin embargo
este documento no generó compromisos reales. Después de un tiempo,
un número significativo de familias se vio obligado a retornar de manera
individual sin apoyo ni garantías15. Se organizaron dos retornos masivos
con el acompañamiento de la Diócesis de Quibdó, representantes de Na-
ciones Unidas, la Defensoría del Pueblo, la Red de Solidaridad Social y el
ICBF, pero las condiciones de continuidad del conflicto armado en la zona
impidieron que se garantizara efectivamente la protección de la población
y la no repetición de los hechos. A tal punto que después de mayo de
2002 y hasta la fecha se han tenido noticias de cinco desplazamientos
masivos en el municipio de Bojayá.

Pareciera que el hecho del retorno no le hubiera importado a nadie más,
el escenario era desolador luego de esos cuatro meses. El pueblo estaba
amontado, no hubo luz ni viviendas en buenas condiciones ni existían ya
nuestras pertenencias familiares (electrodomésticos, ropa y utensilios,
animales y cultivos) pues estos fueron saqueados mientras no estuvi-
mos... hasta el momento el derecho que tenemos a la justicia y a la
verdad sólo ha quedado en el papel. (Defensoría del Pueblo 2003).

15 Ver comunicado de la Diócesis de Quibdó reunida en Asamblea Diocesana del 12-
19 de agosto de 2002.
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Frente a la complejidad de la situación de desplazamiento, la
decisión que tiene que tomar la población para regresar o no regresar a su
lugar de origen tiene que ver tanto con condiciones objetivas de acceso a
información veraz sobre el estado en el que se encuentran los bienes ma-
teriales en los lugares de origen, la seguridad y las garantías de protección
y no repetición, como con la posibilidad de generar alternativas viables de
vida a partir de la reestructuración de las relaciones significativas de orden
económico, político, social y cultural que fueron afectadas por el impacto
del desplazamiento.

En este sentido, las familias que fueron víctimas de los hechos
ocurridos el dos de mayo, plantean como aspectos fundamentales que
influyeron en la decisión de retornar o no, las siguientes:

� Contar con la red familiar: las familias afrodescendientes conforman
estrechos lazos colectivos a través de las redes de parentesco que con-
forman a lo largo del río. En la interacción que desarrollan sobre estas
redes construyen procesos productivos, generan formas de comunica-
ción, solidaridad, confianza y participación política, construyen espa-
cios culturales y universos de sentido. Por lo tanto, la decisión de retor-
nar depende de la ubicación en que se encuentre cada núcleo familiar
respecto a la red de parentesco a la que pertenece.

Un hijo de… tiene acá sus hijos y cogió mujé durante el desplazamiento,
pero él retorna porque su mamá, sus tíos y tías están allá, mejor dicho
toda su familia. (Desplazado en Quibdó, abril de 2004).

En la Audiencia Defensorial realizada a un año de la tragedia (1 de mayo
de 2003) se reunieron 20 organizaciones chocoanas y establecieron una
serie de denuncias y peticiones al Estado, de las cuales: la denuncia por la
imposición de monocultivos (banano y palma aceitera) en el Urabá
antioqueño; la necesidad de reconstrucción social de las familias
retornantes; se requiere seguimiento, acompañamiento y medidas de pro-
tección acordadas por las comunidades y organizaciones; la situación de
violencia continúa. Se denuncian hechos violatorios: la Fuerza Pública
realizó ocho actos dudosos entre el 7 de mayo de 2002 y el 15 de abril de
2003; las autodefensas, trece (8 de mayo de 2002 – 12 de mayo de 2003);
y guerrillas, diez (30 julio 2002 – 19 de abril de 2003).

V Foro Interétnico Solidario Chocó, Puerto Conto –
Bojayá, abril 29 – mayo 3 de 2003.
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La familia es una de las cosas que más se extraña y uno vivía pues como
en familia. Por acá son poquitas las personas, uno mantiene la misma
relación que mantenía allá abajo, �ya� Por ejemplo que aquí vive mi
mamá, que aquí vive mi hermanita, así. Todos juntos ahí, �ya� (Mujer
adulta desplazada en Quibdó, abril de 2004)

Y ahora que yo estoy aquí, en Quibdó, pues yo no retorné, pues estamos
aquí casi todos, los que quedábamos en el río decidimos no volver, así
que uno cada dos, tres días, nos estamos entrevistando, cambiando ideas
y... para mí, pues me siento bien aquí donde estoy, porque, como le
repito, cada dos tres días me estoy viendo con mi familia. (Desplazado
en Quibdó, abril de 2004).

� Contar con los referentes simbólicos de pertenencia que las culturas
afrodescendientes otorgan a cada individuo en un territorio específico:
estas comunidades establecen un fuerte arraigo con el territorio. En la
relación que plantean con el lugar, construyen su ciclo de vida, deter-
minan procesos de autodefinición personal y consolidan referentes co-
munes sobre los cuales comparten un universo identificable de signifi-
cados. Por lo tanto, quienes se ven forzados a desplazarse se ven lite-
ralmente arrancados de las bases territoriales donde está su cultura lo-
cal. La decisión del retorno pasa así por la manera como cada individuo
asume creencias colectivas, como la necesidad de volver a la tierra don-
de están enterrados los ancestros o volver al lugar del ombligamiento.

Dicen que el territorio es como parte de uno mismo y así tiene que ser
porque uno es tierra. Y dicen que donde uno nace lo sepultan, lo que es
parte de uno, que es el ombligo. Y mi ombligo está enterrado en esta
tierra. Y entre nosotros acá eso es una tradición. �Por qué no me dio por
irme para otra parte después de haber estado por fuera de mi tierra� Por
mi ombligo. Dicen que a donde lo entierran a él tienen que enterrarle
cualquier árbol productivo... es tradición acá. Ya cuando a uno lo ombligan
aquí le entierran una palma de coco o guanábano. En mi tierra, allá en
Bojayá, todavía acostumbran eso... la placenta no la botan al río, eso
también la entierran, porque eso dicen que eso es parte de uno y como
tal, no deben de tirarlo al río. Entonces, también hace parte de uno y por
eso no lo botan. Al lado de mi ombligo sembraron coco pero eso ya se
murió... Ya se murió esa planta y han sembrado otra y otra... imagínese
cuántas no habrán sembrado. Ve... ya han sembrado más de una. (Mu-
jer adulta en Bellavista).

� Con la manera como cada uno de los miembros de la familia se enfren-
ta durante el éxodo a experiencias que cuestionan los saberes tradicio-
nales asociados al ser hombre, mujer, niño o niña. Pese a que antes del
desplazamiento tanto hombres como mujeres compartían prácticas
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productivas en la siembra, cosecha y pesca para la supervivencia de la
familia, la mujer, de manera particular, se especializa en la manutención
del hogar. En la ciudad de Quibdó las posibilidades de trabajo asocia-
das a las labores productivas que ejercían antes del desplazamiento no
son las mismas, exigen otro tipo de saberes, pero permiten, sin embar-
go, que las mujeres provean económicamente desarrollando labores
domésticas en hogares de terceros. Esta situación asociada además a la
existencia o no de espacios de socialización para los niños y niñas con
sus grupos de pares en la ciudad, así como el significado que tanto
hombres como mujeres dan a la percepción que tienen de la seguridad,
hacen que, por ejemplo, los hombres, prefieran retornar más rápida-
mente debido a las dificultades de inserción productiva que encuen-
tran en la ciudad, y que además perciban que la seguridad depende de
lo que puedan hacer por sí mismos. Para las mujeres, la posibilidad de
retorno es relativa, asociada con la oportunidad de recibir ingresos en
la ciudad, con la distancia de su red familiar y con la idea de cuidar a sus
hijos e hijas frente a un contexto adverso que no les permite su seguri-
dad o su buen desarrollo.

Mire lo que pasó en Quibdó, como yo no conseguía trabajo de aserrador
y mi mujé se sentía intranquila, muy nerviosa en Bellavista, pues nos se-
paramos. Ella se quedó en Quibdó y yo decidí regresarme... Es que ella
en Bellavista no dormía, no podía conciliar el sueño. Echaba un sueñito y
cuando se despertaba ya... y como siempre, usted sabe que la fuerza
pública a veces hace disparos, en la noche y todo eso. Apenas ella oía un
disparo y ya no dormía más, ya era a trasnocharse al pasar de la noche.
Y en Quibdó ella duerme su sueño tranquilamente; no tiene esa preocu-
pación, ese temor... (Hombre adulto en Quibdó, abril de 2004).

En Quibdó casi no tengo amigos, no puedo salir a la calle porque me
cogen los carros y hay muchos ladrones, allá matan mucha gente, así
que me vine mejor para mi río. (Niño de 9 años en Bellavista).

O sea, una de las cosas que me ha parecido buena y por eso me quedé
en Quibdó es que por acá tengo la oportunidad de estudiar. Y de que mis
hijos... pues  se crían con un ambiente diferente al de estar en el campo.
Porque no es lo mismo un niño en el campo a un niño que se cría en el
pueblo. Son dos cosas muy diferentes. Más estructura... Un niño del campo
viene y dice: Ay, �cómo se llama ese programa� Y el de acá se sabe
todos los programas. Ay, mirá que este es este... Sale a la calle, no le
tiene miedo a un carro, sabe cruzar la calle. Un niño que viene de por
allá, que se cría allá abajo, o sea, cruza las calles con muchas dificulta-
des. No es lo mismo un niño que se cría aquí. Mira, ella tiene un niñito
que se van con este... ellos dos solos... a la escuela y la escuela queda
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por allá lejos. Se van de aquí a El Reposo, solos. A veces el niñito de ella
se venía solo aquí a la casa cuando ellos vivían por allá lejos. Y un niño
que venga de allá, del campo, no es capaz de hacer lo que hacen ellos.
O sea, se crían más estructurados. O sea, esa es una de las cosas que
más me ha llamado la atención. Que la verdad es que el trato para uno
no es el mejor. (Mujer desplazada en Quibdó, abril de 2004).

� Por la manera como la familia en su conjunto encuentra alternativas
viables de futuro en la ciudad. Articulado al punto anterior, las difíciles
condiciones socioeconómicas de supervivencia hacen que las familias
decidan como grupo retornar o que opten por la fragmentación.

Yo volví porque de todas maneras el pueblo siempre le brinda a uno
mejores condiciones. Mi esposa se quedó en Quibdó porque yo tengo 4
hijos con ella y nos queda muy difícil en el caso en que allá una emergen-
cia salir corriendo con todos. Eso lo aprendí de lo que vivimos el dos de
mayo, así que mejor yo me quedo aquí, trabajo y le mando a ella una
platica de vez en cuando. (Hombre adulto desplazado en Quibdó).

� Por las características de funcionamiento de la política de atención a
población desplazada. Debido a la carencia de voluntad política para la
prevención de nuevos hechos violentos, a la inexistencia de mecanis-
mos que hagan posible la superación de la impunidad de los hechos
perpetrados, a la falta de programas efectivamente integrales para la
atención, y a la descoordinación institucional que promueve la confu-
sión, la corrupción, la burocratización y la inoportunidad de la aten-
ción, se limita temporalmente la ayuda humanitaria y se condiciona su
prolongación por tres meses más, so pena de la decisión que tomen las
víctimas de retornar o reubicarse. En estas condiciones la población se
ve “voluntariamente” forzada a retornar para acceder a derechos.

El retorno no es tan voluntario, mas no obligatorio, las institu-
ciones nos decían que si éramos desplazados no nos ayudaban más.

Cuando al mes el gobierno dice “aquí la Red o cualquiera de esas orga-
nizaciones y la Cruz Roja trae una libra de arroz y una libra de fríjoles”,
pues �qué pasa� A los quince días o veinte ya no dan más de eso, en-
tonces �qué hace la persona, bien aburridos y lleva del monte y muerto
de hambre� Pues regresarse acá, que ahí tiene su anzuelito y pescado o
un indio con un plátano. Y si uno está de buenas uno le dice “regáleme
un plátano” y a uno se lo regala. Como también un amigo le dice “aquí
tengo dos plátanos, coja uno” y ya se lo come... Entonces, por esa causa
se viene. Porque allá no puede subsistirse y tiene que venirse pa’acá.
Aquí hay solidaridad. Eso es lo que hace regresar. Porque no crea: aquí
donde estamos nosotros, algunas personas que les ha tocado despla-
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zarse han regresado por esa causa, porque si allá pudieran vivir como se
vive acá donde tienen sus fincas, sus casas y todo, pues no se venían.
Porque �quién se va a venir, pongamos, después que ya se salió� Y
volver a meterse. Eso no se meten. Aquí estamos nosotros, una compara-
ción, y llega el Ejército y �qué pasa� Que a esa gente le de la gana de
armar un chumbimbero aquí como la otra vez que murió un poco de
gente ¡y se acabó! Entonces, ¿quién quisiera venir otra vez o regresar�
Nadie piensa regresar. Pero eso los hace regresar, esa es la necesidad.
Porque si se pone a robar, lo matan. Si se pone a robar, la ley lo mata
porque está robando. Entonces �qué hace� Echarse otra vez y que lo
maten acá. Eso es lo único... Por eso es... Por eso es... Por eso es... Por eso es... Por eso es... �usted cree que eso lo haceusted cree que eso lo haceusted cree que eso lo haceusted cree que eso lo haceusted cree que eso lo hace
uno de buena voluntaduno de buena voluntaduno de buena voluntaduno de buena voluntaduno de buena voluntad� Eso lo hace contra su voluntad Eso lo hace contra su voluntad Eso lo hace contra su voluntad Eso lo hace contra su voluntad Eso lo hace contra su voluntad. Sabe que se
va a morir pero pa’ que lo mate el hambre y se viene pa’acá, pa’ que lo
mate el plomo. (Hombre adulto en Bellavista).

� Por la evaluación que cada uno hace de las condiciones de protección.
Varias familias deciden retornar porque un significativo número de
miembros de su red familiar decide retornar y esta estructura, por lo
que se mencionó anteriormente, se convierte en su principal referente
de protección en el lugar. Para la mayoría, además, es importante con-
tar con el apoyo permanente de instituciones acompañantes. Deciden
retornar de acuerdo a si han sido amenazados o estigmatizados por
alguno de los grupos en confrontación. Las familias y las comunidades
que han sido objeto de estas situaciones decidieron no regresar a sus
lugares de origen

Nosotros no volvemos por lo mismo que decía allí el compañero, por que
no hay garantías para uno volver. Lo mismo que usted decía, de estar
con miedo, allá vamos a estar con la psicosis de que de pronto tales
cosas se van a dar, porque en este momento del desplazamiento se llega
a originar hasta peligro �no� Porque sale el cuento que llego fulano, que
tal, y todo eso se va volviendo muchas veces problemas y muchas veces
esas cuestiones llegan a peligro, hasta algunas personas a desaparecer.
Entonces, mirando todas esas cosas, nosotros hemos tomado esas deci-
siones. Porque como lo decía nosotros no hemos venido por que la debe-
mos, sino porque el Ejército allá nos ha dicho que nosotros somos guerri-
lleros, imagínese usted, por eso nos bombardearon. Y ahora qué tal con
los paramilitares, así cómo va volver uno, mejor que nos reubiquen. (Ta-
ller con comunidades desplazadas en junio de 2004).

� Volver tiene que ver con superar los impactos sicosociales que dejó la
masacre del dos de mayo. Las familias que tuvieron mayor número de
pérdidas de miembros en la masacre, optaron por no retornar. En este
sentido, la posibilidad de asumir los duelos que se tuvieron, permite
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retomar el control de la vida y participar activamente de este proceso,
tanto en la reubicación como en el retorno. Superar el duelo pasa no
sólo por la existencia de espacios para la escucha y la palabra, sino tam-
bién de la existencia de condiciones que permitan hacer justicia, casti-
gar a los responsables, dignificar a los muertos y generar memoria co-
lectiva para que los hechos no se repitan. Como lo menciona una de
las víctimas, volver tiene que ver con no olvidar.

¡No! Uno por acá trata de olvidarse, pero llegando allá lo tiene todo
vivo. Yo no entro a la iglesia. Mire, ahora que bajamos en enero, que
estuvimos haciendo eso... yo me sentía tan mal dentro de la iglesia, que
yo lloraba, yo miraba el sitio donde estaba sentada, donde estaban
cada una de las personas que se habían muerto, donde estaba un mon-
tón de carne cuando salí de la iglesia. Yo miraba todo eso. Recordaba
dónde había visto un niñito que apenas tenía un cuartico, era un cuartico
y se movía entre una matera. Yo lo cogí así y lo levanté. Y apenas era un
cuartico lo que él… Yo miraba todo eso. Entonces todo se me vino ahí. Yo
empecé a llorar. En la misa no era capaz de salirme a la puerta, por el
miedo, porque yo dije... Y la otra gente... dizque ay, vos no te vas a
aguantar. Pero no es lo mismo uno vivir en carne propia lo que tuve que
vivir allá. Porque las personas llegaron después del suceso, pero uno
vivió todo ahí. (Mujer desplazada en Quibdó, abril de 2004).

Teniendo en cuenta los aspectos que influyeron en la toma de
decisión para el retorno, se encuentra que, pese a que las instituciones del
Estado definieron este proceso como voluntario16, la comunidad en situa-
ción de desplazamiento tomó esta decisión bajo diversas presiones. Pues
las condiciones no le permitían asumir el control sobre el entorno y no
contaba con los elementos suficientes para descifrar y alterar a su favor su
situación, reconociendo diferentes alternativas. En este panorama adquie-
ren fuerza las instituciones que terminan generando situaciones poco
asertivas, y las comunidades se ven forzadas a tomar decisiones, argumen-
tando respeto por lo que requieren y urgencia en el logro de resultados.

La garantía de voluntariedad tiene que ver no solo con la capaci-
dad de iniciar y tomar la decisión por parte de la comunidad, sino tam-
bién con la posibilidad que ésta tiene de incidir en los aspectos que limi-
tan la decisión solo a las condiciones que son consideradas seguras. Es
decir, se trata de evidenciar y poder incidir en los aspectos que han sido

16 “El retorno de más de 1.500 familias de Bojayá fue voluntario, concertado y coordinado
con la Red de Solidaridad Social” Fuente: Gobierno de Colombia, 25 de julio de
2002 “500 familias reciben pollos, gallinas, semillas, herramientas” (tomado de
http// www.reliefweb.int/)
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suprimidos, aquellos que permiten la reconstrucción del tejido social, de
los aspectos simbólicos, sociales, económicos y políticos que considera
legítimos. De lo contrario, la comunidad opta por moldear sus necesida-
des, deseos y preferencias a la única alternativa que se presenta porque no
encuentran la opción de trascenderla.

4.  EL RETORNO DE LOS OBLIGADOS

El reencuentro con el territorio abandonado implicó un viaje por río de
nueve horas, lento y emotivo, con el miedo latente de que los barcos se
hundieran con el peso ambiguo de la tristeza y la esperanza que llevaban
más de 1.500 personas. Fue necesario emborracharse y cantar para no es-
cuchar el ruido del dolor que recordaba haber dejado una iglesia profana-
da, un familiar sin entierro digno, una casa sin cerrar, una comida servida,
un día entre paréntesis.

La incertidumbre de la llegada era como si los ojos estuvieran
tapados, no se sabía cómo estaba todo, cómo iban a dar continuidad a
sus vidas, quiénes estarían en sus casas, qué habrían hecho los animales
que acompañaban la labor familiar, morirían o continuarían llamando a
sus amos con lamentos. La oscuridad del alma se juntó a la oscuridad del
pueblo: al llegar era de noche y no había luz eléctrica, así que ni el presen-
te ni el futuro fue claro para los retornantes. Los estaban esperando las
mujeres, aquellas que se organizaron para resistir a la arremetida paramilitar
de 1997 y que habían desembarcado en el pueblo días antes, trataron de
ubicar un orden en el caos y sembrar antorchas en la oscuridad. Con su
fuerza brindaron una suave caricia en la penumbra

En estas condiciones, los habitantes encontraron un territorio
diferente al que dejaron, ahora marcado por presencias y ausencias. Pre-
sencias como la Fuerza Pública en la cabecera municipal que estableció
nuevas reglas para la cotidianidad; reglas que la población, en calidad de
civil, debe obedecer irrestrictamente pese a que los grupos armados no las
acatan. Presencia de instituciones acompañantes que deben garantizar
protección a la población. Y ausencia de los miembros de la comunidad
que fallecieron en la tragedia o que no retornaron. Ausencia de un Estado
social de derecho que garantice la dignidad de los habitantes del pueblo,
y ausencia de los ritos que en la comunidad permiten definir un lugar para
los muertos y uno para los vivos. Para estas comunidades afrodescendientes,
sin un entierro digno, los muertos deambulan por el territorio asustando
a los vivos. Sin definir el destino y el lugar de los muertos no puede existir
el destino y el lugar de los vivos (Millán 2004).
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4.1 Retornar no es volver al mismo territorio

Las diversas confrontaciones que plantea el retorno, invitan a entender
cómo se construye el territorio a partir de la relación que éste mantiene
con los procesos culturales de las poblaciones que lo habitan. Para enten-
der esta relación, Gilberto Giménez (2000) asume analíticamente tres di-
mensiones, una de inscripción de lo cultural, que equivale a la dimensión
simbólica que alimenta y conforta la identidad de los pueblos; otra de
distribución de instituciones y prácticas culturales espacialmente localiza-
das, aunque no intrínsecamente ligadas a un determinado espacio; y otra
de representación y apego afectivo, que tiene que ver con la forma como los
sujetos individuales y colectivos interiorizan el espacio integrándolo a su
propio sistema cultural. El territorio se caracteriza tanto por los procesos
de apropiación que sobre éste ejercen quiénes lo habitan, como por los
procesos de poder que se ponen en juego y sobre los cuales se define el
valor de uso, y de cambio, la producción, distribución y control del mismo.

Teniendo en cuenta lo anterior, a continuación se plantea cómo
en Bojayá se integran los procesos de apropiación del territorio desde sus
diversas dimensiones de inscripción, distribución y representación, y con
los procesos de poder a partir de la dinámica de conflicto armado existen-
te allí.

La masacre marcó y rebautizó el territorio, le dio un nuevo signi-
ficado en función del terror y de la muerte. Las tradicionales formas de
moverse en él y de usarlo se vieron afectadas porque ahora hay sitios don-
de habitan los muertos a la espera de un entierro digno: hay quejidos,
gritos y lamentos, no se murieron de muerte natural, se fueron de repente
y por eso están sufriendo17. Los muertos no están donde deben estar, en
el cementerio, están deambulando por el lugar donde habitan los vivos,
invadiendo diversos espacios, los de encuentro en la iglesia a través del
temor que provocan sus manifestaciones, los de habitación a través de las
apariciones y los de las calles que se recorren de noche luego de la fiesta.
La inquietud de los vivos porque los muertos no ocupan su lugar de
ancestros, impidió que más de la tercera parte de la población retornara a
Bellavista, y ha provocado que los que retornaron modifiquen sus prácti-
cas a partir del temor que producen los muertos.

17 “La muerte y el miedo que se genera en una zona de violencia’, hacen que los seres
humanos que las habitan configuren una serie de imaginarios así como resemantizan,
referenciados en estos imaginarios, tanto los lugares como sus habitantes. Los espacios
tradicionales son rebautizados en función del terror y el mal” (Castillejo 2000).
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Las fiestas ya no son iguales porque no están todos los que vienen siem-
pre, la gente de los otros corregimientos ya casi no viene, a algunos les
da miedo entrar a la iglesia, el corazón se les achica cuando están allí, y
la Semana Santa, ¡vea!, ha estado muy apagada, la gente se ha ido
porque se siente en el pueblo la tristeza. (Mujer en Bellavista).

Los vecinos de otros corregimientos bautizaron al lugar como el
pueblo de los vivos muertos. En este sentido, el lugar de los vivos no puede
existir sin la definición simbólica del lugar de los muertos, mientras esto
no se da el territorio es confrontado también, entre vivos y muertos.

Por otro lado, con respecto a las relaciones que se han puesto en
juego con los actores externos, tanto actores armados como agentes
institucionales, se presentan prácticas de producción del territorio que
desde la dinámica del poder definen tanto el valor de uso como el control
del mismo.

Hay presencia continua de los actores armados en la zona, impo-
niendo órdenes y contraórdenes en la relación que mantienen sus habi-
tantes con el entorno. Ya no se puede caminar selva adentro ni pescar en
las madrugadas, no se puede visitar a la familia en otros corregimientos,
no se pueden transportar alimentos en grandes cantidades, no pueden
abastecerse las tiendas comunitarias cuando es necesario sino cuando es
permitido. Estas acciones violentas han hecho que la población pierda
autonomía, su vida cotidiana se condiciona, las horas de entrada y salida
se deben transformar de acuerdo a la dinámica de seguridad imperante, la
producción y el comercio se deben regular también de acuerdo a los mo-
vimientos de la guerra, la confianza y las lealtades entre los vecinos y ami-
gos se fragmentan o se reducen ante la constante sensación de peligro.

Aunque la presencia de los actores armados no es nueva, la co-
munidad siente ahora que las armas son la única fuente de protección.
Las armas son su amenaza, pero también la posibilidad de seguir habitan-
do este lugar. La constante sensación de desprotección por parte de la
comunidad ha generado una situación de permisividad para que los acto-
res armados, la Fuerza Pública en este caso, se inmiscuyan en las activida-
des cotidianas de la población, participen en los espacios de reunión, ce-
lebración y socialización de la población a cambio de que su presencia
garantice la seguridad. Ello conduce a un proceso casi imperceptible de
articulación y legitimación de la población con los grupos armados, que
restringe la toma de distancia crítica con éstos.

La disputa armada convoca a otros actores externos: las organiza-
ciones gubernamentales y no gubernamentales de carácter nacional e in-
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ternacional, quienes deben asumir el acompañamiento a las comunida-
des. Aparecen así en el territorio reconfigurándolo en función de sus ra-
dios de acción. Algunas de estas organizaciones lo definen en función del
lugar donde ocurrió la tragedia, por lo tanto solo trabajan en un sector del
pueblo; para otras es necesario asumir una intervención regional; otras
plantean una necesaria distinción entre los corregimientos y las cabeceras
municipales. En esta lógica se disputan presencias, coberturas y convoca-
torias. De esta manera, las agencias de cooperación internacional, los re-
presentantes del Estado en los diferentes niveles territoriales y la Iglesia, se
involucran a partir de sus intereses, debilidades, fortalezas, estrategias y
poderes especiales. Sus poderes están relacionados con su rango de in-
fluencia en la zona, son “poderes” que permiten por ejemplo que la Igle-
sia tenga poder de convocatoria en la región y legitime o deslegitime cada
una de las acciones que agentes externos realizan, que la cooperación in-
ternacional defina de acuerdo a sus planes cuáles son los objetivos y las
características de las intervenciones que financian a las organizaciones so-
ciales de base, y que el Estado políticamente defina planes y proyectos que
permiten a través de sus aparatos asumir el control de la zona, definiendo
por ejemplo al lugar como zona especial de seguridad o condicionando la
inversión al trasladado del lugar que el pueblo ocupa actualmente.

Tanto las dinámicas de apropiación como los procesos de poder
que se ponen en juego en este territorio complican la percepción que sobre
este espacio físico y simbólico han construido históricamente sus habitan-
tes; por lo tanto, no retornan al territorio del que se salieron, llegan a un
lugar que debe reconstruirse y resignificarse en función de la relación que
mantienen con su memoria (reconstrucción de tradición, del pasado), con
la práctica social (apropiación del presente), con la utopía (apropiación del
futuro) y con la conciencia que los sujetos tienen de todo este proceso.

Pese a regresar al mismo lugar, y de acuerdo a las características
socioculturales de esta comunidad afrodescendiente, la comunidad no
regresa a lo que era, a lo que estaba antes. En el retorno influyen los carac-
teres políticos, sociales y culturales que se mencionaron, por lo tanto, “re-
gresar” implica resignificar el pasado, construir con otros el restablecimiento
del tejido social y no sólo restablecer las condiciones físicas, materiales y
de infraestructura que permiten la dignificación del ser humano.

4.2 El pliego de peticiones para un retorno con dignidad

Las 22 comunidades que regresaron en septiembre y noviembre de 2002
construyeron un pliego de peticiones en el que exigieron condiciones y
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garantías para su retorno. Plantearon allí sus principales necesidades de
salud, vivienda, educación, transporte y alimentación, entre otras.

La Red de Solidaridad Social se comprometió a brindar ayuda
humanitaria durante los tres meses siguientes al retorno y a financiar o
conseguir financiación para varios de los proyectos productivos entendi-
dos como prioritarios. Acordaron que se identificarían quince proyectos
susceptibles de ser financiados, entre ellos el plátano y la pesca, la adecua-
ción y suministro de trapiches paneleros, la adecuación y suministro de
molinos para arroz, el suministro de motores fuera de borda y herramien-
tas, y el apoyo a proyectos ya identificados previamente por las comuni-
dades como: producción de conservas, panadería, ebanistería y cría porcina.
Además se establecieron compromisos por parte de Dasalud Chocó para
garantizar la atención continua en el centro de salud de Bojayá y se suscri-
bió un Convenio interadministrativo con la Cruz Roja Colombiana para
atender a la población vulnerable de El Tigre, La Boba, Veracruz, San José
de Calle, San Miguel y Puerto Contó, en las líneas de prevención, atención
y promoción sanitaria, atención sicosocial, asistencia alimentaria, agua y
saneamiento. Este Convenio también garantizaba la entrega de bienestarina
y atención sicosocial por parte del ICBF (Informe Defensorial, mayo 2003).

 Pese a lo anterior, un año después de la masacre, los informes de
seguimiento de la Defensoría del Pueblo, Procuraduría General de la Na-
ción, Naciones Unidas y de las organizaciones sociales, plantearon que du-
rante los tres meses siguientes al retorno la población no accedió oportuna-
mente a la ayuda humanitaria. Las condiciones de seguridad, alimentación,
salud, educación y servicios públicos seguían sin registrar cambios sustan-
ciales a los existentes antes de la ocurrencia de los hechos del 2 de mayo.

La sostenibilidad de los procesos de retorno depende de la capacidad
del Estado de incidir positivamente en la seguridad y protección de la
población, en especial de las zonas rurales, así como responder a los
compromisos adquiridos en la reubicación de Bellavista, el mejoramien-
to del servicio de salud, educación y de servicios públicos. (Castillejo 2000).

Teniendo en cuenta que el enfoque del restablecimiento en la
zona, ha sido prioritariamente urbano y de construcción de infraestructu-
ra, los compromisos adquiridos por el Estado han estado limitados a los
avances en el proyecto de reubicación. Este proyecto se constituyó en uno
de los aspectos centrales en la negociación que estableció el Estado con las
comunidades para el retorno.

La forma en que se dio la negociación y participación de las co-
munidades en el proceso de aceptación y de ejecución de la reubicación,
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ha representado serias dudas para distintas entidades acompañantes, así
como para la comunidad en general. El Estado, como gestor de la pro-
puesta, planteó a las comunidades la necesidad de reubicar el pueblo de-
bido a las condiciones de inundabilidad de la zona. La aceptación o no de
esta propuesta condicionaba las posibilidades de inversión del Estado.

La gente cedió por la presión, porque el gobierno dijo que si no se
reubicaban no invertían, por ser Bellavista zona de alto riesgo de inun-
dación. Entonces la gente dijo: “para que la plata se la lleven a otro lado,
pues firmamos”. Pero si es por eso tendrían que reubicar a todos los
pueblos del Atrato porque aquí todos se inundan. (mujer adulta).

Además, según el proyecto, las casas no quedarán a lo largo del
río sino que estarán ubicadas a una distancia de 500 metros y girarán alre-
dedor de la plaza, donde estará la iglesia, la alcaldía y la estación de poli-
cía. Eso es quitarle a la gente su costumbre de que el río esté cerca de ellos,
es lo que los recrea, se sientan a ver pasar las chalupas y apenas llega un
bote salen a saludar. Es una costumbre para las mujeres reunirse a lavar en
el río y conversar. Para estas comunidades el río es la vida.

A la espera de la reubicación de la cabecera municipal, las vivien-
das afectadas por la masacre, aún dos años después, no han sido repara-
das, tampoco se ha construido el acueducto del pueblo. La centralidad
que el proceso de restablecimiento ha tenido en este punto de la
reubicación ha implicado, según los pobladores, los siguientes aspectos:

� Mayor fragmentación colectiva en la comunidad. El proceso promovi-
do por el Estado para crear nuevas organizaciones sociales en la comu-
nidad que justifiquen la participación de los pobladores y respalden
las decisiones que se asumen en la ejecución, ha implicado la genera-
ción de organizaciones sociales que no responden con las formas tradi-
cionales de participación de estas comunidades, lo que ha redundado
en disputa entre liderazgos y entre las organizaciones tradicionales y las
nuevas. Así como la confrontación entre quienes son propietarios de
viviendas, potenciales beneficiarios del proyecto y quienes no lo son.

� Ha continuado una vida entre paréntesis, como dicen algunos pobla-
dores: “así, sin que se construya el nuevo pueblo, aún dos años des-
pués y nada, la vida de nosotros está parada, uno no puede invertir
aquí, arreglar su casa con su plata, pues si nos vamos de aquí, pues uno
pierde su plata”18. Esta incertidumbre ha impedido que las familias y la
comunidad en general asuman el control de sus vidas, puesto que los

18 Testimonio de hombre adulto residente en Bellavista
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elementos que necesitan para ser sujetos de su destino, aún permane-
cen bajo el control de los agentes institucionales, que son los que defi-
nen los tiempos y ritmos. Su vida está condicionada así al Severá, como
jocosamente bautizaron el nuevo pueblo.

Dicho proyecto de reubicación ha pasado por numerosas trabas buro-
cráticas que impiden la agilización de los proyectos aprobados, princi-
palmente la falta de avances en el desembolso de recursos y ejecución
de los proyectos, y se mantiene la tendencia a culpabilizar a las comuni-
dades por la falta de avances (…) y aún en el terreno de la reconstruc-
ción o reubicación del casco urbano, lo único que se ha visto hacia fina-
les del 2003 e inicios del 2004 es un pequeño movimiento de tierra en el
área del futuro casco urbano llevado a cabo por algunos soldados. (Cinep
2004: 16)

� Oportunidades de trabajo para la subsistencia inmediata. El incumpli-
miento en la generación de proyectos productivos con impacto real
que reactiven económicamente la región, ha generado que los proyec-
tos que se llevan a cabo se determinen solamente a la subsistencia de la
familia y no a condiciones reales de sostenibilidad. Esta situación ha
implicado que las actividades de construcción que demanda el proceso
de reubicación sean en este momento la principal fuente de empleo, y
por tanto no generen reales condiciones de sostenibilidad económica
en el largo plazo para las familias.

Nosotros vivimos ahora de lo que nos ganamos con los trabajos, en la
construcción de Severá, se trabaja allí en la bloquera, el trabajo se termi-
nará cuando acaben eso. Al monte no podemos volver aún a sembrar,
porque no tenemos los recursos y porque ni la guerrilla ni los paras nos
dejan mover. Mire lo que pasó con Verocha, por ponerse a trabajar via-
jando fue que lo mataron. (Hombre adulto en Bellavista).

Un taller sobre retorno, realizado por la investigación en Bellavista,
en junio de 2004, arrojó las siguientes conclusiones.

El restablecimiento de las comunidades del Medio Atrato debe
ofrecer posibilidades de permanencia en el territorio de los ancestros, ha-
bitar en la cotidianidad de acuerdo a los tiempos y ritmos que se han
construido con el entorno, respetar la diferenciación que en éste existe
para el lugar de los vivos y los muertos, el lugar de los mitos y las creencias,
del espanto y de los secretos, el lugar para enterrar el ombligo, para ente-
rrar a los muertos. Para tener la dignidad como vivos, debe recuperarse la
dignidad de los muertos, es decir, que ellos queden en paz. Volver a estar
con la familia extensa, comunicarse con las redes de parientes en los dis-
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tintos corregimientos que están a la orilla del río, movilizarse libremente,
definir y respetar la tradición de los mayores. Vivir en casas que se puedan
adaptar fácilmente al entorno, estar a la orilla del río, ver pasar los barcos,
las pangas, jugar bingo, dominó y poder bailar durante tres días. Poder
sembrar colino, aserrar, pescar en la noche, ir a la ciénaga. Organizarse a
través de las redes de parentesco, para hacer el velorio, el nacimiento, la
fiesta patronal de la Virgen del Carmen. Y, desde esta lógica, poder articu-
lar lo puntual del proceso organizativo al que se está acostumbrado a la
planeación en el largo plazo, en el futuro, en lo organizativo, construir
plan de vida, pliego de peticiones, definir el futuro.

El restablecimiento tiene que ver con la dignidad, definida por la
comunidad a partir de los siguientes aspectos:

� Estar bien para poder compartir el plátano y el pescado con los vecinos
y los parientes, compartir dulce de coco, piña, papaya y papa en sema-
na santa, el día de las madres y navidad.

� No tener que estar en casa ajena y poderla construir y modificar fácil-
mente.

� Estar en el propio territorio.

� Poder trabajar duro para no alimentar la pereza y poder enseñar el bien
a los hijos.

� Conseguir las cosas con el propio esfuerzo.

� Estar con la comunidad, no vivir en incomunidad19.

� Poder dormir porque los que murieron en la masacre están en paz.

� No vivir asustados.

� No vivir con tristeza.

� Para las mujeres tiene que ver con tener su propio espacio para desem-
peñar sus labores de cocina, tener intimidad, no ver a los hijos mal ni a
los esposos desesperados.

Sin embargo, la forma en que se ha dado el restablecimiento en
Bellavista, ha implicado por una parte que éste se asuma desde una lógica
individual, de unidades familiares, nucleares. Pese a que una organización
respalda al pueblo nuevo, no se ha dado un proceso que permita cons-
truir una imagen colectiva de futuro, ésta ha sido segmentada, de acuerdo

19 Termino utilizado por los asistentes del taller
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a lo que cada familia define. Cada familia plantea las perdidas que ha
tenido, es asistida e indemnizada de acuerdo a ello. En esta lógica, para
que cada familia se restablezca no es necesario actuar sobre la circunstan-
cia que la puso en movimiento, puede dejar atrás lo que sucedió y empe-
zar de nuevo. Pero, de acuerdo a lo expuesto en este documento, para
que cada familia en el Medio Atrato tenga la posibilidad de restablecerse
es necesario plantear acciones en el ámbito colectivo.

La centralidad de las acciones en la reubicación habla de un pro-
ceso que pretende, desde una lógica de construcción de infraestructura,
restituir los derechos económicos, sociales y culturales de los que esta
población históricamente ha sido excluida. Pero la forma que ha adquiri-
do el proceso ha conllevado a que las personas sean nombradas como
“beneficiarias” y “usuarios”, en este sentido como demandantes de servi-
cios y no como agraviados por el Estado, como indignados, víctimas de
un hecho violento. Lo cual podría explicar la centralidad que ha adquiri-
do este aspecto en el restablecimiento, reducir el suceso a un asunto de
pobres que pueden sobrevivir con algún ingreso, habitar alguna vivienda
y acceder a servicios públicos. Se crea una cortina de humo para la acción
política de las personas como víctimas, su reivindicación y el acceso al
derecho a la reparación.

4.3 El destino de los vivos depende del destino de los
muertos

Ah... �pérdidas de familia� ¡Si! ¡Una nieta! Una nieta que ya era madre
de familia. Tenía más o menos veintitrés o veinticuatro años. Era madre
de dos niños. Dos niñitos... uno así... uno más o menos como esta niñita
y otro de brazos todavía. Falleció el más pequeñito porque cuando ella
entró a la iglesia iba con su niño en los brazos... y el papá estaba por
otro lado con el más grandecito. El más grandecito lo tiene el papá.
(Hombre desplazado en Quibdó).

Según el IGAC, de acuerdo a informe de la Red de Solidaridad
Social, la evaluación institucional de los daños ocurridos a causa de la
masacre del dos de mayo, incluyó la exhumación por parte de la fiscalía de
63 cuerpos: 45 niños y 18 adultos, los demás fueron enterrados por los
habitantes en una fosa común para evitar su descomposición.

En cuanto a la infraestructura física, cinco viviendas presentaron
destrucción total; y dos, daños en su estructura. El centro de salud tuvo
impactos en el techo, paredes y ventanas, al igual que la escuela de Bellavista.
Se estimó que las viviendas para reubicar correspondían a 180 y a 20 edifi-
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cios públicos, mientras que el número total de tierras abandonadas ascen-
día a 6.498 hectáreas.

Pese a que la evaluación institucional se centra únicamente en las
pérdidas humanas y materiales, la que realizan las personas con las que se
logró contacto durante la investigación incluye aspectos como los siguien-
tes20:

� La comunidad se enfrentó de manera intempestiva a la pérdida de un
gran número de sus miembros por causa de los eventos violentos,
muerte de varios líderes que cohesionaban procesos organizativos y
que movilizaban espacios de reproducción cultural como la danza y el
conocimiento de la medicina tradicional, además de quienes tenían la
sabiduría para movilizar momentos comunitarios de tipo religioso como
la semana santa y los ritos de muerte.

Aquí la violencia sí logró dañar la integridad de un pueblo, porque eso
hizo que el pueblo se denigrara mucho tanto en la pérdida de los muer-
tos como en las personas que se fueron. O sea que eso sí se desintegró
por completo. (Mujer adulta en Bellavista).

� La comunidad ha perdido el referente de seguridad que proporciona-
ba el territorio, porque antes había control sobre él, se sabía cómo
moverse, cómo sobrevivir, cómo evitar los peligros. Ahora la supervi-
vencia en él no depende de las capacidades aprendidas a través de la
transmisión cultural, sino de la definición que sobre éste hagan los
actores armados.

� La comunidad ha encontrado serias dificultades para elaborar los pro-
cesos de duelo, tanto familiares como colectivos, a los que condujo la
masacre, debido a que todavía no se ha hecho el reconocimiento indi-
vidual de los cadáveres, los lugares en los que están enterrados no es-
tán nombrados ni corresponden a donde deberían estar: “los muertos
deberían volver a la tierra donde nacieron”.

� Por tradición cultural, las personas que mueren continúan viviendo en
la comunidad, protegiendo y cuidando a sus seres queridos. Sin em-
bargo, esto no sucede si los muertos no están en paz. No están en paz
porque los rituales del velorio no se pudieron desarrollar en el mo-
mento ni en la forma que correspondía y además no ha sido dignificado
su lugar como ancestros. Tampoco han sido castigados los responsa-
bles de la masacre.

20 Este acápite recoge aspectos presentados por las autoras en el primer informe RSS -
PIUPC (PIUPC 2003)
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� Ha aumentado la fragmentación colectiva entre los habitantes debido
a la creación de un nuevo estatus que la atención institucional le ha
otorgado a quienes han sido víctimas directas, es decir, quienes perdie-
ron familiares. La manera como el Estado ha desarrollado los procesos
de acción privilegian la indemnización material, económica e indivi-
dual, esta focalización ha generado una disputa por recursos dentro de
la comunidad. Los esquemas de reparación que prevalecen han perdi-
do de vista elementos fundamentales dentro de las culturas
afrodescendientes relacionados con el fortalecimiento del “nosotros”.
No plantean una preocupación por las pérdidas comunes, lo compar-
tido, o por el interés del conjunto.

� Varias de las familias se han fragmentado no sólo por la pérdida de sus
miembros sino también por las circunstancias en las que se produjo el
desplazamiento.

El miedo es constante. Hay madres de familia que vivían con todos sus
hijos acá y hoy en día los tienen en otra parte porque si les toca salir
corriendo, prefieren correr solas. En Navidad, por ejemplo, los niños es-
cuchaban los voladores y se ponían a llorar del susto. (Mujer adulta
Bellavista).

� Las pérdidas ocasionadas en la vida de quienes sufrieron lesiones físi-
cas, que incluyen sordera, pérdida de visión, pérdida de miembros,
entre otros.

Tuve múltiples lesiones en el cuerpo, en el lado derecho. Todavía tengo
esquirlas... Mira este lado. El lado derecho se me entume, me duele mu-
cho. Mi hijo también, el cuarto, también fue lesionado. Una piernita. Tie-
ne siete años. Y hemos logrado salir adelante. No quiero regresar. La
verdad es que no he decidido regresar porque las cosas allá no se han
arreglado. Aunque tratan de invisibilizar a uno diciéndole que las cosas
van a cambiar, que eso está bueno, que no, que esto, que lo otro. Que el
gobierno allá dizque le va a colaborar a uno… que acá no le colaboran
en nada. (Mujer desplazada. Quibdó).

Las acciones institucionales desarrolladas hasta el momento no
han permitido el acceso real de las víctimas al derecho a la verdad, la justi-
cia y la reparación. Los responsables del hecho no han sido capturados.
Las acciones de la Fiscalía han sido lentas en la identificación de los cadá-
veres y dos años después de la masacre no había claridad sobre el número
de muertos. Un año después de ocurrido el hecho no se había efectuado
la evaluación de los daños físicos sufridos por varias de las personas de la
comunidad, ni se habían dado los tratamientos y terapias requeridas para
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restablecer sus vidas. Dos años después no se habían pagado todos los
auxilios por muerte a que tienen derecho los familiares de las víctimas.

En diciembre de 2002, la Defensoría del Pueblo asumió la repre-
sentación judicial de las víctimas de Bojayá e instauró una Acción de gru-
po en la que demandaba al Estado por incumplimiento de sus deberes y
exigía reparación y justicia para las víctimas. El Tribunal Administrativo del
Chocó, en julio de 2003, declaró la nulidad del proceso; la Defensoría,
entonces, apeló al Consejo de Estado. En agosto de 2003, el Consejo de
Estado rechazó la apelación, bajo el argumento de que las personas de-
bían estar constituidas, previamente, como grupo. Este argumento no co-
rresponde a lo estipulado en la Constitución Nacional (Artículo 88) ni en
la ley que reglamenta las acciones de grupo (Ley 472 de 1998), y más bien
revela la negación y el desconocimiento de los derechos de comunidades
víctimas de la violencia, a quienes el Estado es negligente para proteger e
indemnizar (Banco de Batos 2004: 30-31).

Este panorama revela la omisión implícita, por parte del Estado,
de articular procesos de reparación integral en el modelo de atención que
desarrolla en la zona. Omisión que comienza por olvidar o evitar buscar la
verdad y el esclarecimiento de los hechos que produjeron el desplaza-
miento. Pues así esta situación queda asimilada a una catástrofe natural
de naturaleza violenta, a un castigo divino. De esta forma se despoja al
desplazamiento forzado de todo contenido político y jurídico, y se exculpa
al Estado, a los actores sociales que han asumido el desplazamiento de
poblaciones como un medio para el logro de sus fines y a las instituciones
y actores sociales que lo han permitido por acción u omisión (OIM 2002).

4.4 La cultura de la bandera blanca

Hoy en día subir a Quibdó es un problema. Acá en Bellavista, después
del 2 de mayo, se tiene una cuestión de transporte rápido a Quibdó,
pero es una cuestión comunitaria. Aquí ha habido momentos en que no
se mueve nada en el río... después del 2 de mayo el ejército permitía que
medio se movilizara la gente de aquí al otro lado, por el día pero en la
noche no. Antes, en el proceso del 97, diga usted, y antecitos de los días
del 2 de mayo no se movía nada en el Atrato, nada nada... me tocó
incluso una vez bajar a Quibdó, eso fue como el 28 de abril, subimos con
muchas dificultades porque en esos días la guerrilla nos había cogido la
lancha de comida acá arriba, pues claro, teníamos que ir a Quibdó a
denunciar un poco de cosas que se habían perdido allí, entonces subi-
mos y en todo el trayecto del río no nos encontramos un bota bajando.
Normalmente antes usted se encontraba cuatro o cinco botes que baja-
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ban, pues botes plataneros no, pangas, lanchas, el mismo movimiento
en las comunidades... Hoy en día tenemos la cultura de la banderaHoy en día tenemos la cultura de la banderaHoy en día tenemos la cultura de la banderaHoy en día tenemos la cultura de la banderaHoy en día tenemos la cultura de la bandera
blancablancablancablancablanca, eso es totalmente nuevo, eso se vino a imponer después del 2 de
mayo. (Hombre adulto. Bellavista).

Después del retorno, la situación ha continuado y la política de
seguridad democrática establecida en la zona ha implicado restricciones
para la movilidad de los habitantes, restricciones para la circulación de
alimentos, retenciones arbitrarias, registros y estigmatización de comuni-
dades; además de ser involucrados en el conflicto como soldados campe-
sinos o a través de las redes de informantes. Sin embargo, esta política de
restricciones e involucramiento no ha logrado disminuir el fenómeno del
conflicto armado. Dos años después del retorno, se han presentado en el
municipio de Bojayá cinco desplazamientos masivos y las organizaciones
sociales de la zona han emitido más de diez comunicados urgentes que
hablan de violaciones a los derechos humanos y al derecho internacional
humanitario.

El agotamiento de las comunidades por seguirse desplazando en
medio de este panorama, ha obligado a que los desplazamientos se diri-
jan hacia otros corregimientos en el mismo territorio, y que sus retornos
se den de manera rápida sin el acompañamiento institucional y sin las
garantías necesarias.

De esta manera, la instauración de la política de seguridad demo-
crática y la ineficacia del sistema de atención a población desplazada han
invisibilizado los nuevos desplazamientos que ocurren en la zona, así como
han generado situaciones de discriminación con la población que en
Quibdó no decidió retornar al Medio Atrato. Un año después, no había
sido reconocida la condición de desplazamiento de más de 50 familias
que habían sido víctimas de los hechos perpetrados en mayo de 2002.

Esa es una de las cosas que más me ha llamado la atención. Que la verdad
es que el trato para uno no es el mejor. Porque uno llega a ciertas oficinas
y lo tratan... “¡Ah! ¡Estos desplazados en toda parte tienen que estar!”
Mire que en estos días fuimos con Clarita a autenticar un papel al Palacio
de Justicia viejo... Y nos dijo que estaba jarto y aburrido de llevar tanto y
autenticar tanto papel, que se mantenían esos desplazados llevándole papel
todo el día a autenticar. Yo le dije que renunciara. Hay otras que la verdad
tratan a uno como a perros. Empezando por el de la Red de Solidaridad.
Trata a uno de perros. Nos trató de impostores, de aprovechaos. De todo
lo que le dio la gana nos trató. Cuando nosotros nos organizamos, como
estábamos desorganizados, dijo que nosotros no éramos desplazados,
dijo que él... Nos puso por el suelo. Y entonces las lesiones que nosotros
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teníamos en el cuerpo, �cómo nos las hicimos, sino éramos desplazados�
(Mujer adulta. Quibdó).

La evaluación de las implicaciones que hacen los habitantes de
Bellavista sobre la situación de inseguridad en la zona responde a los si-
guientes aspectos:

� Los hechos violentos que se han presentado en la zona han generado
una sensación permanente de desprotección que la comunidad ya no
puede contener. Esto ha ocasionado confusión y pérdida de la autono-
mía colectiva para dirigir por sí misma el propio destino sin tener que
recurrir a actores externos.

� La confusión que generan las acciones violentas de los actores armados
ha ocasionado que la información que circula sobre estos actos sea
tergiversada a través del rumor, aumentando de esta manera la
conflictividad comunitaria y los niveles de alerta permanente en que se
encuentra la población.

� Los procesos productivos que desarrollaban las comunidades se han
visto seriamente alterados por los controles que imponen los actores
armados en confrontación, las técnicas culturales que se utilizaban re-
lacionadas con los tiempos de siembra, pesca y cosecha, se ven condi-
cionadas y limitadas por el desarrollo de las acciones armadas.

� La persecución por parte de los actores armados a las personas que
ostentan la sabiduría para decir los secretos en las comunidades, ha
resquebrajado los mecanismos de transmisión oral utilizados para dar
continuidad a las tradiciones, se teme aprenderlos o aplicarlos por el
temor a ser perseguidos por parte de los grupos en confrontación.

� La constante sensación de desprotección por parte de la comunidad en
el lugar, ha generado una situación de permisividad para que los acto-
res armados, en este caso la Fuerza Pública, se inmiscuyan en las activi-
dades cotidianas de la población, participen en los espacios de reunión,
celebración y socialización de la población a cambio de que su presen-
cia garantice la seguridad. Ello conduce a un proceso casi imperceptible
de articulación y legitimación de los grupos armados, que restringe la
toma de distancia crítica con éstos, al tiempo que el conjunto de la
localidad va siendo identificada y homologada por el resto de la región
con el grupo que controla el territorio.

� La relación de algunas comunidades de la región con los demás
corregimientos, se ha restringido debido a la estigmatización de la que
han sido objeto por causa de la dinámica del conflicto armado. Esto
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aumenta la vulnerabilidad de la población y el aislamiento que enfren-
ta a causa de las acciones violentas.

� Los principales espacios de encuentro, relacionados con las festivida-
des tradicionales de tipo religioso, la semana santa, la celebración de la
Virgen del Carmen y el día de las madres, se han visto alterados por la
situación de orden público y por el duelo: “quién sabe si continuemos
haciendo las fiestas, porque el luto está todavía muy reciente y somos muchos
los que lo llevamos”.

� La inestabilidad de la situación de seguridad ha originado la creación
de estrategias que permiten sobrevivir en medio de la guerra, por ejem-
plo: la construcción de casas en Quibdó, el desplazamiento familiar a
la ciudad y la sustitución de procesos productivos de siembra y cosecha
que impliquen largos periodos de permanencia por otros como la tala
de bosque que facilitan movilizarse rápidamente por el territorio en
medio de la confrontación armada.

� La ineficacia de las acciones desarrolladas por la fuerza pública ha legi-
timado nociones de seguridad que exculpan al Estado de garantizar la
seguridad a la población civil.

Con esas condiciones, la seguridad depende de uno… si le pasa algo es
culpa de uno porque para eso ha tenido señales. Una de las cosas que
pienso es que la gente de Bojayá se va a dejar morir... se va hacer matar
allá por estúpida. Porque uno no necesita que le den tantas señales…
que los indios de las cabeceras se están saliendo hacia acá, hacia afue-
ra, los que están dentro del río Bojayá, yo tengo que buscar la forma de
salirme de allá… Entonces hay cosas que le ocurren a la gente porque no
reacciona, no piensa. (Mujer desplazada. Quibdo).

� Se han aumentado los desplazamientos de las mujeres por el incre-
mento de embarazos no deseados y de enfermedades de transmisión
sexual, resultado del establecimiento de relaciones afectivas con los
miembros de la Fuerza Pública que permanecen en el territorio.

� En conclusión, es evidente la transformación de la percepción que se
tenía de la seguridad, relacionada —antes— con la libre movilidad,
autonomía para hacer y tranquilidad en la relación hombre-naturaleza
construida ancestralmente, respecto a un ahora en que la noción se
relaciona directamente con la presencia de la Fuerza Pública, la imposi-
ción de nuevos ritmos para trabajar, salir y hacer, y la pérdida del con-
trol de la relación con el entorno. Una ruptura de referentes simbólicos
colectivos e individuales que se deben reconfigurar permanentemente a
partir de la incidencia de agentes externos y de la dinámica de la guerra.
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5. LA ACCIÓN INSTITUCIONAL

En el contexto nacional, varios estudios de evaluación de la política seña-
lan cómo la magnitud de las necesidades ha sobrepasado la capacidad de
atención de respuesta del Estado y de la cooperación internacional.

De igual manera, demuestran que en el último período se ha
hecho mayor énfasis en la atención humanitaria de emergencia, dejando
de lado la opción de la integración local y más aún la del reasentamiento o
reubicación. El actual gobierno se ha enfocado en la atención a las vícti-
mas de la violencia, la reconstrucción de municipios afectados por actos
terroristas y en determinar el recorte presupuestal de recursos que venían
del Fondo de Inversiones para la Paz, destinados a apoyar los componen-
tes de la Atención Humanitaria y el montaje de proyectos productivos.
Además, limitó el monto promedio asignado a cada familia en cuanto a
los servicios de apoyo sicosocial, auxilio funerario y expedición de docu-
mentación; en la seguridad alimentaria se bajó la asignación económica,
que era de siete salarios mínimos a 1,5, y finalmente se dio la supresión de
ayudas de capital semilla de quince salarios ó 13,5 por la figura de
microcréditos (Forero 2003).

Una de las acciones más llamativas del gobierno ha sido la de
establecer un nuevo Plan Nacional de Atención, en el que sobresale un
alto interés por estimular el retorno o restablecimiento en algunas regio-
nes del país, a pesar de que no existan condiciones mínimas de Volunta-
riedad (definida por la entrega de información completa para tomar la
decisión), Dignidad y Seguridad. No hay condiciones para retornos plani-
ficados que cumplan con dichas condiciones, pero hay un denotado
activismo en la promoción de retornos rápidos, que está provocando el
regreso espontáneo e individual sin cumplimiento de garantías, sin segui-
miento y sin apoyo.

En el caso particular de esta investigación, y de acuerdo a la infor-
mación recolectada, el mapa de instituciones presentes en el Atrato
chocoano posibilita observar, en contraste con la “abundante” presencia
institucional, una manifiesta ineficacia de las acciones para atender la si-
tuación y para entender los procesos de concertación necesarios que sean
pertinentes a las necesidades de la población; lo que genera una sensación
de ilegitimidad en la comunidad afectada frente a la mayoría de proyectos
que se señalan.

A modo general hay cuatro momentos con relación a la presencia
institucional: el primero, ligado a la agudización del conflicto (antes de
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1996), en donde lo institucional está limitado a las instancias locales bási-
cas del municipio; el segundo, ligado al recrudecimiento del conflicto en
la región (1996 en adelante) y a la presencia ocasional de comisiones hu-
manitarias y de observación de la Iglesia y de organismos de derechos
humanos; el tercero, en la masacre (2002), relacionado con una presencia
más coyuntural, puntual y masiva del orden gubernamental y no guber-
namental, nacional e internacional; el cuarto, trascurrido un año del he-
cho violento hasta la fecha (2004) en que nuevamente lo institucional se
retrae casi sobre lo local, y en que lo institucional externo es más esporádi-
co, dependiendo de las dinámicas y efectos del conflicto (en el caso de las
misiones de observación y asistencia, por ejemplo) y dependiendo de in-
tereses particulares.

En este sentido, cuando se habla de las instituciones, la comuni-
dad generalmente parece hacer referencia a un cuerpo compacto donde
caben todas las instancias, unas más cercanas y visibles que otras. En lo
discursivo “las instituciones hacen parte de la comunidad”, pero en la
práctica es una relación funcional, en algunos casos cercanos y en otro
distante. Son instituciones porque no son comunidad.

La presencia de la Iglesia y de organizaciones de base es una
experiencia que se viene consolidando desde hace varios años y que a
diferencia de otros agentes externos, por su permanencia constante en la
zona, han vivido y compartido momentos cruciales, como la masacre,
junto a la comunidad, han participado del dolor y de la pérdida. La
lectura de la Iglesia, de la mano de las organizaciones de base, ha sido, a
diferencia de otras instituciones, bastante crítica frente a la presencia y
actuación de la Fuerza Pública en la zona, tanto que sus pronunciamien-
tos han acarreado graves consecuencias a los representantes de la iglesia
y a líderes comunitarios.

Asimismo, el papel que han jugado organizaciones comunitarias
de trayectoria como Cocomacia y Orewa, marca una diferencia frente al
accionar institucional externo, por su naturaleza de base y conocimiento
de lo propio.

Por otra parte, la dinámica de las “numerosas” intervenciones
institucionales está relacionada con acciones puntuales poco sostenibles
en el mediano plazo, que colocan en evidencia la gran dificultad para arti-
cular acciones en forma estratégica y de alto impacto. Sumado a esto, en las
instituciones es evidente el alto desconocimiento de la historia y valoración
de las regiones desde la perspectiva étnica y de biodiversidad, lo que se
manifiesta en el manejo de los procesos de resistencia, retorno y reubicación.
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La incoherencia en el proceso de atención institucional a la situa-
ción de violencia que vive el Medio Atrato, casi siempre desconociendo
los ejes centrales de los planes de etnodesarrollo y de vida de las comuni-
dades afrodescendientes e indígenas de la zona, ha traído como conse-
cuencia el establecimiento de proyectos descontextualizados, desligados
de las problemáticas y estructuras sociales de la región, en contravía de la
generación de procesos participativos y concertados que faciliten la re-
construcción del tejido social y de las condiciones que permiten que las
comunidades retomen el control de sus propias vidas, alejándose de acti-
tudes asistencialistas y mendicantes.

De esta manera, la atención responde a la emergencia, al evento
entendido como irrupción, situado en un espacio físico y social focalizado,
limitan sus acciones y ha impedido que se logre un impacto real en la
potencialización de mecanismos que disminuyan la fragmentación social
y la recuperación emocional de las comunidades que se han visto enfren-
tadas a estos hechos.

Varios de los funcionarios con los que se habló plantearon un
desconocimiento de las instituciones sobre la asunción del derecho de la
reparación por quienes han sido víctimas del conflicto en la zona.

Mientras no se generalice en la sociedad —y en especial en los funciona-
rios y en los desplazados mismos— su reconocimiento como “sujetos de
derechos” la relación que se establezca tanto con las instituciones como
con las comunidades de llegada los seguirá situando en una posición de
subordinación, dependencia e indignidad. (Bello 2001).

Con relación al derecho a la Reparación, la Justicia y la Verdad,
antes (desde unos ocho años atrás) y después de la tragedia del 2 de mayo
de 2002 en Bojayá, han sido observadas por distintos organismos del or-
den nacional e internacional y por organizaciones de Derechos Humanos,
muchas irregularidades en relación con la omisión, connivencia y evasión
de responsabilidades de varios servidores públicos, incluyendo a la Fuer-
za Pública, sin que se logre concretar ninguna acción por parte del Estado,
frenar la situación de violencia generalizada contra los habitantes y menos
aún controlar las expulsiones, confinamientos y bloqueos forzados. Has-
ta el momento los responsables del hecho no han sido capturados.

Las acciones de la Fiscalía han sido lentas en la identificación de
los cadáveres, solo hasta hace unos pocos meses de ocurrido el hecho se
efectuó la evaluación de los daños físicos sufridos por varias de las perso-
nas de la comunidad, pero los tratamientos y terapias que requieren para
restablecer sus vidas siguen siendo inciertos. No se ha pagado a todos los
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familiares el auxilio por muerte a que tienen derecho los familiares de las
víctimas, ni tampoco se efectuó la entrega de los dos salarios mínimos
como ayuda de emergencia a la totalidad de los afectados. Adicionalmente,
en agosto de 2003, fue rechazada por el Consejo de Estado la acción de
grupo entablada por la Defensoría del pueblo en nombre de las víctimas
de la masacre del dos de mayo.

Aún durante el tiempo que permanecieron desplazados en
Quibdó, no fue posible reivindicar una atención efectiva e integral, de no
ser por el apoyo vecinal y familiar y la gestión de otras organizaciones, la
situación para muchas familias podría haber sido peor. Una de las fallas
más reconocidas fue la insuficiente capacidad de coordinación entre las
diferentes instituciones encargadas. La falta de claridad en los procesos de
atención ha promovido la confusión entre los afectados, la corrupción
institucional, la burocratización y el manejo de una ética cuestionable por
parte de algunos funcionarios que públicamente han señalado y estigma-
tizado a los no retornantes.

Los ejemplos abundan en esta zona. La comunidad de Caimanero,
después de cinco meses de desplazamiento retornó a su territorio; presen-
tó un pliego de peticiones con reivindicaciones básicas, las instituciones
gubernamentales en cabeza de la RSS se comprometieron a efectuar el
arreglo de las casas, a dar otros meses de alimentación y a proporcionar
herramientas y semillas. Después de dos meses del regreso a sus tierras,
fueron nuevamente desplazados sin que se hubiesen concretado los pri-
meros acuerdos. A los pocos días, con menos apoyo y menos capacidad
de exigencia y credibilidad, retornaron otra vez.
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