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A la luz de sus luchas
y sus principios

CCCCC omo hemos visto a lo largo del presente trabajo, los DESC consig-
nados en diversos instrumentos internacionales deben ser vistos a

través del prisma de la diferencia cultural y las construcciones de mundo
gestadas por los pueblos. Por lo anterior, resulta claro que las concepcio-
nes de la salud, la alimentación, la educación o la vivienda que tienen los
pueblos indígenas sólo pueden ser entendidas si se analizan desde su pro-
pia experiencia como comunidades con visiones singulares de la vida y del
mundo.

Dicho de otra manera, no se puede hablar de los DESC de los pue-
blos indígenas sin tomar en cuenta su noción de lo que son sus derechos a
partir de su singularidad. En términos generales, merecen resaltarse dos
especificidades:

Ž Los derechos de los pueblos indígenas son eminentemente histó-
ricos y colectivos.

Así lo expresan:

Los indios no podemos entendernos individualmente, sino en tan-
to pertenecemos a una comunidad específica, por pequeña que
sea. Nuestra comunidad está también dentro de otro marco más
amplio en tanto formamos un pueblo con historia e identidad
común.
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Los derechos indios son básicamente derechos colectivos, es decir,
derechos de individuos que no se piensan a sí mismos, sin la co-
lectividad a la que pertenecen, por lo que constantemente están
expresando su voluntad de formar parte de esa colectividad a
través de su participación en el poder comunal, del trabajo co-
munal (minga, tequio y ayuda mutua interfamilia), del disfrute
comunal (fiestas) y del uso y defensa del territorio.

Ž Los pueblos indígenas tienen sus propias nociones de bienestar y
dignidad y, por tanto, de los contenidos y las formas de sus dere-
chos.

Ahora bien, la columna vertebral de los DESC indígenas, según lo
señaló el abogado mixe Floriberto Díaz Gómez, la constituyen los dere-
chos a la cultura, a ser pueblo, a la libre determinación, al territorio y a
un sistema jurídico propio (Díaz 2001).

En particular, en Colombia, la bandera de lucha del movimiento
indígena la integran los derechos a la autonomía (o a la autodetermina-
ción), a la cultura (o a la pervivencia de su cultura particular), al territorio
y al desarrollo propio, que constituyen las normas mínimas para la super-
vivencia, la dignidad y el bienestar de los pueblos indígenas.

EN LA BASE DEL DEBATE

Dignidad, bienestar

Los pueblos indígenas tienen sus nociones de dignidad. Sin embargo, muy
poco se sabe acerca de ellas. En efecto, no hay trabajos que traten a pro-
fundidad lo que los pueblos indígenas consideran sus estándares de bien-
estar y su concepción de nivel de vida adecuado.1

Los pueblos indígenas, con sus culturas ancestrales y sus formas
propias de vivir y entender el mundo, no conciben la salud, la vivienda y
la educación como las entenderían los mestizos, los blancos, los campesi-
nos, como los wagas, los kapunías. En el trabajo de campo manifestaron
lo siguiente:

¿Qué es vivir bien?

- Tener territorio.

1 Un esfuerzo bastante modesto al respecto puede verse en DNP (2002).
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- Tener buena salud.

- Tener educación.

- Cuidar la cultura.

- Conservar los ríos, tener buen río (buena afluencia de peces), que
haya animales.

- Saber administrar la cultura.

- Vivir en paz (nada de violencia, ni por los caminos, ni en el terri-
torio, ni intrafamiliar, ni de afuera). Si no tenemos paz, nos en-
fermamos psicológicamente.

- Vivir bien se relaciona con el conocimiento tradicional, saber a
dónde vamos.

¿Cómo se manifiesta el vivir bien?

- Cuando hay buena comida, buena alimentación.

- Cuando los niños están aliviados.

- Cuando hay buena producción (gallinas, cerdos, vacas).

- Cuando se tiene buena vivienda.

- Cuando no se enferma de jai ni de kapunía2.

- Los jaibanás3 piensan en el bien común de la comunidad.

- En el buen cuidado de los padres a los hijos.

- Cuando no hay guerra.

- Cuando no hay conflicto.

- Tener territorio.

- Cuando se vive acorde con las normas propias. Si dentro de la co-
munidad hay fallas, uno se enferma.

2 Es decir, cuando no se presentan enfermedades propias de las comunidades indí-
genas principalmente vinculadas con lo espiritual, y cuando no se presentan enfer-
medades de las razas blancas, es decir las enfermedades habituales para el mundo
occidental.

3 Médico tradicional de los pueblos indígenas embera.
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¿De quién es la responsabilidad de que el indígena viva bien?

- De las autoridades indígenas. No podemos culpar a otro por los
problemas de control social y de territorio. Es la comunidad la
que elige las autoridades, si se equivoca es su responsabilidad.

- De los cabildos: deben manejar buenos proyectos.

- De la organización (a nivel local y regional).

- Del Estado, del Congreso: ellos dictan las normas para los indíge-
nas y sin embargo, no se respetan estos derechos.

- De los líderes indígenas. Ellos deben estar unidos, comunicándose
y coordinándose.

Pobreza

No hay trabajos relevantes sobre lo que los pueblos indígenas consideran
sus estándares de bienestar. En cambio, suele insistirse desde los años ochen-
ta en que hay una correlación entre la pobreza y las poblaciones pertene-
cientes a grupos étnicos, en particular, los pueblos indígenas. Con las
metodologías actuales, los indígenas aparecen entre la población más po-
bre, entre los grupos vulnerables. Habría que entender que los estudios de
pobreza e ingresos, por sus metodologías, son poco aplicables a los gru-
pos indígenas. Lo conveniente sería caracterizar el fenómeno de la pobre-
za a partir del conocimiento, las aspiraciones, necesidades y los factores
de satisfacción de estas comunidades.4

Eso es precisamente lo que pidieron los representantes de los pue-
blos indígenas de Latinoamérica a los organismos financieros internacio-
nales en el marco de la tercera sesión anual del Foro Permanente para las
Cuestiones Indígenas de la ONU (Nueva York, 10-21 de mayo de 2004):
diseñar y usar nuevos métodos para medir la pobreza y el desarrollo sos-
tenible, métodos que no estén basados en estándares occidentales.

Esa petición se realizó tras la presentación de un estudio realiza-
do por el Banco Mundial (BM) sobre el desarrollo humano y la pobreza de
estos pueblos en la última década. Los indicadores usados para el estudio
fueron el nivel de escolarización, los ingresos per cápita, el empleo y el
acceso a un seguro médico. Ese tratamiento refleja “una visión del bienes-
tar concebida sobre la base de la economía de mercado y el consumo”.5 En

4 Véase DNP (2002).
5 Declaración de la activista indígena Ester Camac, de la Asociación Ixacavar de

Costa Rica.
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consecuencia, tanto el Programa de Desarrollo de la ONU (PNUD) como el
Banco Mundial y otros organismos internacionales deberían revaluar los
indicadores de la pobreza cuando hacen estadísticas socioeconómicas so-
bre los pueblos indígenas, porque “ser indígenas no quiere decir ser po-
bres. Se debe hacer un esfuerzo por buscar nuevas formas de definir y medir
la pobreza, sobre la base de qué es el buen vivir y el bienestar para nues-
tros pueblos”.6

En el mismo sentido, los pueblos indígenas colombianos mani-
festaron su discrepancia y su desacuerdo con que

se apliquen a los pueblos indígenas los conceptos de “pobreza”,
“bienestar” e “inclusión social”, asociados con el desarrollismo
occidental y que sólo buscan “marcar” con indicadores ajenos a
nuestra propia concepción del mundo, a nuestras comunidades
sustraídas y reducidas a la marginación. La concepción de desa-
rrollo, pobreza, bienestar e inclusión social de los pueblos indíge-
nas no es cubrir necesidades creadas, sino la permanencia en el
tiempo, en el territorio, la afirmación de nuestra identidad y la
soberanía alimentaria.7

Lo anterior no niega que exista pobreza en muchos pueblos y
comunidades indígenas. Tampoco significa que los pueblos indígenas no
quieran mejorar su nivel de vida, su condición socioeconómica, sino que
señala que los criterios para definir y medir la pobreza son totalmente
inadecuados e irrelevantes para los pueblos indígenas y no toman en cuenta
las concepciones propias que estos pueblos tienen sobre pobreza, bienes-
tar y desarrollo.

6 Declaración de César Rumanjinga, prefecto de la provincia del Cotopaxi, en
Ecuador.

7 Declaración de la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) y de las
Autoridades Tradicionales Indígenas de Colombia (AICO) en la reunión-taller acerca
de las propuestas políticas y estrategias del Banco Interamericano de Desarrollo
(BID), Cota, Cundinamarca, 5 de octubre de 2004.

Para que la vida de nuestras comunidades indígenas
cambie y mejore, se necesita que haya un verdadero
compromiso de todas y todos, hombres, mujeres, jó-
venes, ancianos, para que realmente le exijamos a lo
de afuera que le aporte a lo de adentro, que le aporte
a la cultura, que respete nuestro proyecto cultural in-
dígena, que fortalezca nuestro proceso organizativo.
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Desarrollo

Los DESC formulados por las Naciones Unidas reposan sobre una idea de
bienestar y de condiciones para tener una vida digna, a la que subyace un
concepto de desarrollo. En su definición y formulación hay un marcado
sesgo urbano occidental, uno de cuyos rasgos es un modelo de vida
homogeneizante.8

Por esta razón, es un reto pensar los DESC por fuera de ese mode-
lo, de la lógica capitalista y del modelo de desarrollo que implica esta lógi-
ca. Resulta fundamental por ejemplo romper el lugar común según el cual
la única posibilidad para realizar los DESC radica en la consolidación del
Estado de bienestar, lo cual conlleva bastantes dificultades en América
Latina, en razón de lo incongruente que puede ser su implementación en
sociedades con un marcado sesgo clasista y sin proyecto de nación común.

Pensar los DESC desde la perspectiva indígena implica cuestionar
este esquema sin resquebrajarlo totalmente, salirse un poco de este mode-
lo que se torna un callejón sin salida. Se requiere, además de asumir otras
concepciones de bienestar, otra noción de desarrollo y un modelo de Esta-
do capaz de velar por la realización de estos derechos.

Los DESC no tienen por qué emparentarse con el concepto occi-
dental de desarrollo, intrínsecamente relacionado con la acumulación de
riqueza y restringido a la esfera económica. Esta búsqueda de acumula-
ción de capital a todo costo constituye un fin en sí mismo y pareciera le-
gitimar el uso de todos los medios, incluso el sacrificio de toda forma de
vida, incluida la humana. De allí que genere crisis y peligros ambientales
y sociales globales.

Por el contrario, la cosmovisión de los pueblos indígenas se basa
en la relación armónica y holística con todos los elementos de la
Madre Tierra, a la que el ser humano pertenece, pero que no do-
mina. De esta forma, el concepto de la acumulación es muchas
veces ajeno a la cultura indígena y de hecho la mayoría de los
idiomas indígenas carecen de conceptos como “desarrollo”, “ri-
queza” o “pobreza”. Además, para los pueblos indígenas, no se
puede hablar de desarrollo sino se considera un proceso integral,
espiritual, cultural, económico, social, político, territorial y filo-
sófico.9

8 Ver al respecto Escobar (1998).
9 Centro de Pueblos Indígenas y Tribales. http://www.itpcentre.org/ma_index.htm.
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Por ello, lo que algunos pudieran llamar con razón “proyectos de
saqueo”, como los que vienen impulsando en los territorios indígenas co-
lombianos tanto el Estado como las transnacionales, no se corresponden
en nada con la noción de desarrollo que manejan los indígenas. Según es-
tos pueblos, el desarrollo debe armonizar el factor económico con las di-
mensiones social, política, ambiental y cultural, y con el respeto efectivo
al derecho a la autodeterminación, la justicia y la libertad. Si se tienen en
cuenta esos elementos y su visión integral, no sorprende ver que en vez de
hablar de plan de desarrollo económico, los pueblos indígenas se refieran
a planes de vida.

Hay una diferencia significativa entre un plan de desarrollo eco-
nómico y un plan de vida; el primero se propone atender a los requeri-
mientos materiales de la comunidad, mientras el plan de vida es una
respuesta a todas sus necesidades, que además ella misma define. Este plan
de vida contribuye a la supervivencia del pueblo particular involucrado.

En efecto, los planes de vida se conciben para fortalecer a la co-
munidad y a sus estructuras de gobierno. Comienzan con un análisis de la
situación de cada comunidad y luego emprenden un plan holístico que
involucra a hombres, mujeres, jóvenes y niños. Un plan de vida es una
estrategia para la defensa de la cultura indígena y quienes a menudo lo
dirigen en las comunidades son los ancianos.

Muchas pérdidas de los pueblos indígenas (violaciones de los de-
rechos indígenas) obedecen a la errada concepción de desarrollo que se les
impone o a los impactos de los proyectos programados en el marco de esa
concepción, sobre las regiones que habitan.

Es hora de replantear la concepción. Para que el desarrollo tenga
sentido entre los pueblos indígenas, ellos mismos deben definirlo, confor-
me con su derecho y según los principios que los guían: la identidad, la
autonomía, la territorialidad, la sustentabilidad, la viabilidad y la partici-
pación.

Ž La identidad es el derecho de los pueblos indígenas a reafirmar y
reproducir las instituciones y formas de organización, los valo-
res y las prácticas propias de su cultura y a ejercer el control so-
bre el cambio cultural.

Ž La autonomía es el derecho de los pueblos indígenas a tener un
gobierno propio, de acuerdo con sus usos y costumbres, y a re-
girse por las normas, los procedimientos y la tradición de sus cul-
turas. Es también el derecho a definir sus prioridades de desarrollo
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en correspondencia con sus cosmovisiones, y el derecho al uso
oficial de sus lenguas.

Ž La territorialidad es el derecho de los pueblos indígenas a la inte-
gridad del territorio, entendido éste como un todo cultural y na-
tural; el derecho a la ocupación del área de asentamiento, a la
circulación, al ejercicio de actividades económicas, sociales y cul-
turales de modo que garantice su supervivencia y desarrollo, y el
derecho a la propiedad del mismo, sin menoscabo de los derechos
de los particulares, adquiridos conforme a la ley.

Ž La sustentabilidad es el derecho de las generaciones presentes y
futuras a manejar, usar, conservar, hacer un aprovechamiento ra-
cional de sus territorios y a obtener beneficio de los recursos na-
turales que hay en ellos.

Ž La viabilidad es la posibilidad de lograr las prácticas culturales de
producción y la transferencia de recursos y tecnologías apropia-
das para una economía que contribuya al mejoramiento de las
condiciones de vida de los pueblos indígenas.

Ž La participación es el derecho de los habitantes del territorio a ser
consultados, a tomar decisiones y a concertar, gestionar, ejecutar
y controlar las actividades que los afecten. Es también el derecho
a hacer parte de las instancias respectivas (ONIC y AICO, 1994a).

Frente al modelo de desarrollo depredador, excluyente e irrespe-
tuoso de la vida, los pueblos indígenas le apuestan a generar alternativas
a ese modelo reclamando la pervivencia cultural en armonía con un desa-
rrollo integral y sostenible desde su propia historia. En suma, se cuestiona
una propuesta de desarrollo que lleve implícitas las trampas del progreso
(Política organizativa OIA, 2004), un concepto interrelacionado con las
nociones indígenas de territorio y autonomía, que se basa en:

Ž “Reconocer la dignidad de todos los seres vivos y en primer lugar
la dignidad de la Naturaleza; por eso mismo, [nos oponemos] a
toda forma de explotación o de dominio sobre la gente y sobre la
naturaleza, que atentan contra la libertad, la vida y el equilibrio.”

Ž “Impulsar la soberanía económica, ecológica y alimentaria, en la
certeza de que esa soberanía garantiza relaciones humanas equi-
tativas y solidarias”.

Los pueblos indígenas tienen derecho a definir, decidir y contro-
lar su desarrollo (derivado de su derecho a la libre determinación y a su
autonomía). Son ellos los que deben establecer sus prioridades, en la me-
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dida en que eso afecta sus vidas, creencias, cultura, bienestar espiritual o
las tierras que ocupan o utilizan en una u otra forma.

Además, los pueblos indígenas tienen derecho a participar en la
formulación, aplicación y evaluación de los planes de desarrollo dirigidos
a ellos. Esto incluye su incidencia directa en las instancias de decisión y
ejecución de los programas.

Se puede intuir que los DESC de los pueblos indígenas se sitúan
entre las concepciones de autonomía y desarrollo y que se ligan estrecha-
mente a ellas. Sin duda, se articulan a su derecho al desarrollo propio y al
control del desenvolvimiento en sus territorios, ambos de acuerdo con sus
planes de vida.

Expresiones de las diferencias

Los DESC de los pueblos indígenas son más que servicios públicos, lo com-
prendido en el índice de Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) o derechos
prestacionales. En particular, los derechos a la educación, la salud y la vi-
vienda no solamente son derechos prestacionales. Tampoco son equiva-
lentes al derecho a tener un simple acceso a servicios públicos.

Los DESC de los pueblos indígenas no sólo se miden en términos
de atención pública a las necesidades básicas de las comunidades pertene-
cientes a los grupos étnicos. La prestación de servicios públicos suele ser
deficiente en los territorios étnicos, en especial los relacionados con la sa-
lud ambiental –el saneamiento básico–, la atención en salud a las perso-
nas, los servicios educativos y los servicios de apoyo a la producción.

El derecho a la salud de los pueblos indígenas no se limita a la
participación de los grupos étnicos en el sistema general de seguridad so-
cial en Colombia, ni a que los pueblos indígenas sean beneficiarios del Plan
Obligatorio de Salud Subsidiado, el Plan de Atención Básica, la Atención
Inicial de Urgencias y la Atención en Accidentes de Tránsito y Eventos
Catastróficos.

Tampoco, el derecho a la educación de los pueblos indígenas se
puede restringir a la etnoeducación, aunque ésta sea un componente clave
de este derecho. Con respecto a éste, existe un conjunto de problemas no
resueltos que tienen que ver con las mismas limitaciones de la
etnoeducación (¿qué hacer después de finalizar el bachillerato? ¿Cómo
abordar la cuestión de la integración de los niños al sistema educativo
mayoritario?).
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El objeto de los derechos económicos, sociales y culturales no son
los bienes (sino una relación digna que permita a la persona adquirir los
bienes necesarios para vivir con dignidad).

De su realización son responsables tanto el gobierno propio como
el nacional. Por ello, los DESC de los pueblos indígenas deben inscribirse en
los planes de vida, los cuales son análogos a un programa de gobierno
propio desde las políticas de las comunidades indígenas.

LOS DESC A LA LUZ DE LOS DERECHOS A LA AUTONOMÍA,
A LA CULTURA Y AL TERRITORIO

La autonomía, una forma de autodeterminación

Podemos considerar la autonomía como la capacidad
que tenemos los pueblos indígenas para decidir
nuestro destino en todos los ámbitos de la vida cotidiana,
con identidad y conciencia propias
y con la suficiente capacidad
de apertura para relacionarnos con los demás
ciudadanos del país y del mundo (Maldonado 2001).

El principal derecho político de los pueblos indígenas es la auto-
nomía, que es a la vez el fundamento y el sustento de los DESC de los
pueblos indígenas, lo que les da vida propia. A su vez, la autonomía es
una de las muchas formas que puede tener la autodeterminación y es la
que han escogido los pueblos indígenas en Colombia y que los ha guiado a
lo largo de sus luchas.

En este aparte trataremos tres aspectos: el derecho a la autode-
terminación, el autogobierno y la jurisdicción propia.

El derecho a la autodeterminación

Antes de abordar en propiedad el tema de la autonomía, trataremos en
general el tema de la autodeterminación.

Algunos prefieren llamarlo derecho a la libre determinación, pues
proviene del vocablo inglés selfdetermination. Este derecho, en el caso que
nos ocupa, tiene dos fuentes:

Ž El reconocimiento de los indígenas en cuanto pueblos y, por tan-
to, como sujetos de derechos, en la legislación internacional.

Ž El principio de igualdad entre los pueblos, consagrado en los
instrumentos internacionales de derechos humanos más im-
portantes.
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Este derecho es sin duda el reconocimiento más relevante del Pro-
yecto de Declaración sobre los Derechos de las Poblaciones Indígenas
(PDDPI). En palabras de Francisco López Bárcenas (2000), “el derecho a la
libre determinación es para los pueblos indígenas como la libertad para
los individuos”.

Igual que muchos otros pueblos indígenas del mundo, los colom-
bianos han luchado por impugnar el concepto “pueblo” y diferenciarlo del
concepto “minoría”:

(…) a lo sumo, nos reconocen derechos de ‘minorías’, pero no
derechos como pueblos. Hay que reconocer que este punto es
ambiguo en la Constitución, pero en todos los casos en que ha
debido ponerse en juego una decisión, tal ambigüedad se resuelve
siempre a favor de la mayoría” (ONIC 1999).

Para ejercer su derecho a la libre determinación, los indígenas en
Colombia necesitan obtener el reconocimiento como pueblos y que se res-
pete el principio de igualdad, derecho inherente a los pueblos:

Más que gente distinta, nosotros somos pueblos. Como el pueblo
colombiano, el ruso, el francés, el vasco. Por eso, más allá del
derecho a la diferencia, reivindicamos el derecho a gobernarnos
en nuestro propio territorio. La única razón por la cual el Estado
se sobrepone a nuestras autoridades es la fuerza. Fuerza bruta,
fuerza económica, fuerza cultural. Fuerza que es legitimada por
medio de miles de discursos y de explicaciones. Antes fue la supe-
rioridad de la cultura occidental. Ahora, “acusándonos” de mi-
norías étnicas; una vez declarados culpables de ser minorías, viene
el sermón: el interés nacional (de Colombia) se sobrepone al inte-
rés particular (el de cada uno de los 84 pueblos indígenas) (ONIC
2002b).

En su autorreconocimiento como pueblos indígenas, interpelan
la igualdad fetichizada entre pueblos:

Nosotros nos preguntamos: (...) ¿Por qué los habitantes de Islan-
dia, que son 271.000, tienen cupo en las Naciones Unidas y los
120.000 nasas (paeces) apenas tienen derecho a ser fumigados
esta semana sin que se les pregunte nada a sus autoridades tradi-
cionales ni al gobernador del Cauca? (...) ¿Por qué Holanda puede
meter a la petrolera Shell donde quiera y en cambio los U´was
no pueden vivir en las tierras de su propiedad, si se trata de terri-
torios igual de grandes? Nosotros respondemos: por la fuerza. Y
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por la historia, es verdad; por la historia de cómo se ha utilizado
esa fuerza contra nosotros (...). Mejor dicho, lo que se llama la
Historia Patria.

(...) Nosotros también tenemos nuestra historia. El origen de los
pueblos indígenas no es un cuento de hadas. Hemos tenido gue-
rras, conflictos, muerte. Pero nos hemos ido formando desde antes
de los Estados modernos (énfasis agregado) (ONIC 2002b).

En efecto, el derecho a la libre determinación también se funda en
el hecho de que los pueblos indígenas fueron los primeros habitantes de
sus territorios. Es además básico para que existan los pueblos indígenas y
el prerrequisito para el respeto de todos los demás derechos, en especial, a
elegir su sistema político y a tomar decisiones sobre su desarrollo.

En Colombia, detrás del conflicto y la disputa territorial que vi-
ven los indígenas están los intereses de transnacionales petroleras, mine-
ras, de agua, de energía; están las pugnas por controlar los recursos
naturales como la madera, los minerales y la biodiversidad. Autodetermi-
nación y desarrollo sólo son dos de los principios internacionales que de-
ben ponerse en práctica para que los pueblos indígenas puedan disfrutar
condiciones de vida digna. Conscientes de eso, los pueblos indígenas de
Colombia, junto a otros indígenas de Latinoamérica, exigieron lo siguien-
te en la Conferencia de Durban de septiembre de 2004:

(…) [que s]e nos reconozca como Pueblos Indígenas, sujetos de
derecho y sujetos políticos plenos en el ámbito internacional.

Se adopte el proyecto de Declaración Universal de los Derechos
de los Pueblos Indígenas, aprobado por la subcomisión de pre-
vención de Discriminaciones y Protección a las Minorías en su
Resolución 1994/45, así como el proyecto de Declaración Ameri-
cana, sin menoscabo de sus conceptos fundamentales ya
consensuados con los Pueblos Indígenas (ONIC 2001).

Algunos gobiernos rechazan el derecho de los pueblos indígenas
a la autodeterminación o tratan de limitar sus alcances. Temen el surgi-
miento de movimientos independentistas (a lo que de forma despectiva se
le llama “balcanización”) y la posibilidad de una desintegración nacional
(lo que sería la autodeterminación externa, es decir, la demanda de inde-
pendencia).

En el caso colombiano eso sería aún más problemático, si se tie-
nen en cuenta las actuales relaciones conflictivas entre el gobierno y los
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indígenas. A pesar de todo, no se ha visto ninguna voluntad de secesión,
ni de independencia del Estado por parte de estos pueblos. Al contrario,
éstos hacen propuestas para el país.

La autonomía

Como se dijo, la autonomía es una de las formas de la autodeterminación.
Una forma de ejercicio colectivo que los pueblos indígenas colombianos
están reivindicando desde hace muchos años. Así la definen:

el derecho de los Pueblos Indígenas a tener un gobierno propio de
acuerdo con sus usos y costumbres y a regirse por normas, pro-
cedimientos y tradiciones de sus culturas, a definir sus priorida-
des de desarrollo de acuerdo con sus cosmovisiones y el derecho
al uso oficial de sus lenguas y dialectos (Organizaciones Indíge-
nas Colombianas 2000).

Es decir, no es para nada una demanda de separación con respec-
to al Estado colombiano. Es más bien una exigencia de “mayores espacios
de libertad para poseer, controlar y gestionar nuestros territorios, para
normar nuestra vida política, económica, social y cultural, así como para
intervenir en las decisiones nacionales que nos afectan” (Servicios del Pue-
blo Mixe 1996).

El reclamo y el proyecto de autonomía de los pueblos indígenas
de Colombia se enmarca en una demanda generalizada por mayor demo-
cracia y participación política. Es parte de una exigencia de toda la nación:

Nosotros afirmamos que lo que está en juego en esta guerra y lo
que está en juego en una posible paz es nuestro proyecto de au-
tonomía como pueblos.

Pero nosotros creemos que sí es posible tener un país donde se
respete nuestro derecho mayor y nuestra autonomía. Y por lo
mismo, donde se respete la autonomía de todos los movimientos
y organizaciones sociales y comunitarias, que son la única base
para construir una democracia de los de abajo, un poder de la
gente, una autoridad comunitaria. Esta no es una pelea particular
de los indígenas; por el contrario, es la base de un Estado diferente.

Para ello, es fundamental que se impulse la conformación de las
Entidades Territoriales Indígenas, ETIS, en dirección a configurar
una Colombia multiétnica y superar la idea de una sola nación
en la que apenas se nos reconoce como minorías. El carácter
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multiétnico de la nación es un avance real frente a la anterior
inexistencia indígena. Pero oculta el carácter mono-étnico del
Estado. La Nación se reconoce múltiple y diversa, pero su expre-
sión jurídico-política, el Estado, no es ni múltiple ni diversa, sino
que hegemoniza desde una sola visión del desarrollo –supuesta-
mente mayoritaria– a las demás y busca homogeneizar bajo de-
terminados supuestos la reconocida diferencia y diversidad.

Esto no es asunto sólo nuestro; por el contrario, temas como la par-
ticipación política, la definición del modelo de desarrollo, la descen-
tralización económica y financiera, la política de orden público, las
relaciones internacionales de las cuales se ha marginado no sólo a
los pueblos indígenas sino además a todos los sectores de la sociedad
civil colombiana. Exclusión que paradójicamente implica la inclu-
sión en una sola mirada del mundo.

Autonomía así entendida significa no sólo el derecho al autogobierno
indígena, sino además el derecho de todos los sectores populares
(maestros, campesinos, mujeres, jóvenes, etc.) a que se incluyan
sus intereses en la política estatal y que la nacionalidad no se re-
duzca a una simple repetición de reinados de belleza, selección
Colombia y las derrotas de Juan Pablo Montoya, o a la participa-
ción como figuras decorativas en los miles de fingidos espacios
de consulta popular (énfasis agregado) (ONIC 2002b).

Por consiguiente, los pueblos indígenas colombianos consideran
que su proyecto de autonomía consolidará la unidad de toda la nación, al
abrir caminos hacia la verdadera integración de todos los de abajo en una
relación de igual a igual.

El derecho a la autonomía se observa en varios ámbitos: el go-
bierno propio, la jurisdicción, el territorio, el desarrollo, entre otros. O dicho
de otra manera, toma varias formas: puede ser autonomía política, o so-
cial, o cultural, o económica, o todas en conjunto. Por ello es difícil desli-
gar y separar los derechos humanos indígenas, ya que todos giran en torno
de este derecho a la autonomía.10

10 También se podría llamar “derecho a la etnicidad”, entendido como el derecho a
ejercer la cultura como referente de representación, poder, organización, territo-
rialidad. Pero los pueblos indígenas se han apropiado más bien del concepto de
autonomía y han trabajado en torno a él.
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Autonomía política: el autogobierno

La autonomía política se puede entender como una forma de encarnar el
derecho de libre determinación de los pueblos. Tiene que ver con la facul-
tad otorgada a una comunidad, a un territorio o a ambos, de
autogobernarse (tener su propio gobierno y territorio) según sus propias
normas, autoridades y procedimientos, incluida la capacidad de
autogestionarse y de administrar recursos.

No es autónomo un territorio o una etnia que sólo tiene facultad
de participar en la ejecución de políticas superiores, sin poder legislativo,
ni poder para codeterminarlas. Es lo que lamentan los pueblos indígenas
de Colombia: tener una autonomía formal reconocida y plasmada en el
artículo 330 de la Constitución Política que establece el derecho a tener
gobiernos propios, pero ningún poder de decisión sobre los asuntos y po-
líticas que los afectan:

Cuando se afirma el derecho a diseñar políticas y planes y pro-
gramas de desarrollo, “en armonía con el Plan Nacional de Desa-
rrollo”, no se trata de otra cosa que de un chiste (...) El gobierno
indígena, así mismo, puede “promover las inversiones públicas”,
pero no podemos decir sí o no a cualquiera de los megaproyectos
de infraestructura que comprometen las finanzas públicas y
amenazan liquidarnos. Y en materia de control social interno, se
mantiene una política de abierta subordinación y atropello (ONIC
2002b).

Por la misma razón –la imposibilidad de participar y concertar
con el Estado–, los pueblos indígenas rompieron sus negociaciones con él
y se retiraron en una oportunidad de la Mesa Permanente de Concertación
de los Pueblos y Organizaciones Indígenas y la de Derechos Humanos In-
dígenas. En una carta de la ONIC dirigida al presidente de la República el
23 de julio de 2001, se exponen las razones de esta ruptura:

Las mesas no se han convocado con la periodicidad que se esta-
bleció en los decretos, ni en sus reglamentos, sino solamente cuan-
do el gobierno colombiano tiene el interés de legitimar una decisión
que tomó sin tener en cuenta nuestro derecho a la consulta pre-
via. Tal es el caso del Nuevo Código Minero (Ley 685 de 2001),
actualmente aprobado por el Congreso de la República, con vio-
lación flagrante de nuestros derechos territoriales, sociales y cul-
turales y en particular a la consulta previa.

Colección Textos de aquí y ahora. 1ª Edición: ILSA. Bogotá, Colombia, mayo de 2006.
Anne Sophie Berche, Alejandra María García y Alejandro Mantilla



142
Pueblos indígenas y DESC: una lectura intercultural

LOS DERECHOS EN NUESTRA PROPIA VOZ

Cuando la mesa se convoca, a ella no asisten los funcionarios del
gobierno que exige el Decreto. Por el contrario, envían a delega-
dos sin ninguna capacidad de decisión y ni siquiera de proposi-
ción y de debate. Así, las mesas de Derechos Humanos y de
Concertación, que deben estar en cabeza del ministro o
viceministro del Interior, atendiendo a lo que señala el correspon-
diente Decreto, han terminado en manos de la Dirección General
de Asuntos Indígenas.

Las reuniones de las diferentes mesas están siendo utilizadas por
el gobierno para encubrir su inacción frente a los pueblos indíge-
nas, haciendo creer a la opinión nacional e internacional que las
reuniones se constituyen en acciones del gobierno hacia los indí-
genas o que son espacios de real concertación, sin que eso sea cier-
to. Parece que nos citan a una reunión, con el único objetivo de
listarlas en una cartilla, con la cual, la hábil diplomacia colom-
biana esquiva las condenas al Estado por las atroces violaciones
de los derechos humanos de los colombianos, y en particular de
los pueblos indígenas. (...)

Los espacios de concertación existen así como existe la legislación
nacional e internacional que obliga al Estado a consultar a los
pueblos indígenas las medidas administrativas y legislativas que
se prevean y que sean susceptibles de afectar a los pueblos indí-
genas. Pero el gobierno del Presidente Pastrana, bajo pretexto de
erradicar el narcotráfico, está fumigando los territorios indíge-
nas, a sus habitantes y a sus cultivos, violando los acuerdos que
existen sobre erradicación manual, poniendo en riesgo la vida y
la integridad de los territorios indígenas y campesinos y también
del medio ambiente. Esto a pesar de los pronunciamientos de la
Defensoría del Pueblo, la Contraloría e instituciones técnicas, sobre
lo ilegal, inconveniente y nocivo de estas fumigaciones.

Otra nota distintiva del gobierno ha sido patrocinar la realiza-
ción de megaproyectos y la extracción de los recursos naturales,
en detrimento de los territorios y los pueblos indígenas, sin que
haya habido consulta y concertación con ellos.11

Una autonomía política digna de este nombre (del tipo amplio)
permite a una comunidad étnica del territorio autogobernarse en asuntos

11 Carta de la ONIC al presidente de la República de Colombia, Andrés Pastrana, el
día 23 de julio de 2001. El gobierno no contestó.

Colección Textos de aquí y ahora. 1ª Edición: ILSA. Bogotá, Colombia, mayo de 2006.
Anne Sophie Berche, Alejandra María García y Alejandro Mantilla



143
A LA LUZ DE SUS LUCHAS Y SUS PRINCIPIOS

importantes como las maneras de seleccionar a los dirigentes, de vivir y
recuperar sus valores, de promover y estudiar el idioma, etc. La auto-
nomía política suele promover autonomía en otros sentidos, pero mu-
cho depende del grado o alcance de la autonomía concedida y de su
efectividad.

Según Andrés Hoekema (1997), se pueden distinguir tres concep-
tos de autonomía política: el de autonomía formal, el de autonomía efec-
tiva y el de autonomía propia.

Ž Autonomía política formal: consiste en otorgar funciones a entes
territoriales para la ejecución de políticas trazadas por la admi-
nistración central, sin poder de incidencia.

Ž Autonomía política efectiva: es básicamente una descentraliza-
ción de competencias en las entidades territoriales.

Ž Autonomía política propia o genuina: es aquella que posibilita el
ejercicio pleno de autogobierno, es decir, la libre determinación
del valor y desarrollo de las instituciones, metas y políticas de la
comunidad, así como de sus relaciones con la sociedad mayor y
el mundo internacional.

Optamos por la autonomía genuina, pues se refiere a la autono-
mía política de los pueblos indígenas, a su participación real en las deci-
siones que los afectan, a que las autoridades indígenas no se releguen al
papel de acompañantes de las decisiones del gobierno central y puedan
realmente decidir sobre su destino.

Se nos dedican capítulos enteros en bellos libros, se nos incluye
en las consideraciones del Plan de Desarrollo del gobierno, en el
que de manera casi mágica a la hora de asignación de recursos y
de participación real casi desaparecemos (...). De esa postal, sí nos
sacaron (...).

Como parte de la Nación, reclamamos nuestro carácter de suje-
tos de decisión; como parte del Estado, reclamamos que se respe-
ten nuestras decisiones (ONIC 1999).

Los pueblos indígenas quieren tener gobiernos propios, como siem-
pre los han tenido:

Nosotros también tenemos nuestra historia (...). Y nos fuimos
dando gobierno, delimitando territorios y apropiando de los ríos
y la selva, de la montaña, del cielo y del mar. Les dimos nombre
a las cosas; fuimos haciendo un saber sobre el mundo, una ma-
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nera de ver y organizar las cosas; de la palabra de nuestros abue-
los estrellas, anacondas y paujiles, fueron brotando los caminos
buenos y los caminos torcidos, el calendario de siembra y ayuno
(ONIC 2002b).

En medio de la guerra, el ejercicio mismo de la autoridad se pone
en entredicho por la interferencia de los actores armados en la organiza-
ción de las comunidades y con la agresión y muerte de las autoridades
tradicionales de los pueblos indígenas, de los médicos tradicionales
(chamanes, mamos, jaibanás, te’wah la, etc.), que son los portadores de la
tradición y representan la permanencia cultural y social de sus pueblos.

Jurisdicción propia

La autonomía sin jurisdicción propia no sirve, no vale. Los pueblos indí-
genas

venimos disputando nuestros derechos ancestrales, el de la auto-
nomía. Porque al lado del reconocimiento a la diferencia cultural
y a la especificidad étnica, por necesidad, debe predicarse la auto-
nomía como pueblos. Vale decir, la capacidad real para determi-
nar la forma del presente y del futuro y para construir la imagen
del pasado. Esto se traduce en el reconocimiento de nuestras for-
mas de autogobierno y autoridad, de control social y por tanto
de legislación interna e intercultural (ONIC 1999).

Un reconocimiento auténtico de los derechos humanos de los
pueblos indígenas, así como de su jurisdicción especial, sólo es posible
mediante la aceptación del pluralismo jurídico. Este pluralismo se entien-
de como

el concepto que abarca una amplia diversidad de dinámicas de
regulación social diferenciadas a las del derecho estatal, que com-
piten y/o se oponen a él y tienen efectividad en conjuntos socia-
les como: comunidades tradicionales, comunidades excluidas,
nuevos movimientos sociales o en nivel más general, en aquellas
prácticas que son el resultado de ciertas crisis institucionales o de
los procesos de globalización (Ardila 2002).

No vamos a entrar aquí en un debate amplio sobre el derecho
indígena y el pluralismo jurídico. Queremos resaltar la importancia de la
jurisdicción propia como derecho para los pueblos indígenas, y la impor-
tancia de reconocer este derecho indígena, que no es meramente un dere-
cho “consuetudinario”.
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Los pueblos indígenas lograron que se les reconociera su derecho
a la jurisdicción propia, pero muchas veces se ha plasmado sólo formal-
mente:

Lo que se evidencia es que se reconocen las leyes indígenas pero
en una relación de subordinación. No sólo al nivel de departa-
mentos, municipios y ministerios, donde sencillamente no se atre-
ven a pensar que somos gobiernos a los cuales deben consultarse
las acciones que nos afectan, sino que inclusive al nivel de fun-
cionarios de divisiones inferiores hay sorpresa cuando nombra-
mos profesores, promotores de salud o cuando no autorizamos
su ingreso a nuestros territorios para desarrollar actividades que
no nos han sido consultadas o a una reunión interna de las co-
munidades (...). El gobierno sigue pensando que las Leyes indíge-
nas no son leyes de la República, sino disposiciones casi de orden
privado (ONIC 1999).

La jurisdicción indígena, junto con el gobierno propio, es un ele-
mento fundamental para la existencia de nuestros pueblos. Tiene sus raí-
ces en las cosmovisiones, las identidades y las historias de los pueblos
indígenas:

En la tradición nasa, la justicia es para mantener el equilibrio y
la armonía y tiene que nacer de una raíz muy fuerte de identi-
dad. Si el árbol de las comunidades está bien sembrado no lo tumba
cualquier brisa. El trabajo del gobierno y la justicia es para que
cuando las cosas están calientes las apaguemos y mantengamos
fresco el mundo (ONIC 2002).

(...) se nos fue creciendo el árbol del derecho propio. Un derecho
que hemos ido pariendo y que nos ha parido a nosotros. Noso-
tros le llamamos derecho mayor, ley de origen... porque está ahí
desde antes del Estado. El derecho propio no es sólo Ley de para
adentro, sino que es un derecho frente a los demás: los otros
pueblos y los otros derechos. No vamos a renunciar nunca a él,
porque sería renunciar a vivir como somos (...) (sería) desapare-
cer (ONIC 2002b).

Fortalecer la jurisdicción propia es un reto para los pueblos indí-
genas colombianos en medio del conflicto armado. Es un imperativo para
que pueda haber cohesión social y autonomía. También puede ser un aporte
a la búsqueda de la paz:
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Con esas miradas, que son las de nuestra identidad, hemos estado
analizando los asuntos del gobierno y la ley indígenas y el conflic-
to armado. En casi todas las culturas, lo que hacemos es corregir
los errores antes que se vuelvan faltas y sancionar las faltas antes
que se vuelvan delitos; por eso le ponemos tanto cuidado a casti-
gar los chismes, los rumores, la malvivencia, para que luego no se
nos vuelvan peleas, machetazos y muertos. Esa podría ser la for-
ma de tocar el tema de la guerra para los demás colombianos. Pa-
rar el conflicto donde nace, en la fuente, y no cuando se vuelve un
río torrentoso como el Atrato, que no lo puede parar nadie.

Con la disputa territorial por recursos y por el control de la gen-
te que vive allí; tratando de ganar el pensamiento de nuestros
jóvenes para la guerra y para el modelo económico; creando y
utilizando los conflictos internos; generando divisiones. Ante esa
realidad, contrario a lo que muchos esperaban, hemos ido forta-
leciendo nuestra capacidad de gobierno, nuestra justicia, nuestro
control territorial; nos han querido someter, pero lo que hemos
logrado es tener autoridades y comunidades más fuertes. Y como
venimos en un proceso de fortalecimiento organizativo y cultu-
ral, como hemos ido aumentando la fuerza de nuestra justicia
interna y controlando mejor el territorio, y además tenemos más
claro el proyecto que defendemos, pues chocamos con los distin-
tos actores del conflicto.

Es imprescindible fortalecer la jurisdicción indígena, las leyes, los
gobiernos y las autoridades, para dar a los pueblos indígenas el referente
fundamental de autoidentificación y preservar la cohesión social y la in-
tegridad.

Autonomía y participación

En la práctica, la autonomía y la capacidad de decisión se ponen a prueba
con el ejercicio de la consulta y de la participación que se propone desde el
gobierno nacional.

Los indígenas en Colombia se hallan inmersos en múltiples espa-
cios de participación gubernamentales, locales y regionales, y están in-
cluidos en diversas instancias consultivas, incluido el Consejo Nacional de
Planeación.12

12 Según el artículo 340 de la Constitución Política de Colombia: “Habrá un Consejo
Nacional de Planeación integrado por representantes de las entidades territoriales
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Se trata de una participación formal, cuya única función es legi-
timar las instancias gubernamentales y sus políticas frente a los pueblos
indígenas, sin que verdaderamente sean escenarios en donde se pueda ga-
rantizar el ejercicio de los derechos. Son corrientes los casos en los que se
adopta la misma estrategia de los organismos multilaterales de acudir a
los que llaman expertos indígenas, en lugar de contar con las propias or-
ganizaciones y autoridades. De esa manera, se da la imagen de que hay
participación, pero se trata de cooptación.

La posición de algunos líderes, en aras de favorecer el manteni-
miento de un cargo público o la recepción de algunos beneficios particula-
res, es abiertamente contraria a los intereses indígenas; resulta muy difícil
hacer oposición o exigencias frente a políticas gubernamentales cuando
un líder de la organización o comunidad hace parte de la instancia que
agencia o desarrolla esas políticas.

En otros casos, la modalidad de la participación, como ocurre con
el Decreto 1320 de 1998,13 privilegia a las autoridades tradicionales y ex-
cluye conscientemente la participación de las organizaciones representa-
tivas y de los equipos asesores. De esa manera no se garantiza una
participación cualificada en la toma de decisiones.

Derecho a la existencia cultural

En este aparte veremos los elementos del derecho a la existencia cultural y
la importancia del control a los cambios culturales.

El derecho a la existencia cultural puede entenderse como el dere-
cho colectivo e individual a no ser objeto de etnocidio y genocidio cultural,
y el derecho a la identidad e integridad étnica, cultural y social de los pue-
blos indígenas.

y de los sectores económicos, sociales, ecológicos, comunitarios y culturales. El
consejo tendrá carácter consultivo y servirá de foro para la discusión del Plan
Nacional de Desarrollo.

Los miembros del Consejo Nacional serán designados por el Presidente de la Re-
pública de listas que le presenten las autoridades y las organizaciones de las enti-
dades y sectores a que se refiere el inciso anterior, quienes deberán estar o haber
estado vinculados a dichas actividades. Su periodo será de ocho años y cada cua-
tro se renovará parcialmente en la forma que establezca la ley.

En las entidades territoriales habrá también consejos de planeación, según lo de-
termine la ley”.

13 Por medio del Decreto 1320 de 1998 se reglamenta la consulta previa estipulada
en la Ley 21 de 1991.
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Por identidad se entiende “el derecho de los pueblos indígenas a
reafirmar y reproducir las instituciones y formas de organización, valo-
res, prácticas propias de su cultura y a ejercer el control sobre el cambio
cultural” (Organizaciones Indígenas Colombianas 2000). La cultura com-
prende

el conjunto de principios y aspiraciones que se nos han transmi-
tido con fidelidad y que se conservan en la memoria. Su sustrato
material es el territorio y su medio de transmisión es  nuestro
idioma. La cultura es la materialización de la memoria y, por ser
así, es el fundamento de nuestra identidad y de nuestra existen-
cia, no como individuos sino como pueblos (Piñacué 1997).

En el derecho a la identidad y a la integridad cultural se puede
contemplar buena parte de lo que serían los DESC de los pueblos indíge-
nas: educación, salud, vivienda, así como el derecho al reconocimiento de
su historia. Porque además de poder vivir, los pueblos indígenas necesitan
condiciones y posibilidades para desarrollar y reproducir su cultura, su
identidad.

Ahora bien, lo cierto es que no se han definido los DESC de los
pueblos indígenas (estrechamente ligados con el territorio y la autono-
mía), sus indicadores y sus mecanismos de implementación. En medio del
conflicto armado, estos pueblos tampoco han articulado una reflexión en
torno al tema, aunque reconocen estar “en una situación de crisis cultu-
ral, social y demográfica” (ONIC 2002b). En este aspecto, es mucho lo que
hay que trabajar.

Por último, el derecho a la existencia cultural tiene como princi-
pios rectores el territorio y la autonomía, ya que los pueblos indígenas
reconocen en el territorio el eje de sus prácticas religiosas, sociales y
organizativas. Estas prácticas sólo pueden desarrollarlas en un lugar do-
tado de condiciones específicas, recursos naturales y un significado
cosmogónico. Por su parte, la autonomía permite respetar la identidad de
los pueblos indígenas, sus prácticas especiales, su diferencia y la posibili-
dad de mantener esta diferencia en condición de igualdad.

Importancia del control del cambio cultural

Es preciso evitar una visión romántica, idealizada y descontextualizada de
las culturas indígenas. Más que algo fijo, firme, cerrado o acabado, ellas
se renuevan, adaptan o desarrollan, a veces por voluntad propia de los
pueblos, a veces por imposiciones externas. No todas las dificultades que
enfrentan los pueblos indígenas vienen del exterior y, en todo caso, tienen
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un reto muy grande: controlar el cambio cultural. De eso depende su re-
sistencia y también su supervivencia.

En cuanto derecho humano indígena, el derecho a la cultura pre-
cisa de por lo menos dos elementos:

Ž El respeto y una interacción cultural basada en la igualdad (es
decir, una no imposición o agresión).

Ž La capacidad de los mismos pueblos para conservar su cultura,
adaptarla a los cambios, renovarla y autogenerarla.

En efecto, los pueblos indígenas colombianos –como muchos
otros– viven en “una trama de proyectos socioeconómicos y culturales
enfrentados”.14 lo que puede traducirse en una pérdida de cultura o, por lo
menos, generar cambios o crisis. “La desestructuración cultural consiste
entre otras cosas en la coexistencia conflictiva de dichos modelos y en la
debilidad interna para rechazarlos o apropiarlos adecuadamente”
(Hougthon, 2001a).

Esa desestructuración se traduce en el abandono paulatino de las
expresiones culturales relacionadas con el juego, el canto, las danzas, el
arte y la artesanía. También en el desconocimiento de los rituales y otras

14 “Por un lado, todas las formas de economía extractiva –minería, coca, madera,
pieles preciosas, etc.–, integradora, centrada en la monetización, que altera el medio
cultural y natural y desajustan las tecnologías y conocimientos tradicionales. Por
otro, las iniciativas desarticuladas de las entidades estatales, contrarias, en varios
casos, a la integridad étnica, pues fragmentan la lógica interna de los indígenas,
pues presionan por separar lo que está unido en la cultura, para poder relacionar-
se con el Estado (salud y seguridad alimentaria, ritual y producción, etc.).

En tercer lugar, el proyecto homogeneizador de la guerrilla, que entiende a los
indígenas solamente como posibles combatientes y en todo caso como una forma
de campesinado sin particularidades. En razón de las condiciones de fragilidad
cultural, su proyecto tiene un relativo éxito entre jóvenes que ingresan a sus filas.

También está el modelo finquero, aunque se encuentra aún distante de las zonas
indígenas. Promueven varias instituciones y a los colonos. En el inmediato futuro,
el modelo malayo, de plantaciones agroindustriales, que pone a los indígenas
nuevamente en condiciones de aparceros, señala un camino todavía más grave y
amenazador.

Últimamente, hace presencia en las comunidades un nuevo proyecto, estimulado
por grandes multinacionales. Consiste en cambiar el sentido de la cosmología in-
dígena por un nuevo ‘extractivismo’ basado en la biodiversidad y la producción de
aire, que aparentemente reconoce la diversidad étnica, pero que simplemente
mercantiliza lo que para los uitoto hace parte de lo sagrado” (véase Houghton,
2001a).
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manifestaciones ligadas a la siembra, la recolección, la naturaleza, y a la
iniciación de niñas y varones. O se observa en que ya no se acata la
normatividad interna ni se respetan las autoridades tradicionales. Ese aban-
dono ha corroído a tal extremo a los pueblos indígenas, que hoy existe el
temor de la desintegración cultural.

La historia, la memoria y la comunicación oral han sido canales
para transmitir la cultura de padres a hijos y a las futuras generaciones;
hoy, la cultura oral está socavada, la memoria se encuentra alterada por
una historia impuesta, sin que los indígenas hayan sustituido la oralidad
por la cultura escrita, ni articulado la historia de la sociedad dominante.
Por otra parte, se evidencia un estancamiento en la capacidad creadora de
la lengua, lo que ha hecho que se incremente el préstamo de léxico y de
gramática. Así, se abre una grieta entre las generaciones y se afecta el avance
del pensamiento y el conocimiento.

Un pueblo que está reconstruyendo su economía, su organiza-
ción y su vida política y social debe pensar en hacerlo también con los
fundamentos de su identidad. Es una tarea de siempre, paciente, cuyos
objetivos son de largo plazo y sus avances se miden en forma íntima, en la
dignidad de lo propio, en la voluntad de seguir siendo indígena, en una
manera de concebir el mundo que no se agota en el conocimiento cons-
ciente sino en la forma de soñar, de discriminar los colores y los sabores,
de mirar el horizonte. Lo que está en juego es el control del cambio cultural.

Nosotros como tenemos gobierno, nosotros como co-
munidad estamos elaborando nuestro propio currícu-
lo. En cambio, a los kapunías les hace los currículos la
Secretaría de Educación y el maestro no hace sino eje-
cutarlo. En cambio, aquí debe consultar con las autori-
dades, que la comunidad debe participar, la comuni-
dad, mujeres, jóvenes, ancianos, jaibanás, autorida-
des, todos deben decidir qué hay que enseñar a los
niños, cómo, ahí hay una diferencia muy grande. La
diferencia es la lengua y los derechos son diferentes.
La educación de ellos son sólo palabras, en cambio
nosotros llevamos dos educaciones: la lengua mater-
na y el español.
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Para los pueblos indígenas que tienen el riesgo de desaparecer, este
debate toma otra forma: la necesidad de dirigir la defensa cultural, la apro-
piación de saberes y valores, entre otros. Se trata de reconocer que pueden
desarrollarse sólo si logran apropiarse el mundo en términos de conoci-
miento, sentimientos, prácticas y usos.

Los pueblos indígenas se encuentran ante un requerimiento que
adquiere la forma de imperativo: o se controla el cambio cultural, o las
dinámicas externas liquidan la posibilidad de autonomía. Si no fortalecen
un “núcleo duro” de su cultura, se impondrán otras lógicas culturales,
sociales, económicas y políticas. Se sustituirá violentamente la cosmogonía
indígena por los modelos agresores, lo que fragmentará aún más a los
pueblos indígenas y empujará a sus miembros –desposeídos del sentido de
la vida que otorga la cultura– a condiciones todavía más precarias que las
de los demás habitantes de la zona, para adoptar proyectos ilegales,
extractivistas, delincuenciales, en suma, de descomposición social.

El derecho al territorio

Este tercer derecho lo trataremos en cuatro aspectos:

Ž La noción de Madre Tierra.

Ž La importancia del control sobre el territorio y los recursos.

Ž El conflicto y el desarrollo en relación con el territorio.

Ž La autonomía territorial.

La Madre Tierra

La concepción indígena de la tierra es integral y humanista. La tierra no
es solamente el suelo. La forman los animales y las plantas, los ríos, las
piedras, el aire, las aves y los seres humanos. La noción de territorio en la
visión occidental es la que más se acerca al concepto de tierra para los in-
dígenas y se la han apropiado con el nombre de “territorialidad”. Sea te-
rritorio o tierra, tiene vida:

El territorio no es simplemente el espacio geográfico delimitado
por convenio o imposición de intenciones externas como propie-
dad de un pueblo. El territorio es algo que vive y permite la vida.
En él se desenvuelve la memoria que nos cohesiona como unidad
de diferencia. El territorio, ámbito espacial de nuestras vidas, y él
mismo debe ser protegido por nuestros pueblos del desequilibrio,
pues necesitamos de él para sobrevivir con identidad.
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Existe una reciprocidad entre él y nosotros, que se manifiesta en
el equilibrio social que permite un aprovechamiento sustentable
de los recursos que nos provee éste. El equilibrio social debe ma-
nifestarse en la protección del territorio para proveer a las gene-
raciones futuras de un espacio rico en recursos y lleno de memoria.
En el territorio están las raíces de lo real cultural y lo vital cultu-
ral como expresión de la filosofía jurídica Nasa; por esta razón se
entiende por territorios indígenas aquellas zonas poseídas por una
parcialidad, comprendiendo en ella no sólo las habitadas y ex-
plotadas sino también aquellas que constituyen el ámbito tradi-
cional de sus actividades económicas y culturales (Piñacué 1997).

La tierra tiene una significación central para los pueblos indíge-
nas como base y fuente de vida y su relación con ella es muy íntima:

Somos gente de la tierra. Los embera al nacer dejan sembrados
sus ombligos en la tierra, dando simiente a un árbol; la línea negra
de los pueblos chibchas es una marca en la memoria; cada vez
que un Wayúu muere, debe regresar al cementerio de su familia.
El territorio es la casa del gobierno y del pensamiento (ONIC
2002b)

La tierra para los pueblos indígenas es la base de su vida, es fun-
damental para la reproducción de la cultura. Sus lugares de culto, sus
lugares sagrados no se remiten a un espacio físico (una iglesia, un templo
u otro espacio de uso espiritual).

La importancia del control sobre el territorio y los recursos

Desde la llegada de los conquistadores españoles, la ocupación, pérdida
y recuperación de la tierra han sido una constante en la historia de los
pueblos indígenas colombianos. De ahí sus luchas y reivindicaciones por
el derecho a la tierra, a los territorios ancestrales y a su relación de pro-
piedad colectiva sobre ellos. También de ahí se deriva el derecho al pleno
disfrute de los recursos naturales que se encuentran en estos territorios.

Los pueblos indígenas han elaborado mítica y socialmente una
significación acerca de los territorios ancestralmente heredados y apro-
piados. Y un concepto de territorialidad:

El territorio se desarrolla en una relación histórica entre las co-
munidades y el medio, articulando elaboraciones simbólicas que
constituyen fundamento de la identidad étnica, además de siste-
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mas de producción y modelos de desarrollo propios que nos dife-
rencian del resto de la sociedad colombiana.

La territorialidad puede ser vista entonces como ese conjunto de
relaciones que se definen en el ejercicio de la propiedad, el dere-
cho mayor dado por la ocupación histórica, el desarrollo de la
significación mítica y ritual del entorno, la creación de sistemas
de clasificación lógicos o de conocimiento de la naturaleza y de
organización de la sociedad, constituyéndose así en el sustrato
sobre el cual crece y se recrea de manera integral la totalidad del
universo cultural, político, social y económico de los pueblos.15

Así, la territorialidad entendida como expresión de la apropiación
histórica y social, y fundamento de la identidad étnica, ha sido y será una
de las principales banderas de la lucha indígena en toda la historia de su
relación con Occidente, desde la Conquista, la Colonia y la República. A lo
largo de la conformación del Estado y de la nación colombianos se han
desarrollado importantes procesos de desterritorialización de los pueblos
indígenas.

Somos conscientes de que esa territorialidad ha sido alterada en
los últimos cinco siglos y entendemos que el pueblo colombiano
es una realidad que convive con nosotros; en las zonas indígenas
donde la presencia no indígena es duradera y aceptada, recono-
cemos y exigimos el derecho de todas esas personas (campesinos
y negros) a tener dónde vivir con dignidad. Y hay situaciones en
que la expulsión de nuestros territorios no se ha consolidado y
seguimos reclamándolos. No renunciamos a la territorialidad
sobre ellas (ONIC 2002b).

Territorio, conflicto y “desarrollo”

Son muchas las amenazas a la integridad de los territorios indígenas. Hay
varios importantes protagonistas de la invasión, desestabilización y des-
trucción de las tierras, comunidades, modo de vida, cultura y espirituali-
dad de los indígenas: paramilitares, fuerzas armadas de Colombia,
guerrillas, terratenientes, fumigadores, empresas extractoras de recursos
y “agentes de desarrollo” económico nacionales y transnacionales.

En algunos casos está amenazada la existencia misma de pueblos
indígenas remotos. Cinco de ellos han quedado reducidos a menos de cien

15 Tomado de documento proporcionado por la ONIC..
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personas. Incluso, muchos indígenas han llegado a pensar que la verdade-
ra meta del Plan Colombia es dejar vacías ciertas áreas del campo, con el
fin de dar libertad de acción a las transnacionales.

El punto de partida es que la legislación y las políticas internas se
están adecuando al modelo de desarrollo impuesto a Colombia.
Para nosotros está claro que la guerra es una de las formas prin-
cipales del modelo económico. Por eso dentro de la legislación
reciente encontramos las dos cosas: Código de Minas y paramili-
tares en Guainía; Estatuto de Seguridad; Reforma al Código Pe-
nal; Reforma al régimen de transferencias y represión de los
maestros; acuerdos de ingreso al ALCA y paramilitarización de
los ríos y zonas de megaproyectos como en el Darién (...).

Por eso, cuando la ley no permite que se nos nieguen los dere-
chos, aparece la otra mano de los grandes proyectos: el parami-
litarismo. Víctimas de su acción criminal han caído numerosos
líderes indígenas (ONIC 2002b).

Lo que caracteriza a un territorio indígena es que se gobierne por
leyes y normas propias. Sin embargo, no siempre se respetan la autono-
mía, los derechos consagrados en la Constitución, ni el derecho a la dife-
rencia y a la cosmovisión indígena:

Los gobiernos colombianos nunca han reconocido ese derecho (...).
Uno y otro gobierno ha impuesto proyectos que niegan nuestros
derechos ancestrales e incluso los reconocidos en la propia ley.
Eso está claro en casos como el de los u’wa en Boyacá y Norte de
Santander (donde el plan indígena es desplazado por los negocios
de la Oxy); en el de los embera en Córdoba y Chocó (donde una
obra absurda como Urrá I se ejecuta contra la voluntad y a es-
paldas de las comunidades, o donde ya se ha definido el Canal
seco interoceánico Atrato-Truandó desconociendo a indígenas y
negros); también se pone de manifiesto con los siona y kofanes
en Putumayo con la construcción del puente sobre el río San
Miguel; y con los sikuani, a quienes se les van a privatizar el río
Meta (ONIC 2002b).

El Estado colombiano irrespeta de manera sistemática los sitios y
territorios sagrados de los pueblos indígenas, destruyendo sus
referentes míticos y religiosos y promueve un modelo educativo
integrador, creando con ello un estado de zozobra y desesperan-
za en todos sus miembros. Pasando por encima todo, el ministro
de Medio Ambiente Juan Mayr autorizó a la Occidental Petroleum
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para violar el territorio sagrado de los u’wa; así mismo autorizó
a la Hidroeléctrica Urrá inundar cerca de 30 sitios sagrados de
los embera katío y a profanar los cementerios de la zona de inun-
dación. Del mismo modo, en pleno territorio de la Línea Negra
(territorio sagrado de la Sierra Nevada de Santa Marta) el gobierno
colombiano autorizó el establecimiento del municipio de Pueblo
Bello (ONIC, 2001).

Los territorios indígenas son inalienables, imprescriptibles e
inembargables, porque los pueblos indígenas de Colombia son originarios.
Al ser así, tienen y reivindican derechos milenarios:

La situación del pueblo u’wa, en consecuencia, va más allá de una
diferencia en la concepción sobre la organización cosmológica y
se apuntala también en el derecho milenario de disponer de los
recursos de la naturaleza de acuerdo con un proyecto de vida,
con un pensamiento, con una manera de relacionarse con la na-
turaleza. Igual ocurre con la propiedad de los embera de la tierra
que inundará la represa Urrá; el Estado se resiste a aceptar que
los embera hablen como dueños de su tierra y preferiría que acep-
taran un falso arriendo, a sabiendas que sin el territorio que inun-
darán es imposible tal obra absurda.

En el mismo sentido, los recursos de biodiversidad que se encuen-
tran en nuestros territorios son uno de los aspectos que con más
fuerza reivindicamos como propios. No quiere decir que los pre-
tendemos privatizar; todo lo contrario, nuestro interés es que en
tanto se mantengan como propiedad indígena puedan serlo de la
humanidad, y no de las compañías privadas o semiprivadas que
hoy pretenden mediante las patentes, mercantilizar la vida y des-
pojarnos de nuestros recursos estratégicos. Es muy importante
que se conozca que el gobierno colombiano ha negociado en dife-
rentes escenarios créditos, contratos de prospección y explotación
de recursos de biodiversidad que se encuentran en territorios in-
dígenas, sin que haya habido ninguna concertación con nosotros.
Se trata del saqueo y robo más abierto que se viene haciendo en
la actualidad; transar con recursos ajenos no es propiamente un
acto de respeto a la diversidad.

Es muy importante que quede claro, por otra parte, que noso-
tros no hemos renunciado de ninguna manera a la propiedad sobre
los recursos del subsuelo. ¿Por qué motivo deberíamos renunciar
a la propiedad sobre el petróleo, el carbón, el uranio, el oro, si
somos una realidad anterior a la nación colombiana y al Estado?
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¿Por qué ahora son de la Nación y los trafica el Estado? Nuestra pre-
tensión no es excluir a nadie de los beneficios que la Madre Tierra le
ha dado a la gente, tenga la lengua, el color y el pensamiento que
tenga. Se trata, por el contrario, de no ser excluidos de esos benefi-
cios. Y para ello debe partirse de que tenemos un derecho mayor
sobre esos recursos. No aceptamos, aunque sea el marco jurídico
en que nos toca jugar, que nos den las migajas del desarrollo.

La autonomía territorial

Para los indígenas colombianos el concepto de territorio está unido al de
autonomía. Eso se ve en los principios rectores de la ONIC: unidad, cultu-
ra, autonomía y territorio.

Sin el derecho al territorio es imposible para los pueblos indíge-
nas imaginarse como sujetos políticos colectivos. Ese derecho hace parte
de su propuesta desde que se reactivaron las luchas territoriales en los años
setenta. No es un invento oportunista de líderes indígenas.

A lo largo de sus luchas han elaborado un concepto de autono-
mía territorial, del que se derivan los otros derechos indígenas. Autono-
mía y territorio son dos conceptos fundamentales defendidos por los
pueblos indígenas, estrechamente relacionados entre sí e imprescindibles
para vivir como pueblos.

El concepto de territorio es derivado de la cultura, y de él depen-
den el autogobierno, la jurisdicción, los planes de vida, que son formas de
la autonomía indígena. Para que haya autonomía se necesita el territorio
y para que se pueda vivir como pueblo indígena en este territorio se nece-
sita autonomía. La autonomía territorial, tal como la conciben los indíge-
nas colombianos, recoge todos los aspectos, las nociones y los derechos
tratados hasta ahora en este escrito (Zapata 2004).

La defensa de este proyecto de autonomía territorial es la respuesta
de los pueblos indígenas, la base de sus estrategias de resistencia frente al
conflicto. La tarea fundamental que incumbe ahora a los pueblos indíge-
nas colombianos, el motor de las luchas de siempre, es mantener vivo,
conservar, este proyecto de autonomía territorial en medio del conflicto
armado. Para ello, el movimiento indígena tiene que utilizar estrategias
de resistencia: unas, heredadas de sus experiencias pasadas; otras, nuevas.
Tiene que defender y fortalecer los conceptos y principios de los que se
derivan sus derechos: gobierno propio, jurisdicción propia, desarrollo pro-
pio, cultura, etc.
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Los indígenas necesitan elaborar diversas estrategias para seguir
existiendo como pueblos y para defender la autonomía en sus territorios:
en la esfera de la economía,

buscar en sus territorios el control y direccionamiento de todas
las actividades económicas, pues éstas deben responder a los prin-
cipios de sostenibilidad ambiental (no pueden existir en sus terri-
torios proyectos económicos que destruyan la naturaleza),
sostenibilidad social (en sus territorios debe existir una distribu-
ción equitativa de los beneficios) y sostenibilidad económica (que
los proyectos económicos en sus territorios sean eficientes al lar-
go plazo y respondan al “tocar tierra” a las necesidades reales de
las comunidades).

En la esfera de la cultura,

fortalecer sus instituciones espirituales y culturales para que no
se siga deteriorando la identidad que existe entre un pueblo indí-
gena y su territorio. También busca orientar los procesos educa-
tivos para que las futuras generaciones de indígenas crezcan
respetando y amando a sus territorios. Por último el movimien-
to indígena colombiano viene insistiendo a sus pueblos recurrir a
su espiritualidad y a sus experiencias históricas para ejercitar la
resistencia de los pueblos indígenas al desplazamiento de sus te-
rritorios.

En lo político-organizativo,

Fortalecer sus autoridades y el desarrollo de jurisdicciones pro-
pias, como medio para dirimir los conflictos y tensiones internas
características de cada pueblo y como vía para ordenar y orien-
tar el cambio social y las relaciones interétnicas. Igualmente
propende por alcanzar un adecuado nivel de organización nacio-
nal que les permita una interlocución directa con el Estado para
concertar políticas educativas, de salud y en materia de atención
a la problemática de derechos humanos que viven los pueblos
indígenas.

Mantener viva esta perspectiva de lucha por la autonomía terri-
torial ha dado un gran protagonismo al movimiento indígena colombia-
no, pero además le ha permitido avanzar hacia la comprensión de una
nación multiétnica y pluricultural. Por ello, las organizaciones indígenas
colombianas han venido elaborando un proyecto de Ley Orgánica de Or-
denamiento Territorial, en consideración a que:
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al propender por proyectos económicos sin viabilidad ambiental,
de dudosa eficiencia económica (no generan procesos de desarro-
llo a largo plazo, sino que buscan ganancias inmediatas) y cuyos
beneficios no se distribuyen socialmente, el Estado está entregando
a intereses económicos egoístas el patrimonio económico y natu-
ral de los colombianos y permitiendo la destrucción de los terri-
torios indígenas, base fundamental para la reproducción biológica
y cultural de estos pueblos.

Con su propuesta, las organizaciones indígenas pretenden que su
proyecto de autonomía territorial sea una realidad y defenderlo tanto con
la resistencia y sus leyes de origen como mediante la creación de nuevas
leyes:

A pesar de toda la retórica de los discursos oficiales, el Estado no
ha mostrado su voluntad para revisar el proyecto de nación ex-
cluyente que tenemos y no se ha identificado con los derechos
territoriales de los pueblos indígenas en la nueva Constitución
Política. Los indígenas no están pidiendo cosas imposibles en
materia territorial. Exigen un margen aceptable de autonomía
que les permita conservar sus territorios y mantener el control
sobre ellos. Es plenamente viable concebir una nación donde los
indígenas gocen de estas autonomías territoriales, sin que esto
conduzca a una desintegración de la nación colombiana. Por el
contrario, da la impresión de que es el Estado el que quisiera una
balcanización del país al promover una nación monoétnica y
excluyente.
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