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CAPÍTULO 10

Derecho de las desigualdades:
en torno a las formas no universales
del pluralismo jurídico*

José Reinaldo de Lima Lopes**

EFICACIA, INEFICACIA-PLURALISMO VS. PARALELISMO

El tema de la sociología del derecho en América Latina está necesaria-
mente relacionado con el problema de la eficacia y de la efectividad del

derecho, así como con las múltiples divisiones sociales. Se trata de un tema
a la vez institucional y cultural. La pregunta que preocupa a muchos lati-
noamericanos –y que está presente tanto en el artículo central de García y
Rodríguez como en otros contenidos en este volumen– tiene que ver con la
distancia que fácilmente se comprueba entre las reglas y la conformidad de
los comportamientos con tales reglas. Esto último, que sería una caracte-
rística estructural de la existencia misma de las reglas –la tensión entre
ser y deber ser para Kant, o entre regla y caso para Aristóteles– se convier-
te en un problema político de grandes proporciones en la vida social brasilera.

Un ejemplo bastante significativo es el del tránsito. Aunque los códigos
de tránsito sean iguales en la mayoría de países del hemisferio norte y en
las economías desarrolladas, el comportamiento efectivo de los automovi-
listas y de los peatones resulta muy diferente del que las leyes prescriben.
Las ciudades latinoamericanas están invadidas por placas y señales de trán-
sito. Pero pareciera que su significado es bien limitado en términos prácti-
cos. Las señales de “PARE” tienden a significar, a lo máximo, “DISMINUYA
LA VELOCIDAD”. Los semáforos pueden representar algo más que una
invitación a disminuir la velocidad; sin embargo, las probabilidades de que
alguien ignore el semáforo en rojo son grandes. Este comportamiento tie-
ne un impacto particular. El tránsito se vuelve imprevisible, por cuanto no
basta cumplir con la señalización establecida: cada uno debe aproximarse a

* Traducido del portugués al español por Felipe Cammaert.
** Facultad de Derecho de la Universidad de São Paulo, Brasil.
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la esquina y evaluar, en cada caso concreto, si debe o no parar. Muchas
veces, la mirada del otro automovilista es la que determina si es necesario
detenerse o no. En la medida en que las ciudades se convierten en aglome-
raciones de millones de personas, la consideración de cada decisión con la
técnica de “cruce de miradas” termina siendo altamente costosa. La multi-
plicación de los encuentros personales implica la multiplicación del tiempo
para tomar decisiones, las cuales se revelan indispensables y necesarias en
lo cotidiano. Al final, todo esto tiene un costo, un costo social, que se puede
calcular incluso con base en medidas económicas, algo similar a lo que los
economistas llaman “costos de transacción” (transaction costs).

El llamado “pluralismo jurídico” se encuentra así directamente asocia-
do a este problema. Si las reglas del derecho “formal” –o estatal– no son
respetadas, ¿cómo es posible establecer interacciones sociales entre las
personas en las sociedades latinoamericanas? Una hipótesis explicativa puede
encontrarse en la afirmación de la existencia del pluralismo jurídico. Se
parte de la base de que diferentes “ordenamientos” válidos para distintos
grupos entran en vigor, siendo ellos grupos sociales (clases, grupos de iden-
tidad étnica o cultural, habitantes de ciertos territorios). Sin embargo, con-
sidero que es más adecuado hablar, en casos como el del tránsito –casos de
desobediencia pura y simple de las normas, así como decisión tomada de
manera casuística en función de las relaciones de hecho en el momento–
de un “paralelismo jurídico”. En situaciones como estas, las personas no
crean reglas para casos no previstos en el ordenamiento formal y estatal;
no se trata tampoco de reglas especiales para grupos culturales distintos.
En el “paralelismo”, lo que se pretende es ignorar el derecho vigente, sin
distinciones relativas al grupo social o cultural. Este paralelismo es uno de
los problemas fundamentales de la sociedad latinoamericana y brasilera. A
su vez, aparece como un ejemplo muy significativo de la resistencia a la
modernidad. Creo que es el mismo fenómeno al cual se refieren García y
Rodríguez en el ensayo central de este libro (ver capítulo 1), quienes se
fundan en la tesis de Santos según la cual las diferentes sociedades tuvie-
ron inserciones diferentes en la modernidad. La desobediencia de las nor-
mas se presenta así como una resistencia a las formas burocráticas,
universales e impersonales de la interacción típica de la modernidad y del
mercado.

De esta manera, si la distancia entre el derecho positivo y sancionado,
entre las leyes (law in books) y las prácticas cotidianas (law in action),
puede eventualmente ser confundida con una especie de pluralismo, todo
esto puede significar también algo distinto. En mi opinión, esta ineficacia
del derecho puede ser comprendida como una forma de aceptación de
interacciones sociales desiguales y jerarquizadas.

La distancia entre derecho establecido –que sigue siendo en todo caso
derecho vigente y válido– y comportamiento discrepante permite la aplica-
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ción selectiva, fortuita, aleatoria o vengativa de la ley (Santos 1993). La
escogencia recae entonces en cada persona: el dilema consiste en seguir la
costumbre (la práctica) y no la ley. Sin embargo, si las personas son sor-
prendidas en su infracción a la ley, quedarán dependiendo de la buena vo-
luntad del agente jurídico (o del Estado). Estas personas se someten entonces
a la voluntad de una autoridad o de un sujeto más fuerte. En este caso,
pueden incluso gozar de una gracia, merced o caridad; es posible contar
con la no aplicación de la pena, pero todo depende exclusivamente de la
buena voluntad de la autoridad. En síntesis, quien sea sorprendido se verá
en una posición subalterna y dependiente, sin poder afirmar con total se-
guridad cuáles son sus derechos, ya que terminará envolviéndose en una
“red de no cumplimiento” de la ley. Este uso de la ley de manera selectiva
ha sido destacado por varios autores latinoamericanos (García 1993, 2001;
Nino 1995). En estas circunstancias es cuando se aplica y se entiende el
proverbio que reza: “Para los amigos todo, para los enemigos la ley y el
rigor de la ley”.

Una consecuencia de todo esto es la desmoralización de la idea misma
de ley, pues no se sabe exactamente cuál es la regla que debe ser cumplida.
La distancia existente entre ley y práctica abre las puertas a la discreción
y a la inseguridad. Esta constatación puede ser interpretada de diversas
maneras. Una de ellas, la más utilizada por el sentido común de los juris-
tas, es aquella que afirma que la discreción procede del Estado y de sus
agentes, y que por lo tanto el remedio para esta distancia es una mayor
disciplina en el ejercicio del poder estatal, y especialmente una mayor limi-
tación del Estado. De ahí deriva la percepción conservadora del fenómeno,
cuyo resultado consiste en deslegitimar todavía más el derecho. Sin em-
bargo, esta interpretación necesita ser completada por otra visión más ge-
neral de los rasgos de la sociedad brasilera.

Mi hipótesis es que la falta de interacción regulada por el derecho es
también, y sin lugar a dudas, un problema en las relaciones entre los par-
ticulares. No sólo el Estado, sino también los particulares entre sí, se nie-
gan a someterse a las reglas. En definitiva, es el más astuto, el más atrevido,
el más fuerte, quien prevalece en las relaciones cotidianas.

La desmoralización y el desprestigio de la idea de legalidad tienen como
consecuencia una concepción política que consiste en la lucha por la obten-
ción de ventajas y por la distribución desigual de recursos. Así, las jerar-
quías de poder de facto se confirman no sólo con relación al Estado sino
también en las relaciones entre grupos sociales (dentro de la denominada
“sociedad civil”) y entre individuos. El derecho, que debería ser una orden
contrafáctica, no logra afirmarse. Quisiera insistir en dos resultados con-
cretos de este particularismo antijurídico: la cultura de privilegios y la con-
fusión de lo público y lo privado.
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CULTURA DE PRIVILEGIOS (EN LA LIBERTAD,
EN LA PROPIEDAD Y EN LA DIGNIDAD)

En este orden de ideas, si las interacciones sociales no pueden generar
expectativas normativas universales sino apenas expectativas circuns-
tanciales, resulta muy difícil confirmar y ampliar la noción de derecho. Un
derecho se afirma a pesar de las circunstancias. Una cierta idea de princi-
pio está implícita en la noción de derecho. Para ello, es necesario que exis-
ta eficacia y probabilidad de que la ley será aplicada. Esta eficacia del
ordenamiento así entendida es una condición para la afirmación de los de-
rechos universales. La ineficacia lleva al mantenimiento de privilegios, de
situaciones conservadas únicamente por motivos personales que no son
susceptibles de extenderse a cualquiera. Un Estado capaz de imponer la
ley de forma uniforme y universal es una condición necesaria para que se
establezca una noción moderna del derecho. A falta de ello, se infiere que la
idea de derechos se confunde con la noción de privilegios.

En Brasil esta confusión fue anteriormente mencionada por Caldeira
(1991). Podría ser la oportunidad para que la sociología de la cultura jurídi-
ca investigara la manera como los brasileros conciben la vida de acuerdo
con el derecho, así como el modo en que los derechos son efectivamente
valorados. En esta esfera, que supera los discursos de los juristas, es posi-
ble descubrir la relación de los ciudadanos con el Estado de derecho. Sería
interesante analizar cómo las personas se enfrentan a ideas como la de
contrato o promesa, de qué manera están dispuestas o no a cumplir las
reglas, e igualmente cómo practican los principios fundamentales de un
orden jurídico moderno, impersonal, contractualista y universalizante.

Algunas investigaciones ya fueron llevadas a cabo a este nivel; sin em-
bargo, sin contar con la participación de juristas en su elaboración o análi-
sis1. Basta mencionar, provisoriamente, la investigación adelantada por la
Comisión de Justicia y Paz de São Paulo en 1994-1995, analizada por Nancy
Cardia (1995), cuyo objeto era la percepción de los derechos humanos por
la población. Otro estudio fue realizado por Castelar, sobre la opinión de los
empresarios con respecto al poder judicial (Castelar 2000). En este último
es evidente el error de comprensión del sistema jurídico integral, de modo
que ciertas conclusiones provenientes de las opiniones de los empresarios
no son adecuadamente enfrentadas con las instituciones. Con todo, su ob-
jeto es representativo de un aspecto importante de la investigación socio-
jurídica.

1 Merecen destacarse los estudios realizados por el IDESP y por Vianna (1997, 1999) sobre el
Ministerio Público y Judicial, citados al final de este artículo.

Colección En Clave de Sur. 1ª ed. ILSA, Bogotá D.C. Colombia, abril de 2003
Un debate sobre los estudios jurídico críticos

Mauricio García V & César A. Rodríguez (Eds.) Derecho y sociedad en América Latina:



227

De esta forma, una posible explicación para los problemas de eficacia
del ordenamiento formal es que hay una cultura jurídica general que no
considera seriamente la interacción impersonal del derecho. En estos tér-
minos, nociones fundamentales como dignidad, propiedad y libertad serían
percibidas de una manera no cooperativa y no universal. Desde este punto
de vista, sería posible interpretar la cultura brasilera como una cultura
adversa a la forma moderna del derecho que exige impersonalidad y buro-
cracia, previsibilidad y universalidad.

Una simple dicotomía Estado/sociedad puede generar ilusiones, como
aquella que afirma que el Estado es el otro, distinto de la sociedad, o bien
que la sociedad (civil) es el campo de la armonía. Esta idea se presenta en
algunos casos, cuando se piensa que en la sociedad civil todo es armonía y
que un régimen democrático consiste en escuchar permanentemente a la
sociedad civil. Pero esto no es exactamente así, ya que las sociedades civi-
les no son armónicas. Contra la distinción simple entre sociedad civil y
Estado sería preciso recordar que la primera, para volver a la expresión de
Hegel y de los constitucionalistas del siglo XIX, es el campo de los intere-
ses opuestos, de la satisfacción de las necesidades contradictorias de indivi-
duos, grupos, estamentos, clases o facciones (término apreciado por los
constitucionalistas del siglo XIX). Es posible imaginar, pues, que la socie-
dad civil brasilera es profundamente violenta y que la falta de cooperación
–en términos modernos– es estructural (permanente) entre nosotros. Una
cultura marcada por defectos de cooperación conduce a la percepción de la
libertad de un modo muy peculiar. Concebir los derechos como privilegios o
favores genera muchas consecuencias, incluso para las concepciones de liber-
tad, propiedad y dignidad, nociones fundamentales para la modernidad.

La libertad entendida como un privilegio fue una característica de la
cultura brasilera analizada por Sérgio Buarque de Hollanda en el célebre y
clásico Raízes do Brasil. Pero, igualmente, la interpretación de Carlos San-
tiago Nino para el caso argentino (Nino 1995) reproduce este problema a
su manera. La noción de libertad que prima entre nosotros es la de la
libertad del conquistador –el aventurero, como decía Hollanda (1963)–, en
contraste con la libertad civil. Para el conquistador, la libertad se confunde
con los hechos empíricos de la fuerza y del poder: libertad significaría así la
capacidad empírica y real de hacer lo que se quiera, sin consideración algu-
na de los otros. Una libertad de conquistadores o de aventureros no es
generalizable: ella conduce siempre a las paradojas de la desigualdad, pues
la capacidad empírica de realizar las cosas es siempre distinta para cada
cual. La libertad del conquistador no puede tener reglas, pues de ser así se
confundiría con la facultad empírica. La libertad del conquistador sólo es
valiosa porque es escasa, porque la libertad de uno proviene de la libertad
del otro, y en esa medida los unos pueden tener más que los otros. Para
Locke, esta libertad es la libertad natural, que existe únicamente –como el
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estado de naturaleza– mientras haya abundancia general y acceso igual a
unos bienes iguales para todos.

Sin tales condiciones de abundancia, se hace imperioso construir un
Estado civil. Y en este Estado, la libertad civil –libertad jurídica– implica
siempre una regla, que vale a pesar de las diferentes capacidades (fuerzas
empíricas). La libertad natural del conquistador se opone a la libertad civil,
libertad del ciudadano: ésta consiste en la facultad de hacer todo aquello
que pueda ser simultánea e igualmente realizado por cualquier otro ciuda-
dano. El derecho moderno es un derecho de la libertad civil: para los iusna-
turalistas, una de las tareas centrales del ordenamiento jurídico consiste
en garantizar una libertad igual de manera simultánea para todos los ciu-
dadanos.

El otro ejemplo característico, y asociado al primero, es la concepción
de propiedad: o bien la propiedad consiste en poder hacer cualquier cosa
con sus propios bienes, o bien ella no existe. Esta es la concepción de la
propiedad del señor absoluto. La propiedad en una sociedad regulada está
necesariamente condicionada a los usos simultáneos e iguales de los otros
y a la apropiación de los espacios comunes de forma igual y universalmen-
te válida. Lo que se puede ver en las ciudades brasileras es un desorden
urbano generalizado. No hay reglas estables para la zonificación urbana,
no existe disciplina en el uso de los espacios, no se logra impedir los usos
abusivos de las propiedades individuales, no se controlan las emisiones de
ruido ni la polución visual provocada por una publicidad completamente
libre, y de ahí en adelante. Tampoco es frecuente que los usos irregulares
de propiedades, cuando son sancionados o castigados por las autoridades
administrativas, sean restablecidos por medio de decisiones judiciales que
se producen por la inconstitucionalidad de las limitaciones al derecho de
disponer de los bienes inmuebles.

Finalmente, se puede afirmar que la cultura brasilera está fuertemen-
te marcada por la noción premoderna de dignidad. La forma premoderna
de concebir la dignidad es el honor. La honra es un privilegio estamental,
atribuido a unos pocos. Una exención general y universal de unas determi-
nadas cargas no tiene valor, pues no es posible imaginar que un derecho
pueda pertenecer a todos al mismo tiempo. La dignidad, confundida con la
honra, significa que algunos tienen más que los otros y de la misma mane-
ra merecen más que los otros.

Así, el derecho visto como un privilegio opera como algo que diferencia
y no como algo que iguala a los ciudadanos. La imagen popular de la digni-
dad como honra es perceptible en el estudio realizado por el Instituto Ibope,
por encargo de la Comisión de Justicia y Paz de São Paulo en 1994. Los
datos son bien significativos. Las respuestas a preguntas sobre la impor-
tancia de ciertos derechos (una lista de 38 derechos) permitieron las si-
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guientes observaciones: a) el derecho que fue considerado como el menos
importante (con 71% de respuestas afirmativas) fue el del respeto a la orien-
tación sexual; b) los derechos que más adhesión tuvieron (96% de respues-
tas afirmativas) fueron el derecho a la “vida civilizada” y a la “protección
contra asesinatos y desapariciones ilegales”; c) en segundo lugar, los dere-
chos considerados como más importantes (94% de respuestas afirmativas)
fueron: nacionalidad, presunción de inocencia, asistencia jurídica, igualdad
política entre hombres y mujeres, libertad de locomoción, protección con-
tra el trabajo forzado, protección contra la censura de correspondencia y
comunicaciones (Cardia 1995, 32). Nótese que un derecho –el de libertad
en la orientación sexual– que exige un alto grado de tolerancia y de recono-
cimiento de la igualdad de un “diferente” es tenido como el menos impor-
tante.

Cuando se trata de derechos que permiten el acceso a bienes materia-
les, o sea aquellos en los que la consideración por la libertad ajena es me-
nos visible, encontramos un alto acuerdo.

Los derechos sociales y económicos son los principales derechos –aque-
llos cuya violación es percibida, consensualmente, como “muy grave”
y que, por lo tanto, tienen una relevancia mucho mayor–. A éstos les
siguen las violaciones del derecho a la integridad física/protección
contra la violencia del Estado (derechos humanos), los derechos la-
borales y, en último lugar en gravedad de violación, vienen los dere-
chos políticos. (Cardia 1995, 35)

El análisis del conjunto de datos permite a esta investigadora concluir
lo siguiente:

Los datos de las investigaciones (...) sirven como indicadores de una
serie de “síntomas”. Éstos apuntan hacia la posibilidad de que algu-
nos grupos hayan incorporado no las leyes sino las excepciones a
estas leyes. Estos grupos habrían, específicamente, normalizado gra-
ves violaciones al derecho a la vida como parte de un proceso de
exclusión moral de grupos que consideran como una amenaza a su
propia seguridad. Apoyar las graves violaciones al derecho a la vida
significa excluir moralmente a grupos de la sociedad y del acceso a la
justicia. (...) Este proceso de exclusión moral es facilitado por las
características de la cultura: la ausencia de mecanismos para una
efectiva participación en los procedimientos de atribución de recur-
sos; una jerarquización rígida; la movilidad social, que facilita la
búsqueda de salidas individuales estimulando la competitividad y
no la cooperación; una mayor aceptación de la injusticia del mercado
que de la injusticia política, entre otras. Estos elementos resultan
en valores que sustentan un énfasis en la justicia individual y no
social y dificultan la identificación de problemas colectivos, el desa-
rrollo de identidades sociales y el desarrollo de la compasión. (Cardia
1995, 78-79)
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PÚBLICO Y PRIVADO:
¿CONFUSIÓN Y PRINCIPIOS MORALES ALTERNATIVOS?

El sistema jurídico brasilero es ineficaz y las interacciones sociales se fun-
dan en estrategias de sobrevivencia casuística. Se forman así reglas parale-
las al ordenamiento con el fin de escapar a la legalidad selectiva y fortuita.
Estas reglas son ellas mismas fortuitas, ya que dependen de relaciones
personales. Esta falta de impersonalidad se asocia con una práctica (un
habitus o un ethos) que refuerza la noción de derecho como privilegio, como
beneficio especial otorgado a algunos. A la falta de reglas (por causa del
paralelismo de prácticas que substituyen el derecho positivo) y a la noción
de derecho como privilegio, se le puede sumar la incapacidad de organizar
espacios públicos más vastos. El derecho sería así un instrumento privile-
giado en la constitución de los espacios públicos. Pero usado al azar y en-
tendido como beneficio personal, éste puede llegar a reforzar una dinámica
social de exclusión y no de cooperación, de valorización de lo particular
sobre lo público, de estímulo al free-rider, al predador, al “aprovechado”.

Un segundo punto que vale la pena señalar, referido al primero, es la
relación que se establece entre público y privado. La forma de concebir el
espacio público que surge en la modernidad es bien particular. En las pri-
meras líneas de su Segundo tratado sobre el gobierno civil, Locke separa
claramente el gobierno de la casa (ejercido por el padre de familia sobre
sus subordinados, incluidos los esclavos y los empleados en general) y el
gobierno de la república (ejercido por el “soberano” o magistrado) (Locke
1980). De la misma forma como el gobierno de la casa nace naturalmente
de las relaciones de matrimonio y de descendencia, el gobierno de la repú-
blica nace naturalmente de los acuerdos políticos y tiene en consecuencia
sus propias finalidades. Años más tarde, refiriéndose al tema de la toleran-
cia, Locke distinguirá igualmente el espacio privado (que va de las bolsas a
las iglesias y a los clubes sociales) del espacio público (Locke 1964).

Esta clara distinción sería válida si solamente estuviera integrada a la
cultura y a las instituciones bajo un sistema correspondiente de separa-
ción. Hay sociedades que no estructuran esta separación de esta manera.
La sociedad premoderna no hacía tales distinciones, aunque llegó a hacer
muchas otras que creaban una geografía de lo público y de lo privado. Mu-
chas de las relaciones que hoy consideramos exclusivamente privadas eran,
para los hombres del siglo XVIII, relaciones públicas. Parece que la estruc-
tura social brasilera tiene dificultades en adaptarse al patrón moderno que
distingue lo público de lo privado, el cual es aceptado formalmente por el
sistema jurídico. Un problema semejante fue el objeto del clásico estudio
de Banfield sobre Montegrano, en el sur de Italia. Para este autor, lo que
se constata allí es un “familismo amoral”, la incapacidad de los habitantes
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de la aldea de cooperar para lograr su bien común, o incluso para alcanzar
cualquier finalidad que vaya más allá del interés material inmediato de la
familia nuclear (Banfield 1958, 10). No se crean entonces espacios públicos,
pues todo se encuentra dominado por la interacción familiar, que es privada.

Puede decirse que en un sistema “familiar” como el anterior es obvio
que el Estado será una estructura imaginaria –como apunta Pietro Costa
(1986)– y en consecuencia surgirán paralelamente reglas de organización y
de conducta. En contra del principio de tratar a todos con igual cuidado y
respeto, es posible imaginar un principio según el cual se tratará a los
conocidos o cercanos con más cuidado y a los iguales con más respeto,
mientras que a los desconocidos o lejanos se les tratará con poco o ningún
cuidado y a los desiguales con poco o ningún respeto. En una analogía muy
significativa, Paul Ricoeur (1968) establece una distinción entre lo socius y
lo proximus. Lo proximus es aquello que es objeto del amor íntimo; lo
socius es aquello que es objeto del amor abstracto, de la solidaridad social.
A uno se le dan, de modo distinto, cosas que también deben dársele al otro.
Lo que ocurre en la falta de cooperación social –o de la solidaridad moder-
na– es que se restringe la cooperación a los círculos íntimos, al proximus.
Para permitir la cooperación entre desiguales y distantes, el derecho mo-
derno establece que debe haber mínimos de cooperación y respeto incluso
entre quienes no son cercanos.

Esta restricción de la solidaridad a los espacios económicos de la fami-
lia, de la amistad o del compadrismo dificulta la red de deberes y derechos,
impidiendo así el surgimiento de un espacio público amplio. La tolerancia
–que puede ir desde la indiferencia respetuosa hasta el cuidado activo para
con el otro, disidente, diferente o distante– no se valoriza. El espacio públi-
co –las cosas públicas– sirven para propósitos particulares. Es esto mismo
lo que se encuentra en juego cuando se habla de la corrupción en la política
y en la sociedad brasilera: sucede que la categoría valorizada de la solidari-
dad y del respeto no se extiende más allá de los círculos de los próximos.

HISTORIA DE LA INEFICACIA DEL DERECHO EN BRASIL

Al lado de la ineficacia de las leyes surgen prácticas paralelas, que van
desde la ilegalidad pura y simple hasta las estrategias de substitución pre-
caria del sistema estatal. A este fenómeno lo llamo paralelismo, en lugar
de pluralismo jurídico. Este cuadro de ineficacia se concretiza en una men-
talidad de privilegios, en la cual tener derechos se puede confundir con
gozar de exenciones respecto de los deberes generales. Esta última situa-
ción la denomino como cultura del privilegio. En la medida en que el dere-
cho universal es ineficaz y que los derechos son confundidos con el privilegio,
se torna difícil establecer un espacio público de respeto y de cooperación
impersonal. Estas tres dimensiones de la experiencia jurídica y social de
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Brasil no pasaron desapercibidas para varios de nuestros juristas y pueden
ser observadas en numerosos ejemplos históricos.

La tensión entre derecho y comportamiento es tan evidente que desde
siempre, o más precisamente desde finales del siglo XIX, muchos prefieren
hacer sociología del derecho, como una forma de interpretación social del
derecho con el objetivo de dar cuenta de esta tensión. Todas las formas de
sociología que sea posible imaginar tuvieron éxito en Iberoamérica, desde
las formas más positivistas de matriz comptiana, hasta el culturalismo y
las vertientes evolucionistas. En Brasil, varios juristas se dedicaron –co-
menzando por Silvio Romero y la escuela de Recife a partir de 1870– a
estudiar las formas sociologizantes de comprender el derecho. Hubo ju-
ristas que se unieron al socialismo, otros que simpatizaron con otras co-
rrientes de pensamiento, como el corporativismo y el “autoritarismo
instrumental”, y sería engañoso decir que no hubo sociología del derecho
antes de las últimas décadas del siglo XX (Romero 2001, Pontes de Miranda
1980, Vianna 1987).

Con todo esto se produjo un cambio significativo en los últimos años.
Este cambio puede ser descrito grosso modo como un distanciamiento de la
sociología positivista y como una aproximación a las múltiples formas de la
sociología crítica. Además de ello, se presenta un cambio social y político signi-
ficativo: la tensión entre prácticas y derecho establecido se transfirió hacia
las discusiones judiciales de los conflictos. Los juristas de profesión –jueces
y abogados– se vieron confrontados a la judicialización de todos los casos de
violación de derechos (Faria 1989, Santos 1989, Lopes 1989). De manera
creciente, en las últimas décadas la afirmación de los derechos se hizo cada
vez menos por la legislación para ser asumida poco a poco por el cuerpo
judicial. Tomando en serio los textos constitucionales y legales, los grupos
sociales resolvieron exigir el cumplimiento de las promesas legislativas.

Esta nueva forma de hacer sociología contrasta con la tendencia a con-
cebir el derecho y la sociedad como dos objetos diferentes. La primera co-
rriente de la sociología jurídica hablaba del derecho como un conjunto de
normas sancionadas por la autoridad estatal y constataba reiteradamente
su ineficacia. Esta escuela entendía el derecho como la regularidad consue-
tudinaria de las relaciones o interacciones sociales y, en estos términos, un
“derecho popular” podría ubicarse al lado del folclor. El problema de la
sociología positivista desarrollada inicialmente era buscar las leyes de la
evolución social y utilizarlas para generar, en Brasil, “orden y progreso”.
Se trataba de una sociología del derecho volcada hacia la ingeniería social,
conducida por el Estado. También era característico referirse al derecho
como algo distinto a la sociedad. Una descripción de lo jurídico en sentido
constitutivo-normativo no ocurrió normalmente en aquel tiempo. Lo que
sí existió al final del siglo fue un movimiento social que se dio cuenta de la
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absoluta necesidad de ver el derecho como organizador de la sociedad. De
una cierta manera, esta corriente estuvo presente desde el inicio de la vida
brasilera, ya que es posible afirmar que nuestras constituciones fueron
constituciones de organización del Estado y de implantanción del mismo.
En estos términos, esto último corresponde a lo que en el capítulo 1 García
y Rodríguez describen como la esperanza en que el derecho promueva la
salvación o la redención de la sociedad.

Una visión menos mecanicista del derecho y de la sociedad surgió más
recientemente. Ella puede estar inspirada en las diversas formas de la filo-
sofía del lenguaje o del discurso. Un trabajo como el de John L. Austin
(1975) podría ser ejemplar a ese propósito. Dentro de la misma línea, la
filosofía de John Searle (1995) nos ayuda a comprender el carácter consti-
tutivo de las reglas jurídicas. Según Searle y Austin, en el mundo de las
interacciones humanas, en el universo de la cultura, los hechos institu-
cionales constituyen verdaderos hechos de naturaleza distinta a la de los
objetos exteriores. Aunque son objetivos, su objetividad depende de la
intencionalidad general. Algo semejante se encuentra en la aproximación
de Castoriadis (1986). El carácter constitutivo del derecho ayudaría a es-
clarecer la vigencia de un campo simbólico que no es apenas mistificador
o ideológico, sino verdadero y real. En otras palabras, la noción de regla
constitutiva –explorada por la filosofía de John Searle– permitiría abrir
nuevos caminos de investigación y estudio para los juristas y sociólogos
brasileros.

En las últimas décadas se presentó una transformación de la teoría
social en general, así como de la teoría de la filosofía y del derecho. En la
teoría social se pasó, como resultado de la obra de autores como Pierre
Bourdieu y Anthony Giddens, a una revaloración de la esfera de lo imagi-
nario como determinante de la realidad social. Tampoco podemos dejar de
mencionar la obra de Michel Foucault y su investigación de los “hábitos”
mentales, la cual adopta una dirección paralela. En la teoría del derecho
dos cosas parecen especialmente importantes: la fuerza de la escuela ana-
lítica por un lado, y el retorno a la filosofía de la justicia por el otro. Estas
perspectivas teóricas son particularmente relevantes para el análisis de la
cultura jurídica.

Resulta fundamental aclarar el sentido en el cual entiendo el término
cultura jurídica. En principio, la cultura jurídica es lo que da sentido nor-
mativo a las prácticas sociales. Puede corresponder a aquello que en el
derecho premoderno se conocía bajo el nombre de “conciencia del carácter
obligatorio de la costumbre”. Una cultura jurídica puede o no ser erudita,
así como puede ser de profesionales o de laicos: hay diversas formas de
ella, las cuales tienden a encontrar alguno o varios puntos en los que se
sobreponen, como círculos secantes. De este modo, referirse a la cultura
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jurídica puede significar referirse a más de un grupo social. En síntesis, la
cultura jurídica es una práctica con un sentido.

Es posible llevar a cabo una sociología del derecho teniendo en cuenta
todos estos cambios. De hecho, ya ha comenzado a hacerse algo en este
sentido. Mencioné dos estudios de cultura jurídica brasilera, uno de ellos
llevado a cabo por la Comisión Justicia y Paz de São Paulo, analizado por
Nancy Cardia, y el otro realizado por Castelar. Aunque no se presentan
como estudios de cultura jurídica, sirven como ejemplo de un campo que
debe ser explorado. Un tercer caso que vale la pena destacar es el de la
investigación realizada por el profesor Marcus Faro de Castro, de la Uni-
versidad de Brasilia, quien realizó un levantamiento exhaustivo de los ca-
sos juzgados por el Supremo Tribunal Federal durante el primer semestre
de 1994 (Castro 1997). Con datos en mano, y contrariando las opiniones
más superficiales y el sentido común, Castro demostró que el Supremo
Tribunal Federal no es una corte favorable al “Gobierno” pero sí a los par-
ticulares, excepto en materia criminal. Años antes, en la Universidad de
São Paulo fueron hechos dos pequeños estudios sobre la interpretación
que los tribunales daban al código de defensa del consumidor en los contra-
tos de seguro médico y en las acciones civiles públicas relativas al derecho
a la salud y a la educación (Lopes 1998a, 1998b). Sería muy útil proseguir
este tipo de estudios para que pudiéramos determinar con mayor certeza
cuál es finalmente la relación real y la imaginaria de los brasileros con el
derecho.

La cuestión de la ineficacia del ordenamiento y del paralelismo tiene
una larga historia en la formación jurídica brasilera. Algunas hipótesis de
interpretación atribuían el desfase entre derecho y sociedad al hecho de
que, según estas versiones de la historia, el Estado “antecedía” a la socie-
dad. De ahí provendría la noción de que el Gobierno viene antes que los
ciudadanos, y “venir antes” significa preceder tanto cronológica como his-
tóricamente. Esta línea de interpretación ha estado sufriendo varios reve-
ses en la historiografía más reciente (v. gr., Franco 1997). En efecto, los
estudios históricos han venido subrayando dos cosas. En primer lugar, la
debilidad del Estado, que tuvo que valerse de los poderes privados existen-
tes para la constitución del poder en la esfera local (ciudades y provincias
fuera de la Corte), de modo que el surgimiento de un interés estatal distin-
to de los intereses privados fue muy difícil2. En segundo lugar, la constitu-
ción del Estado, de cualquier forma de Estado, depende de la organización
del poder de hecho. El Estado, por lo tanto, no antecede a la sociedad. Decir
que el Estado antecede a la sociedad es una interpretación que requiere,
por esta razón, ser sometida a varias reservas.

2 El texto clásico sobre la relación del Estado con los poderes privados continúa siendo el de Vitor
Nunes Leal (1978), aunque su objeto de análisis sea la Antigua República (1891-1930).
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Es comprensible que haya adeptos a esta idea de que el Estado antece-
de a la sociedad cuando se considera que la forma de ocupación de Brasil
fue la de una sociedad colonial, más precisamente una colonia de explota-
ción económica. El Estado portugués se implantó en estas circunstancias
específicas, pero es preciso recordar que lo hizo de manera débil. Débil
porque incluso en la metrópoli había un Estado desvalido, como lo demos-
tró oportunamente Hespanha (1994); y débil también porque aquí no con-
taba con otros recursos que los de los mismos particulares que venían a
hacer fortuna.

El Estado colonial obedecía a la misma lógica del Estado de la metrópo-
li, y a esas alturas de la historia se trataba de un Estado –y una sociedad–
donde la distinción entre público y privado no tenía todavía las caracterís-
ticas desarrolladas a partir de la experiencia revolucionaria (inglesa, nor-
teamericana y francesa) del siglo XIX. No era posible exigir en aquella
época que los ámbitos de lo público y de lo privado se separaran del modo
propuesto por Locke al final del siglo XVII –un ámbito que comprendía
asociaciones voluntarias, incluyendo familias, iglesias y asociaciones de
productores, en oposición al espacio de las calles–, donde correspondía al
soberano mantener el orden, es decir, impedir la violencia recíproca de los
entes privados contra sus bienes y personas. Esta distinción entre lo públi-
co y lo privado, que servirá de base al sistema liberal del siglo XIX, no está
constituida en la vida colonial. Son los recursos privados de algunos –pres-
tigio, poder, nacimiento, influencia, carisma y de ahí en adelante– lo que
los habilita a ejercer funciones públicas. Y una vez estos pocos han ocupado
funciones públicas, obtienen de ellas rentas y recetas públicas que se incor-
poran a sus respectivos patrimonios, de modo que ya no pueden ser despo-
jados de tales funciones a no ser por indemnización o una nueva compra a
cargo del rey (en el caso de Brasil son célebres las compras de las capita-
nías donadas durante el siglo XVI).

El Estado brasilero no fue un Estado fuerte, sino mínimo e incapaz. A
decir verdad, el autoritarismo del que nos quejamos no es el totalitarismo.
Deriva más del carácter aleatorio de la presencia del Estado, de la incons-
tancia en la interpretación del derecho, de las consideraciones personales
en la ejecución, aplicación y formación de la ley (los llamados casuismos).
El autoritarismo, por lo tanto, no se caracteriza por el tamaño de la máqui-
na o por los números, sino por la forma de actuar de las autoridades. El
Estado brasilero es simultáneamente pequeño y autoritario. Y esto es jus-
tamente lo que pretendo demostrar con los ejemplos históricos menciona-
dos a continuación.

En los inicios de la vida independiente, tampoco había funcionarios pre-
parados ni servidores del Estado. Para suplir la carencia de funcionarios
calificados, fueron creadas dos facultades de derecho en 1827 (en São Paulo,
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al sur, y en Olinda, al norte). Pero los bachilleres formados en estas dos
escuelas eran nombrados en las posiciones más altas del Estado, como jue-
ces de derecho y más tarde como parlamentarios o miembros del Consejo
de Estado. En los niveles locales de gobierno y en los municipios se admi-
tían simples practicantes y su aceptación dependía siempre de las indica-
ciones de los poderosos a nivel local. Con esto, lo que hubo fue una
dependencia del Estado frente a los grupos locales, profundamente analiza-
da en algunos estudios que se van haciendo clásicos (Leal 1978, Franco
1997).

En 1830, cuando se discutía el proyecto del nuevo Código Penal, una
manifestación de un diputado procedente del grupo de los magistrados fue
muy significativa. Este diputado afirmaba que el derecho penal venido de
Portugal, que hasta ese momento no estaba totalmente modernizado, era
bárbaro y cruel, ya que las penas eran corporales o de muerte, llenas de
excesos, como era el caso en todas partes antes de las reformas iluministas.
Dado que el derecho era supremamente cruel, el diputado contaba que los
jueces se compadecían de los reos y se dedicaban a los más rebuscados
raciocinios para evitar la condena. El resultado, decía, era que la ley, tan
severa en su formulación teórica, permanecía inaplicada en una buena parte
de los casos, generando así una gran impunidad.

Esta manera de relacionarse con la ley era típica de un sistema
premoderno. António Hespanha narra un caso ocurrido en Portugal en el
siglo XVIII, bajo Don Juan V, en el que el rey envía a una comarca, como
juez letrado, a un magistrado que comienza a aplicar con extremo rigor la
ley. Después de algún tiempo, éste es denunciado por los habitantes por su
excesivo rigor, lo cual le vale una reprimenda por parte de su soberano. En
la carta dirigida al magistrado por el portavoz del soberano se aclara que el
propósito de las leyes es principalmente atemorizar antes que castigar, y
que el rey, siendo el padre de su pueblo, busca ante todo salvar a los reos
antes de castigarlos. Así, el rigor de las palabras de la ley debería entender-
se moderadamente (Hespanha 1993, 316).

Otro ejemplo de la debilidad del Estado en contraste con el lenguaje
amenazante de la ley se encuentra en el proceso de abolición de la esclavi-
tud. En 1831 fue prohibido el tráfico de esclavos, tanto para dar cumpli-
miento al tratado con Inglaterra como para dar el primer paso hacia una
abolición gradual y progresiva. Sucedía, sin embargo, que los casos de trá-
fico ilegal eran juzgados, como todos los delitos, por el tribunal, y los jura-
dos estaban muchas veces sometidos o directamente ligados a los intereses
de los traficantes y de los señores explotadores. La ley, por lo tanto, no fue
efectivamente aplicada. Fue necesario que en 1850 el tráfico ilegal de es-
clavos fuera calificado como piratería y en consecuencia transferido a una
jurisdicción especial de jueces, nombrados por la Corona, retirando así los
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procesos de la competencia de los jurados. Esto último dio una mayor liber-
tad para condenar a las personas envueltas en este tipo de situaciones.

En 1850 fue aprobada la Ley de Tierras, cuyo propósito declarado era
poner fin al sistema de ocupación desordenada de las tierras y sobre todo
de las tierras públicas. Para que la ordenación de la ocupación tuviera
éxito, era necesario que hubiera jueces y “demarcadores”, ingenieros y
funcionarios suficientes para proceder a los levantamientos técnicos indis-
pensables. La Repartición de las Tierras nunca logró contar con el número
adecuado de funcionarios (Carvalho 1996, 316). Como resultado, el sistema
de apropiación privada continuó por la simple posesión o por la violencia,
sistema que hasta hoy tiene repercusiones en las disputas por las tierras
en Brasil.

En ese sentido, resulta fácil ver que el derecho estatal también es inca-
paz y débil, sin lograr imponerse de manera general, uniforme y universal
en el territorio al cual en teoría debería referirse. La inexistencia de un
cuerpo de funcionarios suficientemente grande e independiente de los in-
tereses particulares dificultó tradicionalmente la aplicación de la ley de
manera desinteresada, impersonal o por lo menos competitiva.

La tensión entre derecho y sociedad en Brasil puede igualmente ser
comprendida cuando se observa la sobrevivencia de formas de interacción
social desiguales en contraste evidente con la propuesta jurídica de la igual-
dad universal. El derecho moderno predica la igualdad de un modo bien
original. Personalmente, comparto la idea de Canaris según la cual todo
pensamiento jurídico –o pensamiento según unas reglas– predica la igual-
dad (Canaris 1996, 18-23). Pero el derecho moderno, de matiz liberal,
universalista y democrático, predica una forma específica de igualdad. An-
tes que nada, es necesario comprender en qué consiste la igualdad, jurídi-
camente, para después entender cómo se forma una tensión entre la igualdad
declarada por los juristas y la desigualdad confirmada por la propia cultura
jurídica brasilera.

Guillermo de Ockham afirmaba que todo lo que existe fuera de la men-
te es singular. El mundo exterior a la mente humana es un mundo de cosas
singulares. Las categorías universales existen en la mente humana, aun-
que no sólo como fantasías sino como posibilidades de experiencia intelec-
tual. A partir de un mundo de cosas singulares se crea, por el lenguaje, un
mundo de clases, de tipos, de conceptos, de artefactos institucionales. En
ese sentido, la igualdad es una relación entre términos. La igualdad no es
un mero hecho, pues cada ser (cada ente) es único. La igualdad es una
construcción, una idealización, una regla. Es igual a aquello que puede ser
substituido por otra cosa. Si se quiere, la igualdad consiste en una relación
entre términos o entre seres. Se afirma que dos términos o dos cosas son
iguales cuando pueden ser substituidas y, por lo tanto, cuando son equiva-
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lentes (esto es, cuando tienen el mismo valor). Se trata aquí de una equiva-
lencia convencional. Las cosas son equivalentes –valen igualmente, valen
como iguales– cuando, desde un cierto punto de vista, conforman una cla-
se. La igualdad no es una cosa de la cual se puede hablar de la misma
forma que se habla de la existencia o de las cualidades de un recipiente, un
carro o un ente. Referirse a la igualdad significa presuponer o postular que
entre distintos entes es posible usar una medida, una regla o un patrón
único a partir del cual todos éstos son medidos.

Todo sistema cultural, toda apropiación conceptual del mundo, predica
igualdades. Los sujetos constituyen clases en las cuales encajan los seres o
los individuos: las especies están constituidas según criterios, o sea nor-
mas o reglas. De esta forma, las clasificaciones y las relaciones de igualda-
des pueden cambiar: el hombre comparte, con las gallinas, el hecho de ser
bípedo, pero también comparte con otros animales el hecho de ser mamífe-
ro. Bípedo y mamífero son clases dentro de las cuales se integran los indi-
viduos o las especies.

Hablar de igualdad es hablar de regla, patrón o medida. La medida se
presta justamente para comparar cosas materialmente distintas –cosas sin-
gulares– y en consecuencia decir que son, conforme a la medida, iguales o
diferentes. La medida introduce la conmensurabilidad: los iguales deben
ser “conmensurables”, es decir, sujetos a una sola medida. De todas mane-
ras, el pensamiento inspirado en reglas descarta, por definición, las dife-
rencias. Afirmar que existe una regla equivale a decir que en algún punto
dos seres, dos circunstancias o dos estados de cosas son iguales. El mismo
concepto de regla implica una pluralidad de casos bajo una univocidad de
principios o, como recordaba Wittgenstein en el siglo pasado:

198 - ¿Lo que llamamos seguir una regla es algo que sólo una persona
podría hacer sólo una vez en su vida? (…) No puede ser que sólo una
persona haya, una única vez, seguido una regla. (…) Seguir una regla,
hacer una comunicación, dar una orden, jugar una partida de ajedrez
son hábitos (costumbres, instituciones). (Wittgenstein 1991, 87)

Y más adelante:

224 - La palabra conformidad y la palabra regla están emparentadas,
son primas. Si enseño a alguien el uso de una de ellas, él aprenderá
también el uso de la otra.

225 - El empleo de la palabra regla está entrelazado con el de la
palabra igual (así como el empleo de proposición está unido al de
verdadero). (Wittgenstein 1991, 92)

Todo sistema jurídico –o en general todo sistema de reglas– predica
normativamente alguna igualdad. Todo sistema jurídico “construye” igual-
dades y desigualdades. John Searle distingue adecuadamente las reglas
constitutivas de las reglas regulativas: las primeras establecen norma-
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tivamente lo que son las cosas; son las reglas que hacen el juego. Aristóteles
decía que hay principios que son estipulaciones o definiciones (dicen lo que
es una cosa) y otros que son hipótesis o suposiciones (dicen si una cosa es o
no es). Un principio que estipula lo que es una cosa es una regla constitu-
tiva. Ahora bien, la identidad jurídica está en la esfera de las primeras
reglas: al decir que “todos son iguales frente a la ley” y sobre todo que no se
admiten discriminaciones de “edad, creencia, sexo, origen racial”, el siste-
ma jurídico está definiendo o constituyendo los iguales. La definición del
principio de igualdad, o de la isonomía, por la cual se determina cuáles son
las diferencias que se pueden o no aceptar, no es solamente lexical sino
sobre todo estipulativa (Scarpelli, sd, 192).

El sistema premoderno de sociedad y de derecho contaba con una for-
ma de igualación, la cual no pretendía ser universal. Los hombres no son
todos iguales, son todos diferentes: diferentes por sus habilidades, diferen-
tes por la educación, diferentes en relación con las responsabilidades y
diferentes por nacimiento. A estas diferencias corresponderían diferencias
jurídicas, diferencias de estamento y diferencias de pertenencia a distintos
grupos (corporaciones). Lo que contaba en el sistema antiguo no era una
igualdad básica de los hombres, que se reconocía sólo en la esfera religiosa,
y por eso mismo la Iglesia se convirtió en la primera corporación burocrá-
tica e impersonal de Europa. Lo que importaba eran las desigualdades con-
cretas que justificaban las posiciones diferentes. Así, el sistema premoderno
(y predemocrático) predicaba igualdades separadas, segregadas (de corpo-
raciones o de guetos). Y de esta forma funcionaba más o menos toda
interacción social, de modo jerarquizado y segregado, con prohibiciones de
ciertos intercambios y ciertos contactos (como los matrimonios interre-
ligiosos o interraciales).

Las revoluciones de los siglos XVIII y XIX instituyeron la igualdad uni-
versal. Su punto de partida era la afirmación de que el derecho no debería
reconocer ni consolidar las diferencias de hecho, sino igualar a todos, de
modo que las diferencias fueran abolidas. Si éstas llegaran a surgir, debe-
rían existir únicamente en el ámbito de las actividades libres, deberían ser
resultados libres de acciones libres y no fronteras establecidas por el siste-
ma legal.

En el Brasil poscolonial existieron al menos dos grupos que se caracte-
rizaron por una difícil incorporación a esta igualdad universal: los indios y
los esclavos. Dos estrategias fueron entonces utilizadas para convivir con
las distinciones. La primera consistió en justificar las desigualdades con
base en criterios aceptables para la mentalidad liberal. La segunda consis-
tió simplemente en ignorarlas. Las dos estrategias fueron comúnmente
empleadas.

La estrategia de la justificación de los tratos diferentes no fue
segregacionista sino paternalista. Ni los indios ni los esclavos fueron confi-
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nados en guetos físicos o jurídicos: estos grupos fueron equiparados a los
menores de edad, de modo que fueron entregados al cuidado de quien tu-
viese capacidades completas de ser humano o de ciudadano libre. Los in-
dios fueron objeto de una política de civilización, catequización y
domesticación (como se solía decir) para que salieran de su estado primiti-
vo e infantil y fueran así incorporados a la Nación brasilera, a la cual nunca
se les negó su pertenencia de pleno derecho. Esta estrategia significó que
aunque se reconociera el derecho de gozo de las igualdades, no se les reco-
noció el derecho de actuar como iguales. Es exactamente la misma situa-
ción que se creó para los niños: no se dudaba que los niños fueran seres
humanos, pero no se les podía dar los mismos derechos que a los adultos.
Los indios fueron considerados incapaces hasta que se civilizaran. Del mis-
mo modo, en repetidas ocasiones los negros fueron objeto de discursos
humanitarios: si contaban con buenos amos, saldrían del estado de igno-
rancia al que estaban condenados en África, y en consecuencia serían pro-
gresivamente civilizados. A los negros se les negaba la ciudadanía pero no
se les negaba la humanidad. Era responsabilidad del Estado, por lo tanto,
garantizar que los amos no los maltrataran excesivamente. Igualmente, el
Estado estaba obligado a promover progresivamente su emancipación, es-
timulando las liberaciones y dificultando el ingreso de nuevos esclavos al
territorio nacional. Esta primera estrategia es el origen de muchos de los
argumentos que surgieron a lo largo de toda la historia brasilera para ale-
jar de la participación política a grandes sectores de la población. En su
forma más cruel, muchas veces fue formulada así: los brasileros no están
preparados para la democracia.

La segunda estrategia consistió simplemente en ignorar las diferencias
y en hacer caso omiso de los dos grupos. Las relaciones sociales continua-
ron siendo las mismas, y los juristas cerraban los ojos frente a esa cues-
tión. Esta estrategia fue adoptada incluso por quienes se decían contrarios
a la esclavitud, como por ejemplo Teixeira de Freitas. Se resumía en dejar
de discutir jurídicamente el problema, pues se presuponía que era inevita-
ble que estas diferencias llegaran a ser abolidas. Esta tendencia no fue
totalmente exitosa, y la campaña abolicionista de las últimas décadas del
silgo XIX explotó la contradicción existente en la solución que pretendió
ignorar el problema. El argumento más desarrollado a este respecto, for-
mulado por Joaquim Nabuco, apuntaba que todos aquellos que habían na-
cido en el territorio brasilero eran considerados como ciudadanos, excepto
un grupo que no estaba mencionado en la Constitución: los hijos de escla-
vos. Pero, ¿a título de qué eran esclavizados? La propia Constitución no lo
indicaba. Seguramente no podrían ser ciudadanos brasileros, pues estaba
prohibido expresamente por la carta constitucional que ciudadanos
brasileros fueran esclavizados. ¿Podrían entonces ser considerados como
ciudadanos extranjeros? De ser así –si se legitimara la esclavitud de ciuda-
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danos extranjeros–, Brasil estaría violando el derecho internacional, redu-
ciendo a la esclavitud a ciudadanos de otros Estados. Y estaría igualmente
reduciendo a la esclavitud únicamente a ciudadanos de algunos lugares
determinados, pues era impensable que Brasil se valiera de su derecho de
esclavizar extranjeros para imponer la esclavitud a los ingleses, alemanes
o norteamericanos. Como puede verse, el argumento de Joaquim Nabuco
explota las contradicciones relativas a los límites de la igualdad jurídica
(Nabuco 1988).

Ahora bien, si el derecho moderno es un derecho de igualdad universal
y no segregadora, es obvio que la declaración universal de igualdad se opo-
ne al mantenimiento de una cultura que acepta las desigualdades y de un
sistema de producción que las exige (el régimen esclavista). Se instala así
una tensión entre prescripciones (normas) jurídicas y prescripciones (nor-
mas) socioculturales. Los dos sistemas entran en conflicto permanente-
mente y los juristas, formados simultáneamente en los cuadros del
liberalismo (de la academia) y de la desigualdad (de la vida cotidiana), van a
tener que convivir con este doble patrón normativo de moral flexible o de
doble moral.

En síntesis, lo que podemos decir es que las desigualdades fueron in-
corporadas a la interacción social brasilera. No sólo fueron tácitamente
aceptadas: la cultura de los juristas e incluso el sistema jurídico las legiti-
maron, tanto por la vía paternalista como por la vía de la ignorancia. Sería
engañoso afirmar que las desigualdades se constituyeron exclusivamente
en artificios para el provecho de algunos (una élite económica). Peor aun,
la aceptación de la desigualdad contaminó toda la estructura social, como
advirtiera Joaquim Nabuco. Es bien conocido el episodio narrado por un
viajero extranjero en el Brasil del siglo XIX, del artesano que, para darse
aires de importancia, contrató un esclavo para que le cargara las herra-
mientas cuando atravesaba las calles de Río de Janeiro (Hollanda 1963,
77). Esta cultura de la desigualdad se eleva como un obstáculo a la percep-
ción de la universalidad de los derechos, que pasaron a ser considerados
únicamente como un sistema de privilegios o de beneficios.

Propongo, por lo tanto, la interpretación de que la desigualdad en la
sociedad brasilera fue incorporada a las expectativas normativas de las
personas. Una vez incorporada normativamente, la desigualdad se presen-
ta como un obstáculo a la aplicación universal e impersonal de la ley. Esto
genera un conflicto permanente y estructural en la aplicación del derecho
que forma una de las raíces de la llamada ineficacia del derecho. La inefica-
cia en esta esfera de explicación corresponde a un rechazo más o menos
generalizado de las prácticas modernas, forjadas para disolver ciertas des-
igualdades.

Este rechazo a los términos del derecho moderno resulta también en el
rechazo de la propia autoridad pública. La actitud que García y Rodríguez
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definen en su texto –una paradoja de esperanza en la salvación que viene
del Estado y un rechazo de la autoridad– puede estar bien traducida en la
interpretación histórica que aquí propongo. La autoridad del Estado es
entendida todavía en términos premodernos como una mezcla de
paternalismo y de despotismo. La relación paternalista significa que la acti-
tud general se limita a esperar los beneficios de alguien superior y
cualitativamente diferente. La competencia política se transforma en una
competencia para obtener las ventajas y los beneficios (privilegios) que
pueda otorgar la autoridad. En la medida en que la lucha es por privilegios
y no por derechos, no es difícil convertir estos grupos en predadores (rent
seeking). La ineficacia del derecho, los ordenamientos paralelos y la debili-
dad de la autoridad pueden ser estudiados desde un determinado punto de
vista. Propongo se tome como referencia la cultura jurídica, entendida como
la forma de actuar e interpretar la acción. Naturalmente, este objeto de
investigación no excluye los demás.

CONCLUSIÓN

A lo largo de este texto, intentando responder al desafío de García y
Rodríguez, desarrollé la idea según la cual la desigualdad es un problema
central para la cultura jurídica brasilera. Creo que en realidad lo es para
toda América Latina y que, por lo tanto, sería posible observar una conver-
gencia de estudios sobre el tema. La idea de cultura que fue introducida en
este ensayo es la de una práctica instituyente o constitutiva. La desigual-
dad aparece como un problema de naturaleza múltiple. En lo que respecta
al derecho, nos interesa ver cómo y por qué se consolidan prácticas de
trato desigual, diferenciado, discriminatorio e irrespetuoso. Mi propuesta
en estas páginas se limitó a algunos puntos de este posible debate.

En primer lugar, no creo que la referencia al pluralismo ayude a escla-
recer lo que se encuentra en juego en Brasil. Sería fácil imaginar que el
pluralismo es una salida democratizadora, pero no me parece que ello sea
así. De hecho, el pluralismo podría ser descrito más precisamente como un
paralelismo, que incluye tanto prácticas ilegales –que no hacen más que
perpetuar situaciones de explotación y opresión (intraclases o interclases)–
como alternativas inadecuadas para un sistema jurídico eficiente. Dicho
sea de paso, no discutí el pluralismo como contrapartida de la tolerancia o
como elemento del multiculturalismo.

El paralelismo jurídico sería pues la manera como la sociedad latinoa-
mericana lucha contra la ineficacia del ordenamiento formal y contra las
desigualdades sociales y locales que la atraviesan. Éstas se acomodan a la
ley –y a su discurso riguroso y universal– con las condiciones sociales de
desigualdad y con la cultura del aventurero y del conquistador. Al conquis-
tador y al aventurero les corresponde la idea de libertad natural: la capaci-
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dad empírica de hacer lo que se quiere. La cultura del privilegio refuerza
así la idea de que el derecho es apenas fruto de la fuerza y de la habilidad
política de quien sale bien librado, y se vuelve un obstáculo a la constitu-
ción de un espacio público, organizado democráticamente y con reglas cla-
ras. Así, la cultura del privilegio es perceptible en ciertas nociones de libertad,
propiedad y dignidad, objeto de la segunda sección de este texto.

En la tercera parte intenté mostrar cómo la falta de eficacia, el parale-
lismo de subordenamientos y los privilegios corresponden a la existencia
de un espacio público limitado o restringido, en contraste con las formas
más familiares y personales de organización social.

Finalmente, en la cuarta parte la intención fue mostrar cómo, a lo
largo de la historia del derecho en Brasil, la tensión entre la proclamación
de derechos y la convivencia con privilegios incitó a varios autores a propo-
ner explicaciones sociológicas de este hecho. A finales del siglo XIX y en la
primera mitad del XX, estas tentativas fueron llevadas a cabo con los re-
cursos de una sociología positivista, para luego ser destituidos por una
sociología culturalista y más recientemente por una perspectiva crítica.
Esta última, para ser efectiva, debe incorporar elementos normativos al
análisis, reconociendo que el derecho no es sólo un sistema de comporta-
mientos regulares sino de acciones con sentido y con significado instituyente
y constitutivo.

Una revisión de la historia de Brasil debe ser realizada igualmente
bajo estos criterios, y en ese sentido la historiografía más reciente pone en
jaque la noción divulgada de que el Estado es fuerte y la sociedad es débil.
En verdad, el Estado es autoritario porque es imprevisible, y es imprevisi-
ble porque resulta apropiado para grupos de intereses y por ser continua-
mente objeto de negociación. El derecho brasilero fue capaz de convivir y
justificar el trato desigual entre sus ciudadanos y lo hizo ya sea valiéndose
de un discurso paternalista, ya sea ignorando las diferencias.
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