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CAPÍTULO 4

Nuestra América:
la formulación de un nuevo paradigma
subalterno de reconocimiento y redistribución*

EL SIGLO DE EUROPA Y AMÉRICA

Según Hegel, como lo vimos en el capítulo anterior, la historia universal
se encamina de Oriente hacia Occidente. Asia es el comienzo, mientras

que Europa es la meta última de la historia universal, en donde la trayec-
toria de la civilización humana resulta consumada. En Hegel, la noción
bíblica y medieval de la sucesión de imperios (translatio imperii) se con-
vierte en la senda victoriosa de la idea universal. En cada época ciertas
personas asumen la responsabilidad de conducir la idea universal y, por
consiguiente, pasan a ser sujetos históricamente universales, un privilegio
que se ha transmitido de Asia a Grecia, luego a Roma y finalmente a los
alemanes. Para Hegel, América, o mejor dicho, Norteamérica, abriga un
futuro que resulta ambiguo, ya que el mismo no colisiona con la realiza-
ción máxima de la historia universal europea. En efecto, el futuro de (Nor-
te) América sigue siendo el de Europa, un futuro que ha sido forjado por
una porción residual de la población europea.

Este pensamiento hegeliano se encuentra en la base de la concepción
dominante que percibe el siglo XX como el siglo americano: el siglo de la
América europea. En esta noción se encuentra implicada la idea de que la
americanización del mundo, empezando por la americanización misma de
Europa, no es más que un efecto del truco de la razón universal europea, la
cual, al alcanzar el lejano oeste y al enfrentarse al exilio al que Hegel la
había condenado, fue forzada a regresar, a dar marcha atrás sobre sus mis-
mas huellas para seguir de nuevo su trayectoria de hegemonía sobre Oriente.
De esta manera la americanización, como una forma hegemónica de la
globalización, es el tercer acto de la obra teatral milenaria de la suprema-

* Traducido por Antonio Barreto, de “‘Nuestra América’: Reinventing a Subaltern Paradigm of
Recognition and Redistribution”, Theory, Culture and Society, 18 (2-3). 1-33.
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cía de Occidente. El primer acto, claramente infructuoso, lo constituyeron
las Cruzadas, que de esta forma iniciaron el segundo milenio de la era
cristiana; el segundo acto, que tuvo lugar hacia la mitad de dicho milenio,
consistió en los descubrimientos y la consecuente expansión europea. Den-
tro de la lógica de esta concepción milenaria, el siglo de la América europea
reviste escasa novedad; no es algo más que otro siglo europeo, el último
del milenio. Europa, después de todo, siempre ha contenido varias Europas,
algunas de ellas dominantes, otras dominadas. Los Estados Unidos de
América es la última versión de una Europa dominante y, al igual que sus
predecesoras, ejerce su poder incontrovertible sobre las otras Europas do-
minadas. Los señores feudales del siglo XI tenían y deseaban tan poca au-
tonomía respecto al Papa Urbano II –quien los alistó para emprender la
empresa de las Cruzadas–, como la tuvieron y la desearon los países de la
Unión Europea respecto a los Estados Unidos del presidente Bill Clinton –
quien los alistó para emprender las guerras de los Balcanes–1. De uno a
otro episodio, lo único que ha resultado restringido es la concepción rei-
nante del Occidente dominante. Entre más restrictiva la concepción de
Occidente, más cercano se encuentra Oriente. El Kosovo de finales del
siglo XX es la Jerusalén del ayer.

Bajo estas condiciones resulta difícil pensar en cualquier alternativa al
régimen actual de las relaciones internacionales, el cual se ha convertido
en el elemento central de lo que he denominado como la globalización
hegemónica, que examino en detalle en el capítulo 6. Aun así, la formula-
ción de dicha alternativa no es sólo necesaria sino también urgente. En
efecto, en tanto el régimen vigente ha venido perdiendo coherencia, en la
misma medida se ha convertido en un sistema cada vez más violento e
impredecible, amplificando de este modo la vulnerabilidad de grupos, re-
giones y naciones subordinados. El peligro verdadero, tanto para las rela-
ciones domésticas como para las internacionales, consiste en el surgimiento
de lo que llamo los fascismos sociales. Walter Benjamin, huyendo de Ale-
mania pocos meses antes de su muerte, escribió su libro Theses on the
Theory of History (1980) (Tesis sobre la teoría de la historia), impulsado
por la idea de que la sociedad europea de aquel entonces estaba sufriendo
una época de peligro. Considero que hoy día también estamos viviendo una
época de peligro. En los tiempos de Benjamin el peligro consistió en el
ascenso del fascismo como régimen político. En nuestro tiempo, el peligro
reside en el ascenso del fascismo como régimen social. A diferencia del
fascismo político, el fascismo social es pluralista, coexiste fácilmente con
los regímenes democráticos y sus coordenadas espacio-temporales preferi-
das, en lugar de ser nacionales, se expanden local y globalmente.

1 Sobre la relación entre el Papa y los señores feudales en tiempos de las Cruzadas, véase Gibbon
(1928, vol. 6: 31).
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Como lo explico en el capítulo 8, el fascismo social consiste en un con-
junto de procesos sociales por los cuales masas extensas de población son
marginadas o expulsadas de cualquier tipo de contrato social. Dichas ma-
sas son rechazadas, excluidas y arrojadas hacia una suerte de estado de
naturaleza hobbesiano, ya sea porque nunca han sido parte de contrato
social alguno y probablemente jamás lo serán –me refiero a las clases bajas
precontractuales a lo largo de todo el mundo, cuyo mejor ejemplo proba-
blemente son los jóvenes de los guetos urbanos–, o porque han sido exclui-
das o desechadas de cualquiera de los contratos sociales de los que habían
formado parte con anterioridad –me refiero a las clases bajas poscon-
tractuales, los millones de trabajadores del posfordismo así como los cam-
pesinos después del colapso de los proyectos de reforma agraria o de otro
tipo de proyectos de desarrollo.

El fascismo, como régimen social, se muestra con el colapso de las
expectativas más triviales de las personas que viven bajo su influencia. Lo
que nosotros llamamos sociedad es un cúmulo de expectativas estables que
van desde el horario de la ruta del metro hasta el salario al final de cada
mes o la búsqueda de trabajo luego de haber finalizado estudios en la uni-
versidad. Estas expectativas logran consolidarse gracias a la presencia de
un conjunto de parámetros y equivalencias compartidos: para un trabajo
dado existe un pago determinado; para un crimen específico, un cierto cas-
tigo; para un riesgo preciso, un seguro establecido. Los sujetos que viven
bajo el poder del fascismo social son despojados de los diversos parámetros
y equivalencias compartidos, y, por lo tanto, del acervo de expectativas
estables. Ellos viven un constante caos de expectativas en donde las accio-
nes más triviales pueden terminar encontrándose con las consecuencias
más dramáticas. Asimismo, se ven expuestos a una diversidad de riesgos
sin que ninguno esté cubierto por un seguro. Gualdino Jesús, un indígena
Pataxó del nororiente brasileño, representa la magnitud que revisten di-
chos riesgos. Había llegado a Brasilia para tomar parte en la marcha de los
campesinos sin tierra. La noche era cálida y decidió dormir en una banca
del paradero de buses. En las horas de la madrugada fue asesinado por tres
jóvenes de clase media, uno de ellos hijo de un juez y otro hijo de un mili-
tar. Como tiempo más tarde se lo confesaron a la policía, mataron al indí-
gena para divertirse. Ni siquiera “sabían que era un indígena, pensaban
que se trataba de un vagabundo de la calle”. Estos sucesos son expuestos
como una parábola de lo que denomino fascismo social.

De esta manera, es probable que el fascismo social se extienda en el
futuro, y múltiples señales llevan a pensar que se trata de una probabilidad
inminente. Si se permite que la lógica del mercado se expanda desde la
economía hacia otros ámbitos de la vida social, para así convertirse en el
único criterio con el que se mide el nivel de éxito de las interacciones
sociales y políticas, la sociedad llegará a ser ingobernable y éticamente
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repugnante. Dentro de este contexto, cualquier tipo de orden al que se
acceda será de índole fascista, como de hecho Schumpeter (1962) y Polanyi
(1957) lo presagiaron décadas atrás.

No obstante resulta importante tener presente que, como mi ejemplo
lo muestra, no es únicamente el Estado la instancia que puede volverse
fascista, ya que las relaciones sociales –locales, nacionales e internaciona-
les– también pueden llegar a serlo. La dislocación presente en la inclusión
y en la exclusión de las relaciones sociales ya se ha tornado en un factor
tan pronunciado que se ha convertido en una dislocación espacial: las per-
sonas incluidas viven en las zonas civilizadas, mientras las excluidas lo
hacen en las zonas salvajes. Diverso tipo de cercas y vallas son erigidas
entre ellos (condominios cerrados o vecindarios con entradas vigiladas). Ya
que las zonas salvajes son potencialmente ingobernables, el Estado demo-
crático se encuentra democráticamente legitimado para actuar de modo
fascista. Y mientras menos controles existan sobre el consenso dominante
alrededor de un Estado débil, es más probable que esta realidad se dé. Hoy
día cada vez está siendo más evidente que sólo un Estado democrático fuer-
te puede en efecto generar su propia debilidad o, de otra forma, sólo él
mismo puede promover el surgimiento de una sociedad civil robusta. De
no ser así, en cuanto los respectivos ajustes estructurales hayan tenido
lugar, en vez de un Estado débil, tendremos que hacerle frente a poderosas
mafias, como es el caso actual de Rusia.

En este capítulo sostendré que la construcción de un nuevo paradigma
en las relaciones locales, nacionales y transnacionales, basado tanto en el
principio de redistribución (igualdad) como en el principio de reconocimiento
(diferencia), se presenta como una alternativa frente a la expansión del
fascismo social. En un mundo globalizado dichas relaciones deben manifes-
tarse como globalizaciones orientadas en contra de las tendencias hege-
mónicas (globalizaciones contrahegemónicas). El paradigma que las
sostenga, por su parte, debe ir mucho más allá de la implementación de un
conjunto de instituciones. En efecto, el mismo implica una nueva cultura
política transnacional unida a nuevas formas de pensar al sujeto y a la
sociedad. En últimas, entraña un nuevo tipo de derecho “natural” revolu-
cionario, tan revolucionario como lo fueron aquellas concepciones del siglo
XVII acerca del derecho natural. Por razones que más adelante se aclara-
rán, designaré a este nuevo derecho “natural” como el derecho cosmopoli-
ta barroco.

De otra parte sostengo que a finales del siglo XX, de Europa y América
emergió otro siglo, un nuevo y verdadero siglo de América, el cual denomi-
no como el siglo americano de nuestra América*. Mientras el primero de

* A lo largo de este capítulo, el autor contrasta el paradigma de nuestra América –esto es, su
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ellos lleva consigo la globalización hegemónica, el segundo lleva consigo el
potencial de las globalizaciones contrahegemónicas. Ya que este potencial
yace en el futuro, el siglo americano de nuestra América perfectamente
puede ser el nombre del siglo que estamos viviendo. En la primera parte
explicaré lo que entiendo por globalización, centrándome particularmente
en la noción de globalización contrahegemónica. Luego, especificaré con
detalle los rasgos más sobresalientes que caracterizan la idea de nuestra
América, según como ella se concibe a sí misma en el espejo del siglo de
Europa y América. En la segunda parte pasaré a analizar el ethos barroco,
entendido como el arquetipo cultural propio del sujeto y la sociedad de
nuestra América. Mi estudio destaca algo del potencial emancipatorio con
el que cuenta el nuevo derecho “natural” barroco, entendido como un dere-
cho cosmopolita que, en lugar de basarse en Dios o en una entidad abstrac-
ta, encuentra su cimiento en la cultura social y política de diversos grupos
sociales cuya vida diaria resulta impulsada por la necesidad de transformar
estrategias de supervivencia en fuentes de innovación, creatividad, trans-
gresión y subversión. En la última parte del capítulo trataré de explicar
que el potencial contrahegemónico y emancipatorio de nuestra América
hasta ahora no ha sido llevado a cabo, y enunciaré el modo como puede
hacerse realidad en el siglo XXI. Finalmente identifico cinco áreas –todas
ellas profundamente imbuidas en el desarrollo secular de nuestra Améri-
ca–, las cuales, desde mi punto de vista, serán los terrenos más disputados
en las luchas erigidas entre las globalizaciones hegemónica y contrahe-
gemónica, y, por lo tanto, el campo de acción para que tome lugar una
nueva cultura política transnacional, así como el derecho “natural” barroco
que la legitime. En cada uno de estos terrenos de contienda el potencial
emancipatorio de las luchas reposa en la idea de que una política de
redistribución no puede ser felizmente adelantada sin que exista una polí-
tica de reconocimiento, y viceversa.

SOBRE LAS GLOBALIZACIONES CONTRAHEGEMÓNICAS

Antes de seguir adelante, permítanme aclarar brevemente –dejando para
el capítulo 8 una explicación más detallada del tema– lo que entiendo por
las nociones de globalización hegemónica y globalización contrahegemónica.
La mayoría de autores conciben solamente una forma de globalización y,
así, rechazan la distinción entre globalización hegemónica y globalización

propuesta de construir en el siglo XXI formas de conocimiento e interacción social no colonia-
les, solidarias y cosmopolitas– con el paradigma de la América europea del siglo XX –colonial y
excluyente– que critica al comienzo del texto. Como se explica más adelante, el nombre que el
autor le da a su propuesta es tomado del título del conocido ensayo de José Martí, “Nuestra
América”, publicado en 1891. Para distinguir estos dos usos del término, en el resto del texto
nuestra América denota la propuesta del autor, en tanto que “Nuestra América” hace alusión
al texto de Martí. (Nota del Editor)
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contrahegemónica2. Ya que la globalización es asumida como una sola, la
resistencia hacia ella por parte de sus víctimas –dando por sentado que es
posible resistirse de algún modo a ella– únicamente puede tomar la forma
de localización. Por ejemplo, Jerry Mander habla de “ideas acerca de la
viabilidad de economías localizadas, diversificadas y de pequeña escala, in-
crustadas pero no dominadas por las fuerzas externas” (1996, 18). De ma-
nera similar Douthwaite afirma que:

Ya que la falta de sostenibilidad local no puede menguar la soste-
nibilidad de otras localidades, un mundo sostenible consistiría en la
presencia de diversos territorios, cada uno de los cuales sería soste-
nible de manera independiente a los otros. En otras palabras, en
lugar de la presencia de una sola economía global que llegaría a
afectar a todas las personas si llegara a hundirse, un mundo sosteni-
ble debería contar con una plétora de economías regionales
(subnacionales) que obtengan de sus territorios los elementos nece-
sarios del vivir y, por lo tanto, economías que sean ampliamente
independientes entre ellas (1999, 171).

De acuerdo con este punto de vista, el giro hacia el nivel local resulta
obligatorio. Es la única manera de garantizar la sostenibilidad.

Por mi parte, inicio con el presupuesto de que aquello que denomina-
mos globalización consiste en múltiples series de relaciones sociales; en
tanto estas series de relaciones sociales cambian, la globalización también
lo hace. En estricto sentido no existe una entidad singular llamada
globalización, sino, en cambio, diversidad de globalizaciones, por lo cual
deberíamos utilizar este término únicamente en plural. De otra parte, si
las globalizaciones consisten en diversos conjuntos de relaciones sociales,
y estas últimas están destinadas a acarrear conflictos, entonces también
implican la presencia de ganadores y perdedores. En la mayoría de casos el
discurso de la globalización trata de la historia de los ganadores tal y como
es contada por ellos. En efecto, la victoria aparentemente es tan contun-
dente, que los derrotados terminan desapareciendo del todo del panorama.

Esta es mi definición de globalización: es el proceso mediante el cual
una condición o instancia local logra extender su radio de influencia a lo
largo del globo y, al desplegar esta acción, desarrolla la capacidad de desig-
nar como local a la instancia o condición social con la cual compite.

Las implicaciones más importantes de esta definición son las siguien-
tes. En primer lugar, bajo las condiciones del sistema mundial capitalista
de Occidente no se puede predicar una globalización genuina. Lo que noso-
tros denominamos como globalización, en todos los casos se trata de la

2 Desde perspectivas completamente diferentes coinciden en este punto Robertson (1992), Esco-
bar (1995), Castells (1996), Hopkins y Wallerstein (1996), Mander y Goldsmith (1996), Ritzer
(1996), Chossudovsky (1997), Bauman (1998), Arrighi y Silver (1999), Jameson y Miyoshi (1999).
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globalización exitosa de un localismo dado. En otras palabras, no existe
ninguna condición global por la cual nos veamos impedidos de encontrar
las raíces locales particulares, los acomodamientos culturales específicos.
La segunda consecuencia reside en que la globalización implica la localiza-
ción, esto es, la localización es la globalización de los perdedores. De he-
cho, nosotros vivimos en un mundo de localización en la misma medida en
la que vivimos en un mundo de globalización. Por lo tanto, sería igualmen-
te acertado, analíticamente hablando, si definiéramos nuestra situación
actual y nuestros temas de investigación en términos de localización, en
lugar de globalización. La razón por la cual preferimos emplear el último
término consiste en que el discurso científico hegemónico tiende a incli-
narse por la versión de la historia del mundo narrada por los ganadores.
Con el objeto de explicar las relaciones asimétricas de poder que toman
lugar en lo que nosotros llamamos globalización, en el capítulo 8 sugiero
que diferenciemos cuatro maneras de producción de la globalización mis-
ma: el localismo globalizado, el globalismo localizado, el cosmopolitanismo
y el patrimonio común de la humanidad. De acuerdo con esta concepción,
los dos primeros modos comprenden lo que llamamos globalización hege-
mónica. Estos son maniobrados por las fuerzas del capitalismo global y se
caracterizan por la naturaleza radical de la integración global que ellos
mismos hacen posible, sea mediante la exclusión o a través de la inclusión.
Los excluidos, sean individuos o países, e incluso continentes como África,
son integrados a la economía global a través de maneras específicas con las
que los mismos resultan excluidos de ella. Esto explica por qué, entre los
millones de sujetos que viven en la calle, en guetos urbanos, en resguar-
dos, en las tierras mortíferas del Urabá colombiano o de Burundi, en las
montañas andinas o en la frontera amazónica, en campos de refugiados, en
territorios ocupados, en lugares de explotación en los que se usan a miles
de niños como trabajadores, hay más factores en común de lo que en un
principio estaríamos de acuerdo en admitir.

Las otras dos formas de globalización –el cosmopolitanismo y el patri-
monio común de la humanidad– constituyen lo que denomino globalizaciones
contrahegemónicas. A lo largo del globo los procesos hegemónicos de ex-
clusión se han encontrado con diferentes formas de resistencia –iniciativas
regionales, organizaciones locales, movimientos populares, redes trans-
nacionales de promoción de causas sociales, o nuevas formas de expansión
internacional de grupos de trabajadores–, las cuales pretenden contrarres-
tar las tendencias de exclusión social, abriendo espacios para la participa-
ción democrática, para la conformación de comunidades, para la creación
de alternativas frente a las formas dominantes de conocimiento y desarro-
llo, en resumen, para la consecución de la inclusión social. Tanto estos
enlaces locales-globales como los diferentes tipos de activismo que rebasan
fronteras constituyen un nuevo movimiento democrático transnacional.
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Luego de las protestas efectuadas en Seattle (noviembre de 1999) en con-
tra de la Organización Mundial del Comercio, así como aquellas desarrolla-
das en Praga (septiembre de 2000) en contra del Banco Mundial y del Fondo
Monetario Internacional, este movimiento se ha convertido en un nuevo
componente del escenario político internacional y, de modo más general,
en parte de la nueva cultura política progresista. Las nuevas redes locales-
globales de promoción de causas sociales se han centrado en una diversi-
dad de asuntos: los derechos humanos, el medio ambiente, la discriminación
étnica y sexual, la biodiversidad, los estándares laborales, los sistemas al-
ternativos de producción, los derechos de los indígenas, etc. (Casanova 1998,
Keck y Sikkink 1998, Tarrow 1999, Brysk 2000, Evans 2000).

Este nuevo “activismo que trasciende fronteras” conforma un paradig-
ma emergente que, siguiendo a Ulrich Beck, podríamos designar como una
forma de lucha política emancipatoria y transnacional, una especie de Geist
político de las globalizaciones contrahegemónicas. En este marco, aún está
por ser establecida la credibilidad de la lucha política transnacional, y su
sostenimiento en el tiempo es una pregunta abierta. Si evaluamos su gra-
do de éxito e influencia a la luz de los siguientes escenarios –formulación
de problemas prioritarios para discusión, cambios en la retórica de los po-
líticos, cambios institucionales, impacto efectivo en políticas concretas–,
surge suficiente evidencia para sostener que dichas políticas han logrado
confrontar la globalización hegemónica en los dos primeros niveles. Pero
aún está por verse el nivel de éxito que alcanzarán y dentro de cuánto
tiempo, respecto a los dos últimos y más exigentes niveles de influencia.

Con el objeto de desarrollar mi argumento resulta necesario resaltar
dos características de la lucha política transnacional. La primera, que es
positiva, consiste en que, de manera contraria a los paradigmas occidenta-
les modernos de transformación social progresista (la revolución, el socia-
lismo, la socialdemocracia), la lucha política transnacional se encuentra
mucho más imbuida en la lógica de la política de la igualdad (redistribución)
y de la diferencia (reconocimiento). Esto no significa que estos dos tipos de
política se encuentren igualmente presentes en los diferentes tipos de lu-
chas, campañas y movimientos. Algunos tipos de luchas pueden privilegiar
la promoción de una política de la igualdad. Este es el caso de las campañas
en contra de la explotación de los trabajadores en fábricas que producen
para multinacionales o de los nuevos movimientos de internacionalismo
obrero. Por el contrario, otras clases de luchas pueden llegar a privilegiar
el impulso de una política de la diferencia, como es el caso de algunas
campañas en contra del racismo y la xenofobia en Europa o de ciertos mo-
vimientos en favor de los derechos de los indígenas o aborígenes en Lati-
noamérica, Australia, Nueva Zelanda e India. E incluso otras luchas pueden
llegar a combinar explícitamente el apoyo a la política de la igualdad con
aquella propia de la diferencia. Tal es el caso de algunas otras campañas
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europeas en contra del racismo y de la diferencia, de los movimientos de
las mujeres a lo largo y ancho del globo y de las campañas en contra de la
depredación de la biodiversidad (o biopiratería), la mayoría de las cuales se
han centrado en territorios indígenas y han sido encauzadas por movimientos
aborígenes. La articulación entre la redistribución y el reconocimiento se
hace mucho más visible una vez que consideramos estos movimientos, ini-
ciativas y campañas como una nueva constelación que reviste significados
emancipatorios tanto política como culturalmente, en un mundo que ha
sido asimétricamente globalizado. Hasta ahora dichos significados no han
logrado reflexionar sobre sí mismos. Uno de los propósitos de estas líneas
es trazar una posible trayectoria orientada hacia este fin.

La otra característica de las luchas políticas transnacionales, que es
negativa, consiste en que, hasta ahora, en una gran cantidad de movimien-
tos, campañas e iniciativas, las teorías de la separación han tenido mayor
preeminencia que las teorías de la unión. En realidad, la lógica de la
globalización hegemónica resulta ser la única realmente global, dispuesta
de tal forma que hace de aquellos movimientos, campañas e iniciativas,
instancias mutuamente apartadas e ininteligibles. Es por esta razón que la
noción de globalización contrahegemónica implica un fuerte componente
utópico. Asimismo, su significado pleno puede ser comprendido solamente
con la ayuda de diversos procedimientos indirectos, de los cuales diferencio
tres: la sociología de las ausencias, la teoría de la traducción y las prácticas
del Manifiesto.

La sociología de las ausencias es el procedimiento mediante el cual lo
que no existe, o aquello cuya existencia es socialmente inaprensible o inex-
presable, se concibe como el resultado contundente de un proceso social
dado. La sociología de las ausencias revela o muestra las condiciones, los
experimentos, las iniciativas y las concepciones sociales y políticas que, o
bien han sido efectivamente suprimidas por las formas hegemónicas de la
globalización, o bien ni siquiera les ha sido dado existir, resultando por ello
expresables a manera de aspiración o de necesidad. La sociología de las
ausencias, en el caso específico de la globalización contrahegemónica, es el
proceso mediante el cual los trazos fragmentarios de las luchas contra-
hegemónicas, así como la insuficiencia de la resistencia local en un mundo
globalizado, son construidos. Dicha fragmentación e insuficiencia se deriva
de la existencia de vínculos ausentes (no imaginados, desacreditados o que
han sido suprimidos), los cuales podrían llegar a conectar tales luchas con
otro tipo de luchas que se libran en el globo, para de esta manera vigorizar
su potencial de construir alternativas contrahegemónicas creíbles. Mien-
tras más agudo sea el análisis de la sociología de las ausencias, más eviden-
te se hará la percepción de insuficiencia y fragmentación. De todas formas,
las concepciones de lo universal y de lo global edificadas por la sociología de
las ausencias, lejos de negar o de eliminar lo particular y lo local, los urge
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y alienta para que avizoren lo que está más allá como condición para man-
tener alternativas viables, así como una resistencia exitosa.

Un aspecto central de la sociología de las ausencias es la idea de que la
experiencia social logra ser forjada a partir de la inexperiencia social. Este
es un tabú para las clases dominantes que promueven la globalización del
capitalismo hegemónico al igual que su paradigma cultural legitimador: se
trata, de una parte, de la modernidad eurocéntrica o lo que Scott Lash
llamó la alta modernidad (1999), y, de la otra, lo que en el capítulo 1 llamé
posmodernismo celebratorio. Las clases dominantes siempre han asumido
como un hecho su experiencia particular de tener que sufrir las consecuen-
cias de la ignorancia, la mezquindad o el peligro de las clases dominadas.
Pero, asimismo, siempre han pasado por alto su propia inexperiencia en el
sufrimiento, la muerte y el latrocinio que les ha sido impuesta como expe-
riencia a los pueblos, los grupos o las clases oprimidas3. Para estos, no
obstante, resulta crucial incorporar como parte de su experiencia la inex-
periencia de los opresores en cuanto al sufrimiento, la degradación o la
explotación que les ha sido impuesta a los oprimidos. La práctica de la
sociología de las ausencias es la que inserta el cosmopolitismo en las lu-
chas contrahegemónicas, esto es, la apertura hacia el otro, así como el
acceso a un conocimiento más fructífero. Esta es la clase de conocimiento
que Retamar tiene en mente cuando afirma: “sólo hay un tipo de persona
que verdaderamente conoce en su totalidad la literatura de Europa: el co-
lonizado” (1989, 28).

Para que dicha apertura sea una realidad resulta necesario contar con
el respaldo de un segundo procedimiento: la teoría de la traducción. Una
lucha local determinada (por ejemplo, una lucha en defensa de causas indí-
genas o feministas) únicamente reconoce la existencia de otra (por ejem-
plo, una lucha en defensa de causas ambientales o laborales) en tanto ambas
pierdan algo de su carácter local o particular. Esto empieza a suceder en
cuanto una inteligibilidad mutua entre las luchas comienza a ser confeccio-
nada. Así, la inteligibilidad mutua resulta ser un prerrequisito de lo que yo
llamaría la mezcla interna, autoconsciente, de la política de la igualdad con
aquella de la diferencia entre los movimientos, las iniciativas, las redes y
las campañas. Es la falta de autoconciencia interna la que ha permitido que
las teorías de la separación primen sobre las teorías de la unión. Algunos
movimientos, iniciativas o redes se congregan alrededor del principio de la
igualdad, y otros alrededor del principio de la diferencia. La teoría de la
traducción es el procedimiento que facilita la presencia de una inteligibili-
dad mutua. En contraste con una teoría general de la acción transformadora,
la teoría de la traducción conserva intacta la autonomía de las luchas en

3 Una excepción genial la constituye el ensayo “The Cannibals” (1958), de Montaigne, escrito en
los mismos comienzos de la modernidad eurocéntrica.
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cuestión como condición para adelantar la traducción, ya que únicamente
lo que es diferente es susceptible de ser traducido. Con ello también se
proveen medios mutuamente inteligibles para identificar los escenarios
que unen y que hay en común entre aquellas entidades que se encuentran
separadas por sus diferencias recíprocas. La teoría de la traducción permi-
te la identificación de nexos comunes en las luchas indígenas, feministas,
ambientalistas, etc., sin que ello implique desdibujar la autonomía y las
diferencias que suscitan cada una de dichas luchas.

El terreno común y unificador, una vez que resulta identificado, se con-
vierte en un principio de acción sólo en tanto es asumido como la solución
a la fragmentación e insuficiencia de las luchas que aún se encuentran
confinadas dentro de su carácter netamente particular y local. Este paso
surge gracias a las prácticas del Manifiesto. Con ello me refiero a progra-
mas de alianza claros, detallados e inequívocos, que resultan tanto viables
–debido a que reposan en denominadores comunes– como dinámicos –debi-
do a que ofrecen resultados positivos, esto es, debido a que garantizan
ventajas específicas para todos los que participan en los mismos y según el
grado y tipo de participación mantenida.

Las luchas políticas transnacionales o la globalización contrahegemónica,
concebidas de esta forma, requieren satisfacer condiciones exigentes. Lo
que se espera de esta realidad es un equilibrio tenso y dinámico entre la
diferencia y la igualdad, entre la identidad y la solidaridad, entre la autono-
mía y la cooperación, entre el reconocimiento y la redistribución. Por lo
tanto, el grado de éxito de los procedimientos mencionados depende de
diversos factores culturales, políticos y económicos. En la década de los
ochenta, el “giro cultural” contribuyó de manera decisiva a que se destaca-
ran los polos de la diferencia, la identidad, la autonomía y el reconocimien-
to. No obstante, esto ocurrió frecuentemente de un modo culturalista, es
decir, restándole importancia a los factores políticos y económicos
involucrados. De esta manera los polos de la igualdad, la solidaridad, la
cooperación y la redistribución fueron ignorados. Al comenzar este nuevo
siglo, luego de casi veinte años de una implacable globalización neoliberal,
el balance entre los polos bivalentes mencionados debe volver a ser revisa-
do. Desde la perspectiva del posmodernismo de oposición, la idea de que no
existe reconocimiento sin redistribución resulta central (Santos 1998b, 121-
39). Quizás la mejor manera de formular esta idea hoy día es sirviéndose
de un mecanismo moderno, la noción de un metaderecho fundamental: el
derecho a tener derechos. Tenemos derecho a ser iguales cuando quiera
que existan diferencias que mengüen nuestra posición; tenemos derecho a
ser diferentes cuando quiera que razones de igualdad tiendan a uni-
formizarnos. Así es que nos encontramos frente a un híbrido: es moderno
porque se encuentra basado en un universalismo abstracto, pero de otra
parte es formulado de tal manera que termina por avalar un posmoder-
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nismo de oposición basado tanto en la redistribución como en el reconoci-
miento.

Como ya lo he mencionado, las nuevas constelaciones de significado
presentes en las luchas políticas transnacionales emancipatorias aún no
han alcanzado el estadio de autoconciencia. No obstante, el que esta reali-
dad deba ocurrir en algún momento resulta crucial para la reinvención de
una cultura política en el siglo y milenio nuevos que estamos presencian-
do. La única manera de alentar su surgimiento consiste en excavar las
ruinas de las tradiciones marginadas, eliminadas y silenciadas sobre las
cuales la modernidad eurocéntrica edificó su propia supremacía. Ellas cons-
tituyen “otra modernidad” (Lash 1999) diferente.

Considero que el siglo americano de nuestra América es el que mejor
ha formulado la idea de una emancipación social basada en el metaderecho
a tener derechos y en el equilibrio dinámico entre el reconocimiento y la
redistribución supuesto por la misma. A su vez, es el que ha mostrado de
forma más dramática la dificultad de erigir prácticas emancipatorias efecti-
vas con base en dichos cimientos.

EL SIGLO AMERICANO DE NUESTRA AMÉRICA

“Nuestra América” es el título de un ensayo corto escrito por José Martí, el
cual fue publicado en el periódico mexicano El partido liberal (enero 30 de
1891). Este artículo, excelente sumario del pensamiento de Martí reprodu-
cido en múltiples diarios latinoamericanos de la época, expresa el conjunto
de ideas que en mi opinión vendrían a presidir el siglo americano de nues-
tra América, ideas que serían seguidas, entre otros, por Fernando Ortiz,
Darcy Ribeiro, Mariátegui y Oswald de Andrade.

Las ideas principales de esta agenda son las siguientes. En primer lu-
gar, nuestra América es la antípoda de la América europea. Es la América
mestiza que se encuentra en la intersección no pocas veces violenta de las
sangres europea, indígena y africana. Es la América capaz de hurgar pro-
fundamente los surcos de sus propias raíces para edificar, desde allí, un
conocimiento y un sistema de gobierno que en lugar de ser importados,
sean adecuados a su realidad circundante. Sus raíces más profundas están
constituidas por las luchas que libraron los grupos amerindios en contra de
sus invasores, en donde podemos encontrar a los verdaderos precursores
del movimiento independentista latinoamericano (Retamar 1989, 20). Pre-
gunta Martí: “¿[no se ve] cómo el mismo golpe que paralizó al indio, parali-
zó a América?”. Y responde: “hasta que se haga andar al indio, no comenzará
a andar bien la América” (1963, VIII: 336-7). Aunque en “Nuestra América”
Martí se ocupa principalmente del racismo en contra de los indígenas, en
otra parte se refiere a las personas de raza negra: “hombre es más que
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blanco, más que mulato, más que negro... Cubano es más que blanco, más
que mulato, más que negro... De racistas serían igualmente culpables: el
racista blanco y el racista negro” (1963, II: 299-300).

La segunda idea de nuestra América es que sus raíces mezcladas fue-
ron fuente de una complejidad infinita, de una nueva forma de universalis-
mo que enriqueció al mundo. Martí afirma: “no hay odio de razas porque
no existen razas” (1963, VI: 22). En esta sentencia reverbera la misma
clase de liberalismo radical que había impulsado a Simón Bolívar a procla-
mar que Latinoamérica era “una humanidad pequeña”, una “humanidad
en miniatura”. Este tipo de universalismo localizado y contextualizado ven-
dría a convertirse en uno de los leitmotiv de nuestra América.

En 1928, el poeta brasileño Oswald de Andrade publicó su Manifiesto
antropófago. Por antropofagia entendía la capacidad del americano para
devorar todo lo que fuera extranjero e incorporarlo, para así constituir una
identidad compleja, nueva y constantemente cambiante:

Únicamente lo que no es mío me interesa. El derecho del ser humano
... el derecho del antropófago ... en contra de todos los importadores
de una conciencia enlatada. La existencia palpable de la vida. Una
mentalidad prelógica para que el señor Levy-Bruhl la estudie ... Le
pregunté a una persona qué era el derecho. Me dijo que era la garan-
tía del ejercicio de la posibilidad. Su nombre era Galli Mathias. Me
lo tragué. Antropofagia. Absorción del enemigo sagrado. Volverlo un
tótem. La aventura humana. La finalidad terrenal. No obstante,
sólo las propias élites se las arreglan para ejercer la antropofagia
carnal, aquella que lleva consigo el significado más profundo de la
vida y evita los males identificados por Freud, los males catequísticos
(Andrade 1990, 47-51).

Este concepto de antropofagia, irónico en sí mismo respecto a la repre-
sentación europea del “instinto caribe”, guarda bastante cercanía con el
concepto de transculturización desarrollado por Fernando Ortiz en Cuba
tiempo después (1940) (Ortiz 1973). Para un ejemplo más reciente, cito al
antropólogo Darcy Ribeiro en un arranque de humor fino:

Resulta bastante fácil crear una Australia: tome unos cuantos fran-
ceses, ingleses, irlandeses e italianos, arrójelos a una isla desierta,
en donde matan a los indígenas, y así obtienen una Inglaterra de
segunda clase, maldita sea, o de tercera clase, esa mierda. Brasil
tiene que darse cuenta que eso es una mierda, que Canadá es una
mierda, porque sólo es una copia de Europa. Sólo para mostrar que
es nuestra la aventura de construir una nueva humanidad, el mesti-
zaje en carne y espíritu. Lo mestizo es lo bueno (1996, 104).

La tercera idea fundamental de “Nuestra América” es que, para que
nuestra América sea edificada sobre sus cimientos más genuinos, requiere
ser equipada con un conocimiento auténtico. De nuevo Martí: “las trinche-
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ras de ideas son más fructíferas que las trincheras de piedra” (1963, VI: 16).
Pero, para lograr este cometido, las ideas deben arraigarse en las aspira-
ciones de las personas oprimidas. Así como “el mestizo autóctono ha con-
quistado al criollo exótico..., el libro importado ha sido conquistado por el
hombre natural de América” (1963, VI: 17). De aquí el clamor de Martí:

La universidad europea ha de ceder a la universidad americana. La
historia de América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo,
aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es
preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria. Los
políticos nacionales han de reemplazar a los políticos exóticos.
Injértese en nuestras repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el
de nuestras repúblicas. Y calle el pedante vencido; que no hay patria
en que pueda tener el hombre más orgullo que en nuestras dolorosas
repúblicas americanas (Martí 1963, VI: 18).

El conocimiento contextualizado, que demanda una continua atención
a la identidad, el comportamiento y la participación en la vida pública, es lo
que realmente diferencia a un país, y no la atribución imperial de civiliza-
ción. Martí distingue al intelectual del individuo cuya experiencia personal
de vida lo ha convertido en una persona sabia. Dice: “no hay batalla entre
la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y la naturaleza”
(Martí 1963, VI: 17).

Así, nuestra América lleva consigo un fuerte componente epistemo-
lógico. En vez de importar ideas del extranjero, se deben encontrar las
variables de las realidades específicas del continente desde una perspectiva
latinoamericana. Ignorar o desestimar este escenario ha ayudado a que los
dictadores accedan al poder, y asimismo ha cimentado la tendencia arro-
gante de los Estados Unidos hacia el resto del continente:

El desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor
de nuestra América; y urge, porque el día de la visita está próximo,
que el vecino la conozca, la conozca pronto, para que no la desdeñe.
Por ignorancia llegaría, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el
respeto, luego que la conociese, sacaría de ella las manos (Martí
1963, VI: 22).

Por lo tanto, un conocimiento contextualizado es una condición para
que se dé un gobierno igualmente contextual. Como Martí lo señala en
otra parte, no resulta posible

regir pueblos originales, de composición singular y violenta, con le-
yes heredadas de cuatro siglos de práctica libre en los Estados Uni-
dos, de diecinueve siglos de monarquía en Francia. Con un decreto de
Hamilton no se le para la pechada al potro del llanero. Con una frase
de Sieyés no se desestanca la sangre cuajada de la raza india (Martí
1963, VI: 16-17).

La cuarta idea fundamental de nuestra América radica en que se trata
de la América de Calibán, y no la de Próspero. La América de Próspero se
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encuentra en el Norte, pero también rige en el Sur a través de aquellas
élites intelectuales y políticas que rechazan las raíces negras e indígenas y
en su lugar vuelven sus miradas hacia Europa y los Estados Unidos, para
así incorporarlos como modelos que deben ser imitados por encima de los
mismos países que tienen vendados sus ojos con una cinta etnocéntrica
que diferencia la civilización de los desiertos de la barbarie. En particular,
Martí estaba pensando en una de las formulaciones más recientes de la
América de Próspero, a saber, la obra del argentino Domingo Sarmiento
titulada Civilización y barbarie, publicada en 1845 (Sarmiento 1966). Es
justamente en contra de este mundo de Próspero al que Andrade se dirige
con su “instinto caribe”:

No obstante, no fueron los guerreros de las Cruzadas los que vinie-
ron, sino los fugitivos de una civilización que ahora nos estamos
devorando, porque somos tan robustos y vengativos como los Jabuti
...nosotros no habíamos desarrollado la especulación reflexiva. Con-
tábamos con el arte de la adivinación. También contábamos con la
política, que es la ciencia de la distribución. Se trata de un sistema
social planetario ...Antes de que los portugueses descubrieran Bra-
sil, Brasil ya había descubierto la felicidad (Andrade 1990, 47-51).

La quinta idea básica de nuestra América consiste en que su pensa-
miento político, lejos de ser nacionalista, es internacionalista, fortificado
por una postura anticolonial y antiimperialista orientada en el pasado ha-
cia Europa y hoy día hacia los Estados Unidos. Aquellos que piensan que la
globalización neoliberal –incluyendo desde el Tratado de Libre Comercio
Norteamericano (en inglés, Nafta) hasta el ALCA y la Organización Mun-
dial del Comercio– es un fenómeno nuevo deberían leerse el reporte de
Martí sobre el Congreso Panamericano de 1889-90 y la Comisión Moneta-
ria Internacional Americana de 1891. Tal y como Martí anota respecto al
Congreso Panamericano:

Jamás hubo en América, de la independencia acá, asunto que requie-
ra más sensatez, ni obligue a más vigilancia, ni pida examen más
claro y minucioso, que el convite que los Estados Unidos potentes,
repletos de productos invendibles, y determinados a extender sus
dominios en América, hacen a las naciones americanas de menos
poder, ligadas por el comercio libre y útil con los pueblos europeos,
para ajustar una liga contra Europa, y cerrar tratos con el resto del
mundo. De la tiranía de España supo salvarse la América española;
y ahora, después de ver con ojos judiciales los antecedentes, causas y
factores del convite, urge decir, porque es la verdad, que ha llegado
para la América española la hora de declarar su segunda indepen-
dencia (Martí 1963, VI: 46).

Según Martí, las concepciones dominantes sobre Latinoamérica en los
Estados Unidos deben conducir a que aquella desconfíe de todas las pro-
puestas que provengan del Norte. Indignado, Martí increpa:
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Creen en la necesidad, en el derecho bárbaro, como único derecho:
“esto será nuestro, porque lo necesitamos”. Creen en la superioridad
incontrastable de la “raza anglosajona contra la raza latina”. Creen
en la bajeza de la raza negra, que esclavizaron ayer y vejan hoy, y de
la india, que exterminan. Creen que los pueblos de Hispanoamérica
están formados, principalmente, de indios y de negros (Martí 1963,
VI: 160).

La cercanía geográfica entre nuestra América y la América europea,
así como la conciencia de la primera sobre todos los peligros que podían
surgir del desequilibrio entre ambas, muy pronto llevó a que nuestra Amé-
rica reclamara su propia autonomía reflejada en un modo de pensamiento
y de práctica provenientes del Sur: “del Norte hay que ir saliendo” (Martí
1963, II: 368). La idea de Martí fue producto de muchos años de haber
vivido en el exilio en Nueva York, en donde logró familiarizarse bastante
bien con “las entrañas del monstruo”:

En el Norte no hay amparo ni raíz. En el Norte se agravan los proble-
mas, y no existen la caridad y el patriotismo que los pudieran resol-
ver. Los hombres no aprenden aquí a amarse ni aman el suelo donde
nacen por casualidad, y donde bregan sin respiro en la lucha animal
y atribulada por la existencia. Aquí se ha montado una máquina
más hambrienta que la que puede satisfacer el universo ahíto de
productos... Aquí se amontonan los ricos de una parte y los desespe-
rados de otra. El Norte se cierra y está lleno de odios. Del Norte hay
que ir saliendo (Martí 1963, II: 367-8).

Resultaría difícil encontrar un pronóstico más clarividente del siglo de
la América europea, así como de la necesidad de encontrar una alternativa
frente al mismo.

Según Martí, dicha alternativa reside en la unificación de nuestra Amé-
rica y en la afirmación de su autonomía frente a los Estados Unidos. En un
texto que data de 1894, Martí escribe: “De nuestra sociología se sabe poco,
y de esas leyes, tan precisas como esta otra: los pueblos de América son
más libres y prósperos a medida que más se apartan de los Estados Unidos”
(1963, VI: 26-7). Pero más ambiciosa y utópica resulta ser la alternativa de
Oswald de Andrade:

Queremos que la revolución caribeña sea más grande que la misma
Revolución Francesa. Que sea la unificación de todas las rebeliones
eficaces que se hayan emprendido en nombre del ser humano. Sin
nosotros Europa ni siquiera hubiera logrado alcanzar su precaria
declaración de los derechos del hombre (Andrade 1990, 48).

Para Martí, en resumen, la exigencia por la igualdad sirve de funda-
mento para la lucha en contra de la diferencia asimétrica, al igual que la
exigencia por la diferencia sirve de base para emprender la lucha en contra
de la igualdad asimétrica. El único tipo legítimo de canibalización de la
diferencia (la antropofagia de Andrade) es el practicado por los subordina-
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dos, ya que únicamente a través de él le es posible a Calibán reconocer su
propia diferencia frente a las diferencias asimétricas que le han sido im-
puestas. En otras palabras, el antropófago de Andrade digiere conforme a
las necesidades de sus propias tripas.

EL ETHOS BARROCO: PROLEGÓMENO
A UN NUEVO DERECHO COSMOPOLITA

La idea de nuestra América no es simplemente el ejercicio intelectual de
discusión en los recintos y salones que le inyectó tanto vigor a la cultura
latinoamericana en las primeras décadas del siglo XX. Se trata de un pro-
yecto político, o mejor, de un conjunto de proyectos aunados por el compro-
miso para con los objetivos allí contenidos. Ese fue el compromiso que le
acarreó el exilio a Martí y tiempo más tarde su muerte en la lucha por la
independencia de Cuba. Como luego lo diría Oswald de Andrade a manera
de epigrama: “En contra de las élites vegetales. En contacto con la tierra”
(Andrade 1990, 49). Pero antes de que se convierta en un proyecto político,
es importante recordar que nuestra América es una forma de expresión
tanto del sujeto como de la sociedad. Es una manera de ser y de vivir
permanentemente en un estado de transición y de transitoriedad, creando
espacios de frontera, siguiendo acostumbrados al riesgo –con el cual se ha
convivido por muchos años, tiempo antes de la invención de la “sociedad
del riesgo” (Beck, 1992)–, al hecho de subsistir bajo expectativas bastante
inestables en aras de mantener vivo un optimismo visceral frente a la po-
tencialidad colectiva. Este fue el optimismo que hizo que Martí sostuviera
acerca del pesimismo cultural vienés de finales del siglo XIX: “gobernante,
en un pueblo nuevo, quiere decir creador” (1963, VI: 17). El mismo tipo de
optimismo llevó a Andrade a exclamar: “La alegría resiste contra todo”
(1990, 51).

Mientras la dimensión individual y social de nuestra América guarda
cercanía con el pensamiento utópico, mantiene diferencias ostensibles con
el pensamiento legalista e institucional. Por utopía quiero decir la explora-
ción, mediante la imaginación, de nuevas formas de oportunidad y volun-
tad humanas. Asimismo, entiendo por ella la posibilidad de cotejar, a través
de la imaginación, las necesidades de lo que sea que exista –simplemente
porque existe– para lograr acceder a un escenario radicalmente mejor, por
el cual vale la pena luchar y del que toda la humanidad tiene derecho a
formar parte (Santos 1995, 479). Este tipo de subjetividad y sociabilidad es
lo que denomino, siguiendo a Echeverría (1994), el ethos barroco4.

NUESTRA AMÉRICA: LA FORMULACIÓN DE UN NUEVO PARADIGMA SUBALTERNO DE RECONOCIMIENTO

4 El ethos barroco que aquí propongo es bastante diferente al expuesto por Lash en su texto
“Baroque melancholy” (“la melancolía barroca”) (1999, 30). Nuestras diferencias se deben en
parte a la disparidad de los lugares en los que basamos nuestro análisis, Europa en el caso de
Lash, Latinoamérica en mi caso.
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Ya sea como manifestación artística o como un período histórico, el
barroco, específicamente hablando, es más un fenómeno mediterráneo y
latino, una forma excéntrica de modernidad, es el Sur del Norte, para de-
cirlo de alguna manera. En gran medida su excentricidad se deriva del
hecho de que el barroco tuvo lugar en países y en momentos históricos en
donde el centro del poder era débil y trataba de simular su fragilidad me-
diante la exageración de una sociabilidad conformista. La ausencia relativa
de un poder central dotó al barroco de un carácter abierto y no acabado que
permitió el acrecentamiento de la autonomía y de la originalidad en las
fronteras y en la periferia. Debido a su excentricidad y a su exageración, el
centro se reprodujo a sí mismo como si estuviera ubicado en los límites de
la periferia. Me refiero a la imaginación centrífuga que se vuelve más ro-
busta mientras más lejos estemos de las periferias internas del poder euro-
peo y más cerca permanezcamos a las periferias externas de Latinoamérica.
Toda Latinoamérica fue colonizada por centros débiles, a saber, Portugal y
España. Portugal fue un centro hegemónico de poder sólo por un breve
lapso que transcurrió entre los siglos XV y XVI. Por su parte, España inició
el descenso de su apogeo un siglo más tarde. Desde el siglo XVII en adelan-
te las colonias de una u otra forma fueron dejadas a su suerte, lo cual
configuró una marginalización que hizo posible una originalidad cultural y
social específica, ya sea altamente codificada, o caótica, o erudita, o verná-
cula, o ilegal u oficial. Este mestizaje se arraigó de un modo tan profundo
en las prácticas sociales de estos países que vendría a ser considerado como
la base de un ethos cultural que es típicamente latinoamericano y que ha
prevalecido desde el siglo XVII hasta el presente. Es así como esta forma
de barroco, al ser la manifestación extrema de la debilidad del centro, se
constituye en un campo privilegiado para el desarrollo de una imaginación
centrífuga, subversiva y blasfema.

El barroco, en tanto época de la historia europea, se considera como un
tiempo de crisis y de transición. Me refiero a la crisis económica, social y
política que fue particularmente evidente en el caso de los poderes que
impulsaron la primera fase de la expansión europea. Incluso en el caso de
Portugal, la crisis implicó pérdida de independencia. Por razones relacio-
nadas con la sucesión de las monarquías, Portugal fue anexada a España
en 1580, y sólo logró ganar su independencia nuevamente en 1640. Asimis-
mo la monarquía española, especialmente bajo Felipe IV (1621-65), sufrió
una seria crisis financiera que en realidad también se constituyó en una
crisis política y cultural. Como Maravall lo señaló, la crisis comenzó con
una cierta conciencia de incomodidad e inquietud que “se hizo más aguda
en cuanto el tejido social se vio más afectado” (1990, 57). En tiempos como
esos, por ejemplo, los valores y las conductas son puestos en tela de juicio,
la estructura de clases sufre determinados cambios, el bandolerismo y las
conductas desviadas se incrementan en general, y la rebelión y la sedición
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se erigen como amenazas permanentes. En realidad se trata de un tiempo
de crisis, pero también de un tiempo de transición hacia nuevos tipos de
escenarios sociales –los cuales lograron configurarse como consecuencia
de un capitalismo emergente y de un nuevo paradigma científico– y hacia
nuevos modos de dominación política, basada no sólo en la coerción, sino
también en la integración cultural e ideológica. En gran medida la cultura
barroca se constituyó en uno de dichos instrumentos orientados hacia la
consolidación y la legitimación del poder. No obstante, lo que me parece
incitante de la cultura barroca es su elemento de subversión y de excentri-
cidad, la debilidad de los centros de poder que buscan obtener legitimación
dentro de su seno, el espacio de originalidad y de imaginación que allí toma
lugar y la turbulenta faceta social que es promovida por dicha cultura. La
configuración de la subjetividad barroca que me propongo desarrollar en
estas líneas consiste en un collage de materiales históricos y culturales,
algunos de los cuales técnicamente no pueden considerarse como pertene-
cientes al período barroco.

La subjetividad barroca coexiste cómodamente con la suspensión tem-
poral del orden y de los cánones establecidos. Como subjetividad en transi-
ción, depende tanto del agotamiento como de la absorción de los cánones.
Su temporalidad privilegiada consiste en una transitoriedad sempiterna.
Asimismo, carece de las certezas obvias que se siguen de las leyes univer-
sales –de la misma forma en que el estilo barroco carecía del universalis-
mo clásico propio del Renacimiento–. Debido a que es incapaz de proyectar
su propia repetición ad infinitum, la individualidad barroca concentra su
atención en lo local, lo particular, lo momentáneo, lo efímero y lo transito-
rio. Pero lo local no es asumido de una forma localista, esto es, no es
experimentado como si se tratara de una ortotopía; a partir de lo local, en
cambio, se aspira a crear otro lugar, una heterotopía, o incluso una utopía.
Y ya que lo local surge de un sentimiento profundo de vacuidad y de des-
orientación causado por el agotamiento de los cánones dominantes, la co-
modidad que es facilitada desde dicha instancia no consiste en una
comodidad relajada, sino en un sentido de dirección. Aquí, de nuevo, pode-
mos constatar un contraste con el Renacimiento, como Wölfflin nos lo en-
seña: “en contraste con el Renacimiento, que buscó la permanencia y el
reposo en todo, el barroco desde su primer momento tuvo un sentido de
dirección definido” (Wölfflin 1979, 67).

La subjetividad barroca es contemporánea con todos los elementos que
la componen, y por lo tanto guarda en su seno un desdén por el evolucionis-
mo moderno. Así, podríamos sostener, la temporalidad barroca es la tem-
poralidad de la interrupción. Y la interrupción resulta importante por dos
motivos: permite que se desate tanto la conciencia como la sorpresa. La
conciencia no es otra cosa que la autoconciencia suscitada por la falta de
mapas (sin mapas que guíen nuestro camino, debemos pisar con el doble de
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cuidado). Sin una autoconciencia en un desierto de cánones, el desierto por
sí sólo se convierte en un escenario canónico. Pero la sorpresa, por su
parte, realmente consiste en el suspenso. Ella se sigue de la suspensión
que ha sido aprehendida por la interrupción. Mediante la suspensión mo-
mentánea de su ser, la individualidad barroca intensifica la voluntad y des-
pierta la pasión. “La técnica barroca”, sostiene Maravall, consiste en
“suspender el arrojo de tal forma que se le impulse, luego de ese momento
de pausa, a proyectarse de una manera más efectiva con la ayuda de aque-
llas fuerzas que se encuentren retenidas y concentradas” (Maravall 1990, 445).

De esta manera, la interrupción provoca la presencia del asombro y de
la novedad, e impide la clausura y la completud. De aquí el carácter abierto
y no acabado de la dimensión social del barroco. La capacidad de asombro,
sorpresa y novedad es la energía que precipita la lucha por un anhelo ple-
namente convincente, en tanto el mismo jamás podrá ser totalmente reali-
zado. El objetivo del estilo barroco, señala Wölfflin, “no es lograr representar
un estado perfecto, sino sugerir un proceso incompleto así como un mo-
mento hacia su realización” (Wölfflin 1979, 67).

De otra parte, la subjetividad barroca mantiene una relación bastante
especial con las formas. La geometría de la subjetividad barroca no es
euclidiana: es fractal. La suspensión de las formas es un resultado de los
usos extremos a los que ellas son sometidas: se trata de la extremosidad de
Maravall (Maravall 1990, 421). En lo que a la subjetividad barroca concier-
ne, las formas son el ejercicio de la libertad por excelencia. La gran impor-
tancia que reviste el ejercicio de la libertad justifica que las formas sean
consideradas con extrema seriedad, aun cuando el extremismo puede re-
sultar en la destrucción de las formas mismas. La razón por la cual Miguel
Ángel es correctamente considerado como uno de los antepasados del ba-
rroco radica, según Wölfflin, “en el hecho de que él trataba las formas con
violencia, con una seriedad terrible que solamente podía encontrar expre-
sión en lo amorfo” (Wölfflin 1979, 82). Esto es lo que los contemporáneos de
Miguel Ángel  llamaban terribilità. El extremismo en el uso de las formas
encuentra su fundamento en una voluntad de grandiosidad que también es
la voluntad de asombro tan bien descrita por Bernini: “Que nadie me hable
acerca de lo que es pequeño” (Tapié 1988, II: 188). El extremismo puede ser
desplegado de múltiples maneras, para destacar la simplicidad, incluso el
ascetismo, o también la exuberancia o la extravagancia, como Maravall lo
ha señalado. El extremismo barroco permite que surjan rupturas de conti-
nuidades aparentes y mantiene las formas en un estado de bifurcación per-
manentemente inestable, en términos de Prigogine (1996). Uno de los
ejemplos más elocuentes es la obra “El éxtasis místico de Santa Teresa”, de
Bernini. En esta escultura, la expresión de Santa Teresa es manifestada de
tal forma que la representación de religiosidad más intensa de la santa es
la representación profana de una mujer disfrutando un orgasmo profundo.
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La representación del temor se desliza subrepticiamente hacia la repre-
sentación de lo sacrílego. El extremismo de las formas, por sí solo, permite
que la subjetividad barroca tenga la turbulencia y el entusiasmo necesa-
rios para continuar en la lucha por las causas emancipatorias, en un mun-
do en donde la emancipación ha colapsado o ha sido absorbida por la
regulación hegemónica. Hablar de extremismo es referirse a una excava-
ción arqueológica realizada sobre un magma regulatorio, con el objeto de alen-
tar fuegos emancipatorios, sin importar qué tan tenues sean sus rescoldos.

Pero el mismo extremismo que producen las formas, también se las
devora. Esta voracidad se muestra de dos formas: el sfumato y el mestizaje.
En la pintura barroca el sfumato era la indefinición de siluetas y colores
presente entre los objetos, como las nubes y las montañas, o la mar y el
cielo. El sfumato permite que la subjetividad barroca cree espacios de cer-
canía y de familiaridad entre inteligibilidades de diversa índole, haciendo
de esta forma que los diálogos interculturales sean posibles y deseables.
Por ejemplo, únicamente acudiendo al sfumato se vuelve factible darle for-
ma a aquellas configuraciones en donde se combinan los derechos huma-
nos occidentales con otro tipo de concepciones sobre la dignidad humana
existentes en otras culturas (Santos 2002). La coherencia de las construc-
ciones monolíticas se desintegra y sus fragmentos flotantes en cualquier
dirección permanecen abiertos a la presencia de nuevas invenciones y co-
herencias de formas multiculturales inéditas. El sfumato es como un imán
que orienta formas fragmentarias hacia nuevas direcciones y constelacio-
nes, apelando a sus contornos más frágiles, irresolutos, e inconclusos. El
sfumato es, en resumen, una militancia vulnerable.

El mestizaje, por su parte, es la manera de llevar el sfumato a su extre-
mo más elevado. Mientras el sfumato opera mediante la desintegración de
las formas y la recuperación de los fragmentos, el mestizaje funciona a
través de la creación de un nuevo tipo de constelaciones de significado, las
cuales son verdaderamente irreconocibles o simplemente blasfemas a la
luz de sus fragmentos constitutivos. El mestizaje mora en la destrucción de
la lógica que preside la formación de cada uno de sus fragmentos, para así
acceder a la construcción de una lógica nueva. Este proceso de construc-
ción y destrucción tiende a reflejar las relaciones de poder presentes en las
formas culturales iniciales (esto es, en los grupos sociales que las desa-
rrollaban), y es debido a esto que la subjetividad barroca favorece los mes-
tizajes en donde las relaciones de poder son reemplazadas por una autoridad
compartida (autoridad mestiza). Latinoamérica ha facilitado la formación
de un suelo particularmente fértil para el surgimiento del mestizaje, por lo
cual esta región se puede considerar como uno de los territorios de explo-
ración más importantes para la construcción de la subjetividad barroca5.

NUESTRA AMÉRICA. LA FORMULACIÓN DE UN NUEVO PARADIGMA SUBALTERNO DE RECONOCIMIENTO

5 Entre otros, véase Alberro (1992), Pastor et al. (1993). Respecto al barroco brasileño, Coutinho
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El sfumato y el mestizaje son los dos elementos constitutivos de lo que
denomino, siguiendo a Fernando Ortiz, como transculturización. En su li-
bro Contrapunteo cubano, publicado en 1940 y cuya fama es bien merecida,
Ortiz propone la noción de transculturización para identificar la síntesis
resultante de los procesos de desculturización y neoculturización altamen-
te complejos que desde siempre han caracterizado a la sociedad cubana.
Para él, los choques y los descubrimientos culturales recíprocos, que en
Europa habían venido ocurriendo de manera prolongada a lo largo de cua-
tro milenios, se dieron en Cuba mediante variaciones súbitas durante los
últimos cuatro siglos (1973, 131). Las transculturizaciones precolombinas
que tomaron lugar entre los aborígenes del paleolítico y el neolítico fueron
seguidas por muchas otras luego de la presencia del “vendaval” europeo.
Estos procesos se dieron entre varios tipos de culturas europeas, así como
entre éstas y diversas culturas asiáticas y africanas. Según Ortiz, lo que
caracteriza a Cuba desde el siglo XVI en adelante es el hecho de que sus
pueblos y culturas fueron en su totalidad invasores, personas foráneas,
quienes habían sido desarraigados de su cuna de origen, atraídos por pro-
cesos de separación y de transplante hacia una nueva cultura que de esta
manera sería forjada (1973, 132). Esta evolución de constantes desajustes y
de una transitoriedad persistente permitió que tomaran lugar nuevas cons-
telaciones culturales, las cuales no podían ser reducidas a la suma de los
diferentes fragmentos que habían contribuido a su generación. El aspecto
positivo de este incesante proceso de transición entre las culturas es lo que
Ortiz ha llamado transculturización. Para vigorizar este carácter positivo y
novedoso, prefiero referirme a sfumato en lugar de desculturización, y a
mestizaje en lugar de neoculturización. Así, la noción de transculturización
hace referencia a la voracidad y al extremismo con que la dimensión social
del barroco incorpora las diversas formas culturales. Esta voracidad y ex-
tremismo, como referentes de sí mismos, se encuentran notoriamente pre-
sentes en el concepto de antropofagia desarrollado por Oswald de Andrade.

El extremismo con el que la individualidad barroca recrea las formas,
hace énfasis en la artificiosidad retórica de las prácticas, los discursos y los
modos de inteligibilidad. El artificio (artificium) es la base sobre la que
reposa la subjetividad suspendida entre diversos fragmentos. El artificio
permite que la subjetividad barroca se reinvente a sí misma, cuando quie-
ra que las dimensiones sociales que ella conduce tiendan a transformarse
en microortodoxias. A través del artificio la subjetividad barroca resulta

(1990, 16) se refiere a un “mestiçajem barroco complejo”. Véase también el concepto del
“Atlántico Negro” (Gilroy 1993), empleado para expresar el mestizaje que caracteriza la expe-
riencia de vida cultural negra, una experiencia que no es específicamente africana, americana,
caribeña o británica, sino todas ellas al mismo tiempo. En el mundo de habla portuguesa, el
Manif iesto antropófago, de Oswald de Andrade, continúa siendo la obra más notable sobre el
tópico del mestizaje.
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lúcida y subversiva al mismo tiempo, tal y como el banquete barroco tan
bien lo ilustra. La importancia del banquete en la cultura barroca, tanto en
Europa como en Latinoamérica, se encuentra bien documentada6. El ban-
quete convirtió a la cultura barroca en el primer ejemplo de una cultura de
masas en la modernidad. Su carácter ostentoso y de regocijo fue utilizado
por los poderes políticos y eclesiásticos como representación de su grande-
za, para así reforzar su control sobre las mismas masas. No obstante, a
partir de sus tres componentes básicos –desproporción, hilaridad y subver-
sión– el banquete barroco guarda consigo un potencial emancipador.

El banquete barroco se encuentra fuera de toda proporción: requiere
una inversión ingente de esfuerzos que, no obstante, son consumados en
un momento fugaz y en un espacio bastante limitado. Como Maravall lo
afirma,

es empleada una cantidad abundante de materiales costosos, es
desplegado un esfuerzo considerable, largos preparativos tienen lu-
gar, un dispositivo complicado es puesto en marcha, todo esto sólo
para obtener algunos efectos de una extremada corta duración, ya
sea en forma de placer o a manera de sorpresa (Maravall 1990, 488).

Sin embargo, la desproporción genera un tipo de intensificación parti-
cular que, a su vez, hace surgir la voluntad del movimiento, la tolerancia
por el caos y el gusto por lo inextricable, sin lo cual la lucha por la transi-
ción paradigmática no tendría lugar.

La desproporción hace que el asombro, la sorpresa, el artificio y la
novedad sean posibles. Pero, sobre todo, ella hace que la distancia díscola y
la hilaridad se vuelvan factibles. Ya que la hilaridad no es fácilmente
codificable, la modernidad capitalista emprendió batalla en contra de la
alegría, por lo cual la risa o la hilaridad empezaron a ser consideradas
como algo frívolo, impropio, excéntrico, si no blasfemo. La risa únicamen-
te empezó a ser admitida en contextos altamente codificados de la indus-
tria del entretenimiento. Este fenómeno también puede ser constatado en
los movimientos sociales modernos anticapitalistas (partidos laboristas, sin-
dicatos e incluso los nuevos movimientos sociales), los cuales han proscrito
la risa y el juego por temor a que perturben la seriedad de la resistencia. Al
respecto resulta particularmente interesante el caso de los sindicatos, cu-
yos activistas seminales gozaban de una fuerte amalgama de elementos
lúdicos y festivos (los banquetes de los trabajadores) que, no obstante, fue-
ron paulatinamente coartados, hasta que al final la actividad sindical se
convirtió en una empresa fatalmente seria y profundamente antierótica.

6 Sobre el banquete barroco en México, véase León (1993), y en Brasil (Minas Gerais) véase Ávila
(1994). La relación entre el banquete –particularmente el banquete barroco– y el pensamiento
utópico continúa siendo un tema para ser explorado. Sobre la relación entre fouriérisme y la
société festive, véase Desroche (1975).
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La proscripción de la risa y del juego es parte de lo que Max Weber denomi-
nó el Entzäuberung del mundo moderno.

La reinvención de la emancipación social, la cual, de acuerdo con lo
que sugiero, puede ser alcanzada al escrutar la forma de interacción social
(sociabilidad) del barroco, se orienta hacia una nueva invocación al sentido
común, que de suyo presupone la carnavalización de las prácticas sociales
emancipatorias, así como el erotismo de la risa y el juego. Como Oswald de
Andrade lo manifestó: “La alegría resiste contra todo” (1990, 51). La carna-
valización de las prácticas sociales guarda una dimensión de autoconciencia
significativa: ella hace que la descanonización y la subversión de dichas
prácticas sean posibles. Una práctica descanonizadora que no comprenda
cómo descanonizarse a sí misma, fácilmente puede caer en la ortodoxia.
De igual forma, una actividad subversiva que no sepa cómo subvertirse a sí
misma, fácilmente puede caer en la rutina regulatoria.

Y ahora, finalmente, el tercer rasgo emancipador del banquete barro-
co: la subversión. Al carnavalizar las prácticas sociales, el banquete barro-
co despliega un potencial subversivo que se acrecienta más en cuanto el
banquete mismo toma mayor distancia de los centros de poder. Dicho ele-
mento subversivo siempre está allí, incluso cuando los propios centros de
poder resultan ser los promotores del banquete. Así, no resulta sorpren-
dente que este rasgo subversivo fuera mucho más notorio en las colonias.
Al escribir acerca del carnaval en 1920, el reconocido intelectual peruano
Mariátegui señaló que, aun cuando había sido una instancia apropiada para
la burguesía, el carnaval en realidad era un escenario revolucionario. Ello
es así, concluye, debido a que al convertir a la burguesía en un juego de
vestidos de armario, el carnaval se constituyó en una parodia implacable
sobre el poder y el pasado (Mariátegui 1974, 127). García de León también
describe la dimensión subversiva de los banquetes barrocos y de las proce-
siones religiosas en el puerto mexicano de Veracruz en el siglo XVII. Al
frente marchaban los dignatarios más selectos del Virreinato –los políticos,
el clero y los militares– con todas sus insignias reales atalajadas. Al final de
la procesión venía el pueblo, imitando a la alta alcurnia tanto en modales
como en vestuario, y por lo tanto provocando risa y diversión entre los
espectadores (León 1993). Esta inversión simétrica del inicio y del final de
la procesión es una metáfora cultural del mundo al revés, que fue típica de
la sociedad de Veracruz de ese entonces: las “mulatas” se vestían como
reinas, los esclavos con atuendos de seda, las prostitutas aparentaban ser
mujeres decentes y las mujeres decentes pretendían ser prostitutas. Había
portugueses africanizados y españoles aindiados7. Este mismo mundo al
revés es celebrado por Oswald de Andrade en su Manifiesto antropófago:

7 Ávila concuerda en este punto, pero enfatizando el aspecto de la mezcla entre la religión y los
motivos considerados como salvajes: “Entre las hordas de negros tocando gaitas, tambores,
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Pero jamás hemos admitido el nacimiento de la lógica entre nosotros
... sólo en donde hay misterio no hay lugar para el determinismo.
Pero, ¿qué tenemos que hacer con esto? Nunca hemos sido catequiza-
dos. Vivimos bajo un derecho sonámbulo. Hicimos que Cristo naciera
en Bahía. O en Belém-Pará (Andrade 1990, 48).

En el banquete la subversión es codificada, debido a que la misma
transgrede el orden pero al mismo tiempo conoce el lugar de dicho orden y
no lo cuestiona. Aun así, el código mismo es subvertido por los sfumatos
que se encuentran entre el banquete y la interacción social cotidiana. En
las periferias la transgresión es casi una necesidad. Se trata de una trans-
gresión porque no sabe cómo ser orden, aun cuando sabe que el orden
existe. Es debido a esto que la individualidad barroca privilegia las fronte-
ras y las periferias como campos para la reconstrucción del ímpetu
emancipatorio.

Todas estas características convierten la sociabilidad generada por la
subjetividad barroca en un tipo de sociabilidad o interacción social subco-
dificada: algo caótica, inspirada por una imaginación centrífuga, localizada
entre la desesperación y el vértigo. Este es el tipo de sociabilidad que cele-
bra la revolución y que a su vez revoluciona la celebración. Esta sociabili-
dad no podría ser más que emotiva y pasional, el rasgo que más distingue
a la subjetividad barroca de la alta modernidad, o de la primera moderni-
dad en las palabras de Lash (1999). La racionalidad de la alta modernidad,
especialmente luego de Descartes, proscribe las emociones y las pasiones
como obstáculos para el progreso del conocimiento y de la verdad. La racio-
nalidad cartesiana, señala Toulmin, exige ser “intelectualmente perfeccio-
nista, moralmente rigurosa y humanamente implacable” (Toulmin 1990,
198). Pocos aspectos de la vida humana y de las prácticas sociales encajan
en dicha concepción de la racionalidad, pero aun así resulta bastante atrac-
tiva para aquellos que aprecian la estabilidad y la jerarquía de las reglas
universales. Hirschman, en su oportunidad, expuso claramente las afini-
dades alternativas que se dan entre esta forma de racionalidad y el capita-
lismo emergente. A medida que los intereses de la gente y de los grupos
empezaron a concentrarse alrededor de las ventajas económicas, los inte-
reses que antes habían sido considerados pasiones comenzaron a ser lo
opuesto a dichas pasiones e incluso los domadores de las mismas. De allí
en adelante, indica Hirschman, “empezó a ser asumido o esperado que, al
perseguir sus intereses,  los seres humanos fueran firmes, unidimensio-
nales en pensamiento y metódicos, en claro contraste con el comporta-
miento estereotipado que identifica a los humanos como seres aturdidos y
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pífanos y trompetas, también habría, por ejemplo, un excelente “imitador” germano rompien-
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devotamente estandartes o imágenes religiosas” (1994, 56).
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cegados por sus pasiones” (Hirschman 1977, 44). Por supuesto, el objetivo
consistía en crear una personalidad humana “unidimensional”. Y Hirschman
concluye: “[E]n resumen, se supone que el capitalismo tenía que alcanzar
exactamente aquello que muy pronto sería denunciado como su peor ras-
go” (1977, 132).

Las recetas cartesiana y capitalista resultan de poca utilidad para la
reconstrucción de una personalidad humana que guarde consigo la capaci-
dad y el deseo de acceder a la emancipación social. El significado de las
luchas emancipatorias de principios del siglo XXI no puede ser deducido ni
del conocimiento demostrativo ni tampoco de una estimación de los intere-
ses involucrados. Así, la excavación emprendida por la subjetividad barroca
en este ámbito, más que en cualquier otro, debe centrarse en las tradicio-
nes ajenas o que fueron eliminadas por la modernidad. Esto es, debe fijar
su atención en las instancias que tomaron lugar en las periferias físicas o
simbólicas, en donde el control de las instancias hegemónicas era más dé-
bil –aquellas que se constituyeron como las Veracruces de la modernidad–,
o, si retrocedemos en el tiempo, en aquellas instancias más caóticas de la
modernidad que surgieron antes de la oclusión cartesiana. Por ejemplo, la
subjetivididad barroca busca obtener inspiración de manos de Montaigne,
específicamente de la inteligibilidad erótica y concreta que caracterizó su
vida. En su ensayo “Sobre la experiencia”, luego de afirmar que odiaba los
remedios que resultaban más nocivos que la enfermedad, Montaigne escri-
bió:

Ser víctima de un cólico y abstenerse del placer de comer ostras son
dos males en lugar de uno. La enfermedad nos apuñala en un costa-
do, la dieta en el otro. Y ya que existe el riesgo de incurrir en error
permítasenos, por pura preferencia, emprender la búsqueda por el
placer. El mundo se orienta en la dirección contraria y considera que
nada es útil si no es a su vez doloroso; la facilidad despierta sospe-
chas (Montaigne 1958, 370).

Como Cassirer (1960, 1963) y Toulmin (1990) han precisado respecto al
Renacimiento y la Ilustración, cada época generó una individualidad que
resulta congruente con nuevos desafíos intelectuales, sociales, políticos y
culturales. El ethos barroco es la piedra angular de una forma de subjetivi-
dad y de sociabilidad que se encuentra interesada y capacitada para con-
frontar las formas hegemónicas de globalización y, por lo tanto, para abrirle
espacio a otro tipo de opciones contrahegemónicas. Estas opciones no se
encuentran en un estado de plena realización y no pueden, por ellas mis-
mas, hacernos pensar en el advenimiento de una nueva era. Pero son lo
suficientemente consistentes como para suministrar los cimientos que le
sirvan de base a la idea de que estamos ingresando en un período de una
transición paradigmática, una era de paso y, por lo tanto, un tiempo decidi-
do a seguir el impulso del mestizaje, del sfumato, de la hibridación y de

BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS. La caída del Angelus Novus: Ensayos para una nueva teoría social
Colección En Clave de Sur. 1ª ed. ILSA, Bogotá D.C. Colombia, enero de 2003



107

todos los otros rasgos que le he atribuido al ethos barroco y, con ello, a
nuestra América. La credibilidad progresiva que ha sido obtenida por las
formas de individualidad y de sociabilidad nutridas por dicho ethos, gra-
dualmente se convertirá en nuevos tipos de normatividades intersticiales.
Tanto Martí como Andrade tenían en mente un nuevo tipo de derecho y
una nueva clase de derechos individuales. Para ellos el derecho a la igual-
dad suponía el derecho a la diferencia, así como el derecho a la diferencia
llevaba en su seno el derecho a la igualdad. La metáfora de la antropofagia
ofrecida por Andrade es un llamado para que se materialice dicha clase de
interlegalidad compleja. Ella es formulada desde la perspectiva de una dife-
rencia subalterna, la cual es el único “otro” que fue reconocido por la alta
modernidad eurocéntrica. Los fragmentos normativos intersticiales con-
gregados en nuestra América proveerán las semillas para que nazca un
nuevo derecho “natural”, un derecho desde abajo localizado en las calles,
donde la supervivencia y la transgresión creativa se funden en un patrón
cotidiano.

En lo que sigue desarrollaré la idea de esta nueva normatividad en
donde la redistribución y el reconocimiento se unen para erigir nuevos
proyectos detallados y emancipatorios, los cuales he denominado nuevos
manifiestos. Pero antes de eso quisiera reparar por un momento en las
dificultades que confrontó el proyecto de nuestra América a lo largo del
siglo XX. Su elucidación ayudará a iluminar las tareas emancipatorias que
aún están por hacer en el siglo XXI.

LA CONTRAHEGEMONÍA EN EL SIGLO XX

El siglo de nuestra América fue un siglo de posibilidades contrahegemónicas.
Muchas de ellas siguieron tradiciones de otras partes en el siglo XIX, luego
de la independencia de Haití en 1804. Entre dichas posibilidades debemos
incluir la Revolución Mexicana de 1910; el movimiento indígena liderado
por Quintín Lame en Colombia en 1914; el movimiento sandinista de Nica-
ragua en los años 20 y 30, y su triunfo en los 80; la democratización radical
de Guatemala en 1944; el surgimiento del peronismo en 1946; el triunfo de
la Revolución Cubana en 1959; el ascenso de Allende al poder en 1970; el
movimiento de los campesinos sin tierra en el Brasil desde los años 80; el
movimiento zapatista en México desde 1994.

La mayoría abrumadora de estas experiencias emancipatorias fueron
dirigidas en contra del siglo de la América europea o, al menos, tenían
como antecedentes las ambiciones y las ideas hegemónicas del mismo. De
hecho, el laboratorio de experimentación de la hegemónica y neoliberal
globalización estadounidense, que hoy día se extiende por todo el globo, fue
nuestra América, en los albores del siglo XX. Ya que se le permitió formar
parte del nuevo mundo al mismo nivel que la América europea, nuestra
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América fue forzada a ser el mundo más nuevo de dicha América europea.
Este privilegio perverso convirtió a nuestra América en un campo fértil
para la aparición de experiencias emancipatorias, cosmopolitas y
contrahegemónicas, tan estimulantes como dolorosas, tan fervorosas en
sus promesas como frustrantes en su cumplimiento.

¿Qué falló en el siglo americano de nuestra América y por qué? Sería
una tontería intentar realizar un inventario frente a un futuro tan abierto
como el nuestro. No obstante, me atreveré a esbozar algunas ideas, que en
realidad tratan de dar cuenta más del futuro que del pasado. En primer
lugar, vivir en medio de las “entrañas del monstruo” no es un asunto fácil.
Ello facilita un conocimiento más profundo sobre la bestia, como Martí
muy bien lo demostró, pero, de otra parte, vuelve verdaderamente difícil el
salir a flote con vida, incluso cuando uno le presta atención a la adverten-
cia de Martí: “del Norte hay que ir saliendo” (Martí 1963, II: 368). De acuer-
do con mi línea de pensamiento, nuestra América ha sido doblemente
vivificante dentro de las entrañas del monstruo: primero, porque ella com-
parte con la América europea el continente que ésta desde siempre ha
considerado como un espacio vital y una zona privilegiada de influencia;
segundo, porque, como Martí lo afirma en “Nuestra América”, “nuestra
América es la América trabajadora” (1963, VI: 23) y, por lo tanto, en sus
relaciones con la América europea, comparte las mismas tensiones y des-
venturas que han atiborrado las relaciones entre los trabajadores y los
capitalistas. En este último sentido, nuestra América no ha fracasado más
allá de lo que ha sido el caso de todos los trabajadores alrededor del mundo
en su lucha en contra del capital.

Mi segunda idea es que nuestra América no tuvo que luchar únicamen-
te en contra de la incursión imperial de su vecino del Norte. Los Estados
Unidos tomaron el control e hicieron del Sur su casa, no sólo interactuando
con los nativos sino convirtiéndose en un nativo, en la persona de las élites
locales y de sus alianzas transnacionales con los intereses estadouniden-
ses. El Próspero del Sur se hizo presente en el proyecto político y cultural
de Sarmiento, en los intereses de la burguesía agraria e industrial –espe-
cialmente después de la Segunda Guerra Mundial–, en las dictaduras mili-
tares de los años 60 y 70, en la lucha en contra de la amenaza comunista y
en los drásticos ajustes estructurales del neoliberalismo. En este sentido,
nuestra América tuvo que depender y permanecer atrapada en la América
europea, tal y como fue el caso de Próspero y Calibán. Es por esto que la
violencia latinoamericana ha tomado de modo más frecuente la forma de
guerra civil que la forma propia de la tensión que se dio en Bahía Cochinos.

La tercera idea tiene que ver con la ausencia de hegemonía en el cam-
po contrahegemónico. A la vez que resulta un instrumento crucial para la
dominación de clase en las sociedades complejas, el concepto de hegemo-
nía resulta igualmente crucial dentro de las luchas emprendidas en contra
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de dicha dominación. Entre los grupos oprimidos y dominados debe surgir
uno capaz de convertir sus intereses específicos de emancipación en los
intereses comunes de todos los oprimidos, para de esta manera tornarse
en el hegemónico. Gramsci, vale la pena recordarlo, estaba convencido de
que los trabajadores constituían dicho grupo. Sabemos que eso no fue lo
que ocurrió en el mundo capitalista, mucho menos hoy en comparación
con el tiempo de Gramsci, y muchísimo menos en nuestra América compa-
rada con Europa o con la América europea. Las luchas y los movimientos
indígenas, de campesinos, de trabajadores, o de petit bourgeois siempre se
presentan de manera aislada, entrando en pugna los unos contra los otros,
sin que jamás se contemple la teoría de la traducción ni se tengan en cuen-
tan las prácticas del Manifiesto arriba referidas. Una de las debilidades de
nuestra América, ciertamente advertida en la obra de Martí, fue la de so-
breestimar la colectividad de intereses, así como las posibilidades de con-
gregación alrededor de los mismos. En lugar de acceder a la unidad, nuestra
América sufrió un proceso de balcanización. Ante esta fragmentación, la
unión de la América europea se volvió más eficaz. La América europea se
congregó alrededor de la idea de una identidad nacional al igual que de un
destino manifiesto: una tierra prometida que estaba destinada a hacer cum-
plir sus promesas sin importar el costo para las personas que quedaban por
fuera de ella.

Mi idea final guarda relación con el propio proyecto cultural de nuestra
América. En mi opinión, de manera contraria a los deseos de Martí, la
universidad europea y norteamericana jamás le concedió vía plena al desa-
rrollo de la universidad americana. Así lo atestigua

... el patético bovarismo de escritores y académicos ... que condujo a
que algunos latinoamericanos ... se imaginaran a sí mismos como
metropolitanos en exilio. Para ellos, una obra producida en su esfera
inmediata ... ameritaba su interés sólo cuando la misma había reci-
bido la aprobación de la metrópolis, un tipo de aprobación que les
proporcionaba el punto de vista desde el cual juzgar dicha obra
(Retamar 1989, 82).

En contravía a lo sostenido por Ortiz, la transculturización nunca fue
total. En realidad, resultó socavada por diferencias de poder suscitadas
entre los distintos componentes que contribuyeron a su configuración. Por
mucho tiempo, y quizás más hoy día, en una época de una vertiginosa
transculturización desterritorializada encubierta bajo el ropaje de la hibri-
dación, las preguntas acerca de la desigualdad en el poder aún permanecen
sin resolver: ¿quién hibrida a quién y en qué? ¿Con cuáles resultados? ¿Y
en beneficio de quién? ¿Qué cosas, en el proceso de transculturización, no
fueron más allá de la desculturización o el sfumato y por qué? Si bien es
cierto que la mayoría de culturas fueron invasoras, no es menos cierto que
algunas invadieron como amos, mientras otras lo hicieron como esclavos.
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Quizás no resulta arriesgado hoy día, sesenta años después, pensar que el
optimismo antropófago de Oswald de Andrade era exagerado: “pero ningún
guerrero de las Cruzadas vino. Sólo fugitivos de una civilización a quienes
nos estamos devorando, pues somos tan fuertes y vengativos como los
Jabuti” (Andrade 1990, 50).

El siglo de la América europea terminó de manera triunfal, convir-
tiéndose en el protagonista de la última encarnación del sistema mundial
capitalista –y de la globalización hegemónica–. Por el contrario, el siglo
americano de nuestra América concluyó de manera desconsolada. Latinoa-
mérica ha terminado importando muchos de los males que Martí había
visto dentro de las entrañas del monstruo y, así, la enorme capacidad
emancipatoria que ha surgido en su suelo –como lo evidencian los movi-
mientos de Zapata y de Sandino, los movimientos de indígenas y de campe-
sinos, Allende en 1970 y Fidel en 1959, los movimientos sociales, el
movimiento de los sindicatos gremiales ABC, la participación ciudadana en
el diseño y distribución del presupuesto en varias ciudades brasileñas, el
movimiento de los campesinos sin tierra así como la gesta zapatista– o
bien ha fracasado o bien cuenta con un futuro incierto. Esta incertidumbre
tiende a ser cada vez más acuciante, pues resulta previsible que si la extre-
ma polarización en la distribución de la riqueza mundial ocurrida en las
últimas décadas se sigue presentando, la misma requerirá la configuración
de un sistema de represión mundial aún más despótico que el actualmente
imperante. Con un notable sentido vidente, Darcy Ribeiro escribió en 1979:
“Los medios de represión que se requieren para mantener este sistema
amenazan con imponerle a los pueblos regímenes tan rígidos y despótica-
mente eficientes, como nunca antes se había visto en la historia de la
inequidad” (1979, 40). Por ello no resulta sorprendente que en las últimas
décadas el ambiente social e intelectual latinoamericano se haya visto in-
vadido por una oleada de ideas caracterizadas por un pensamiento cínico,
por un pesimismo cultural que resulta manifiestamente inaudito desde el
punto de vista de nuestra América.

LAS POSIBILIDADES CONTRAHEGEMÓNICAS DEL SIGLO
XXI: HACIA LOS NUEVOS MANIFIESTOS

A la luz del análisis precedente, la pregunta que debe ser formulada es si
nuestra América puede de hecho seguir simbolizando la voluntad utópica
de emancipación y de globalización contrahegemónica, basada en la impli-
cación mutua de la igualdad y la diferencia. Mi respuesta es afirmativa,
pero depende de la siguiente condición: nuestra América debe ser deste-
rritorializada y transformada en la metáfora de lucha por las víctimas de la
globalización hegemónica en donde quiera que ellas estén, ya sea en el
Norte o en el Sur, en el Oriente o en el Occidente. Si repasamos las ideas
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fundacionales de nuestra América, observaremos que las transformacio-
nes de las últimas décadas han creado las condiciones para que hoy día
dichas ideas surjan y prosperen en otras partes del mundo. Examinemos
algunas de ellas. En primer lugar, el incremento exponencial de las
interacciones adelantadas a través de las fronteras –aquellas de los
migrantes, de los estudiantes, de los refugiados, así como de los ejecutivos
y los turistas– está dando lugar a nuevas formas de mestizaje, de antropo-
fagia y de transculturización a lo largo y ancho del mundo. El orbe se ha
convertido paulatinamente en un mundo de invasores escindidos de un
lugar de origen en el que jamás estuvieron o en el que, si llegaron a habi-
tar, sufrieron la experiencia primigenia de ser invadidos. En contravía a un
posmodernismo celebratorio, se debe prestar más atención de la que fue
concedida en el primer siglo de nuestra América al poder de los diferentes
participantes en el proceso de mestizaje. Las desigualdades que surgieron
explican la degradación de las políticas de la diferencia (pues el reconoci-
miento se convirtió en una forma de desconocimiento), y de las políticas de
la igualdad (la redistribución terminó siendo incorporada a las nuevas for-
mas de reparación en favor de los pobres promovidas por el Banco Mundial
y el Fondo Monetario Internacional).

En segundo lugar, el reciente resurgimiento abominable del racismo
en el Norte prefigura una defensa agresiva en contra de la construcción
imparable de las múltiples pequeñas humanidades a las que Bolívar se
refirió, en donde las razas se cruzan y se penetran mutuamente en los
márgenes de la represión y de la discriminación. Así como los cubanos, en
la voz de Martí, lograron proclamar que eran más que negros, mulatos o
blancos, así los oriundos de Sudáfrica, Mozambique, Nueva York, París o
Londres pueden proclamar hoy día que son más que negros, blancos, mula-
tos, indígenas, kurdos, árabes, etc. En tercer lugar, el requerimiento de
producir o sostener un conocimiento focalizado y contextualizado hoy día
se yergue como una exigencia global en contra de la ignorancia y del efecto
apabullante provocado por la ciencia moderna, tal como es empleada por la
globalización hegemónica. Esta inquietud epistemológica ha ganado una
enorme relevancia en los últimos tiempos con los nuevos desarrollos de la
biotecnología y la ingeniería genética, así como con la consecuente lucha
para defender la biodiversidad de la biopiratería. En este campo,
Latinoamérica, una de las principales despensas de la biodiversidad mun-
dial, continúa siendo el hogar de nuestra América junto con otros países de
África y Asia que se encuentran en una posición similar. En cuarto lugar,
como la globalización hegemónica se ha agudizado, las “entrañas del mons-
truo” han conseguido mayor proximidad con múltiples pueblos de otros
continentes. Hoy día la sociedad de consumo, así como la información y la
comunicación promovidas por el capitalismo producen dicha sensación de
proximidad. De esta manera se han multiplicado las razones para acudir a
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un pensamiento cínico al igual que a un impulso de tipo poscolonial. Nin-
gún otro tipo de internacionalismo contrahegemónico parece erigirse en el
horizonte. En cambio, múltiples internacionalismos fragmentarios y caóti-
cos se han convertido en parte de nuestra vida cotidiana. En pocas pala-
bras, la nueva nuestra América hoy por hoy se encuentra en condiciones
de globalizarse a sí misma y, por lo tanto, de proponerle nuevas alianzas
emancipatorias a la vieja nuestra América, como entidad focalizada.

La naturaleza contrahegemónica de nuestra América se hace evidente
en su potencial para desarrollar una cultura política transnacional progre-
sista. Esta cultura política estará concentrada en: (1) identificar la diversi-
dad de vínculos locales y globales que se dan en las luchas, los movimientos
y las iniciativas existentes; (2) promover el surgimiento de choques entre
las tendencias y las presiones de la globalización hegemónica, por una par-
te, y las coaliciones transnacionales que se resistan a las mismas, por la
otra, para así abrirle la posibilidad a la aparición de globalizaciones
contrahegemónicas; (3) promover un tipo de autoconciencia interna y ex-
terna, para que así las formas de redistribución y reconocimiento estable-
cidas entre los movimientos reflejen las formas de redistribución y de
reconocimiento que las luchas políticas transnacionales y emancipatorias
anhelan ver implementadas a lo largo y ancho del globo.

Hacia los nuevos Manifiestos

En 1998 el Manifiesto comunista cumplió 150 años de existencia. El Mani-
fiesto es uno de los textos hito en la historia moderna de Occidente. En
pocas palabras y con una claridad insuperable, Marx y Engels suministra-
ron con ese documento una mirada global de la sociedad de su propio tiem-
po, una teoría general del desarrollo histórico y un programa político de
corto y largo plazo. El Manifiesto es un documento eurocéntrico que irra-
dia una fe inevitable en el progreso, que proclama a la burguesía como la
clase revolucionaria que lo hizo posible, y que pronostica la derrota frontal
de la burguesía a manos del proletariado como clase emergente capaz de
garantizar la continuidad de dicho progreso más allá de los límites impues-
tos por la propia burguesía.

Algunos de los temas, análisis y llamados que forman parte del Mani-
fiesto aún guardan vigencia para el mundo de hoy. No obstante, las profe-
cías de Marx jamás llegaron a hacerse realidad. El capitalismo no sucumbió
frente a las filas enemigas que él mismo había creado y la alternativa del
comunismo fracasó rotundamente. Asimismo, el propio capitalismo se
globalizó de una forma mucho más efectiva que el movimiento del proleta-
riado, y las conquistas de este último, principalmente en los países más
desarrollados, consistieron en humanizar, en lugar de superar, dicho capi-
talismo.
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Aun así, los males sociales denunciados en el Manifiesto hoy día son
tan crónicos como los de aquel entonces. El progreso alcanzado en el inte-
rregno ha ido de la mano con el surgimiento de guerras en donde han
muerto y siguen muriendo millones de personas. De igual forma, el abis-
mo entre los ricos y los pobres jamás había sido tan amplio como lo es hoy.
Como ya lo mencioné, ante la existencia de semejante realidad, considero
necesario generar las condiciones para que surjan, no uno, sino diversos
nuevos Manifiestos, con el potencial de movilizar todas las fuerzas progre-
sistas del mundo. Por fuerzas progresistas me refiero a todos aquellos a
quienes les inquieta la expansión del fascismo social*, al cual no consideran
como un fenómeno inevitable, y quienes por lo tanto persisten en la crea-
ción de otro tipo de alternativas. La complejidad del mundo contemporá-
neo y la visibilidad creciente de su inmensa diversidad y desigualdad hacen
que resulte imposible la elaboración de un solo manifiesto en el que se
incluyan y se traduzcan todos los principios de acción. Por lo tanto prefiero
concebir la existencia de múltiples manifiestos, abriendo cada uno de ellos
sendas factibles que desemboquen en alternativas sociales puntuales fren-
te al fascismo social.

Más aún, los nuevos manifiestos, a diferencia del Manifiesto comunis-
ta, no serán el logro de unos científicos que observan, solos, el mundo
desde su punto de vista privilegiado. Por el contrario, sus nuevos autores
serán más multiculturales y se inspirarán en diversos paradigmas del co-
nocimiento, y, así, por efecto de la traducción, emergerán redes de trabajo
y de mestizaje, en “conversación con el género humano” (John Dewey),
incluyendo expertos en ciencias sociales y activistas que se encuentren
involucrados en las luchas sociales presentes en todo el globo.

Los nuevos Manifiestos deben concentrarse en los temas y en las alter-
nativas que lleven consigo un mayor potencial para construir globalizaciones
contrahegemónicas en las próximas décadas. Desde mi punto de vista, es-
tos son los cinco temas más importantes al respecto. En cada uno de estos
tópicos nuestra América provee un vasto escenario de experiencia históri-
ca. De este modo, nuestra América se constituye en el lugar más privile-
giado en donde los desafíos propuestos por la cultura política transnacional
emergente pueden ser confrontados. Paso a enumerar los cinco temas sin
guardar un orden de prioridad entre ellos.
1. La democracia participativa. Junto con el modelo hegemónico de la

democracia (liberal y representativa), siempre han coexistido otro tipo
de modelos subalternos de democracia, sin importar qué tan margina-
dos o desacreditados sean. Nosotros vivimos en tiempos paradójicos:
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en el mismo momento de su triunfo más contundente alrededor del
globo, la democracia liberal cada vez es menos persuasiva y creíble, no
sólo en los países de “las nuevas fronteras” sino en aquellos en donde
encuentra sus más profundas raíces. Las crisis gemelas de la represen-
tación y de la participación son los síntomas más visibles de dicho défi-
cit de credibilidad y, en últimas, de legitimidad. Por otra parte, diferentes
comunidades locales, regionales y nacionales en varias partes del mun-
do han empezado a emprender diversos experimentos e iniciativas de-
mocráticas, basadas en modelos alternativos de democracia, en donde
las tensiones entre el capitalismo y la democracia, y entre la distribu-
ción y el reconocimiento vuelven a tener vida y se convierten en ener-
gía positiva generadora de nuevos contratos sociales más justos y más
comprehensivos, sin que importe qué tan localmente circunscritos pue-
dan llegar a ser8. En algunos países de África, Latinoamérica y Asia, las
formas tradicionales de autoridad y autogobierno han sido revisadas
con el objeto de explorar la posibilidad de promover nuevas transfor-
maciones internas y articulaciones con otras formas de gobiernos de-
mocráticos.

2. Sistemas alternativos de producción. Una economía de mercado es por
supuesto viable, e incluso deseable dentro de ciertos límites. Por el
contrario, una sociedad de mercado no resulta viable y, de serlo, sería
moralmente repugnante y prácticamente ingobernable. Nada menos
que un fascismo social. Una respuesta posible al fascismo social son los
sistemas alternativos de producción. Las discusiones en torno a la
globalización contrahegemónica tienden a concentrarse en las iniciati-
vas sociales, políticas y culturales, y sólo rara vez en las iniciativas de
tipo económico, esto es, en las iniciativas locales y globales que pro-
muevan la producción y distribución no capitalista de bienes y servi-
cios, ya sea en espacios rurales o urbanos: las cooperativas, las
mutualidades, los sistemas de crédito, el cultivo de terrenos invadidos
por parte de campesinos sin tierra, los sistemas sostenibles de trata-
miento de aguas, las comunidades de pescadores, los aserraderos
ecológicos, etc.9. En estas iniciativas es donde resulta más difícil esta-
blecer vínculos de tipo local-global, y quizás no por otra razón distinta a
que dichas iniciativas afrontan de una manera más directa la lógica del
capitalismo global que se encuentra detrás de la globalización
hegemónica, no sólo en la producción sino en la distribución. Otra face-
ta importante de los sistemas alternativos de producción es que ellos
jamás obedecen a una naturaleza exclusivamente económica. En efec-

8 Al respecto, véase el conjunto de experiencias democráticas analizadas en Santos (org.) (2003a).
9 Al respecto, véanse las experiencias analizadas en Santos (org.) (2003b) y su articulación teórica

en Santos y Rodríguez (2003).
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to, movilizan los recursos sociales y culturales de tal manera que evi-
tan que el valor social termine reduciéndose al precio del mercado.

3. Ciudadanías y justicias multiculturales emancipatorias. La crisis de la
modernidad occidental ha mostrado que el fracaso de los proyectos pro-
gresistas relacionados con el mejoramiento de las oportunidades y de
las condiciones de vida de grupos subordinados tanto dentro como fue-
ra del mundo occidental, se debió en parte a la falta de legitimidad
cultural. Esto es cierto incluso respecto de los movimientos de dere-
chos humanos, ya que la universalidad de los derechos humanos no
puede ser simplemente asumida (Santos 2002). La idea de la dignidad
humana puede ser formulada en diferentes “lenguajes”. Las diferen-
cias que de allí surgen, en lugar de ser suprimidas en nombre de
universalismos así postulados, deben volverse mutuamente inteligibles
a través de traducciones y mediante lo que denomino hermenéutica
diatópica. Por hermenéutica diatópica entiendo la interpretación de pre-
ocupaciones isomorfas y comunes a diferentes culturas, las cuales son
ventiladas por semejantes que son capaces y están dispuestos a argu-
mentar con un pie en una cultura y con el otro en la otra (Santos 1998,
2002).

Debido a que la construcción de las naciones modernas fue lograda con
frecuencia mediante la represión de la identidad cultural y nacional de
las minorías (e incluso de las mayorías en ciertos casos), el reconoci-
miento del multiculturalismo y de la multinacionalidad lleva consigo la
aspiración a la autodeterminación, esto es, la aspiración al goce de igual-
dades diferenciadas así como de un reconocimiento igual. Al respecto,
resulta muy importante el caso de los pueblos indígenas. Aun cuando
todas las culturas son relativas, el relativismo resulta inadecuado como
postura filosófica. Por lo tanto se constituye en un imperativo desarro-
llar criterios (¿transculturales?) con el objeto de diferenciar las formas
emancipatorias de multiculturalismo y autodeterminación de aquellas
que son regresivas.

La aspiración del multiculturalismo y la autodeterminación frecuente-
mente toma la forma social de lucha por la ciudadanía y la justicia. Así,
involucra exigencias para que se construyan formas alternativas de
derecho y de justicia al igual que nuevas reglas de ciudadanía. La plu-
ralidad de ordenamientos jurídicos, que se ha vuelto evidente con la
crisis del Estado-nación, lleva consigo, ya sea implícita o explícitamen-
te, la idea de múltiples ciudadanías que coexisten en el mismo campo
geopolítico y, por lo tanto, la idea de la existencia de ciudadanos de
primera, segunda y tercera clase. Sin embargo, los ordenamientos jurí-
dicos no estatales pueden también ser el embrión de esferas públicas
no estatales, al igual que la base institucional para la autodetermina-
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ción, como ocurre en el caso de la justicia indígena: como tales, son
formas de justicia comunitaria, local, informal que hacen parte de lu-
chas o iniciativas pertenecientes a algunos de los tres temas arriba
mencionados. Por ejemplo, la justicia comunitaria o popular como com-
ponente integral de las iniciativas democráticas participativas; la justi-
cia indígena como componente integral de la autodeterminación y de la
conservación de la biodiversidad. El concepto de “ciudadanía multi-
cultural” (Kymlicka 1995) es el lugar adecuado sobre el cual erigir el
tipo de relación mutua entre la redistribución y el reconocimiento que
estoy sustentando en estas líneas.

4. La biodiversidad, la competencia entre conocimientos y los derechos de
propiedad intelectual. Debido a los avances en las últimas décadas de
las ciencias naturales, la biotecnología y la microelectrónica, la biodi-
versidad se ha convertido en uno de los “recursos naturales” más pre-
ciados y perseguidos. Para las firmas farmacéuticas y biotecnológicas,
la biodiversidad se está convirtiendo cada vez más en el centro de los
desarrollos más espectaculares y por lo tanto más rentables de los años
que están por venir. De manera predominante, la biodiversidad se da
sobre todo en el así denominado Tercer Mundo, en especial en territo-
rios que históricamente han sido de propiedad de pueblos indígenas o
que ellos han ocupado por largo tiempo. Mientras los países tecnológi-
camente más avanzados pretenden extender el derecho de patentes y
los derechos de propiedad intelectual a la biodiversidad, algunos países
periféricos, grupos indígenas y redes transnacionales de colaboración a
la causa indígena buscan garantizar la conservación y la reproducción
de la biodiversidad mediante el establecimiento de un estatus de pro-
tección especial para los territorios, las formas de vida y los conoci-
mientos tradicionales de los indígenas y de las comunidades de
campesinos. Cada vez se hace más evidente que las nuevas divisiones
entre el Norte y el Sur estarán centradas alrededor de la pregunta
sobre el acceso a la biodiversidad a escala global.

Aun cuando todos los temas arriba mencionados suscitan cuestiona-
mientos epistemológicos, en tanto reclaman la validez de conocimien-
tos que han resultado desechados por el conocimiento científico
hegemónico, la biodiversidad es probablemente el tópico en donde el
choque entre conocimientos rivales es más evidente y a la larga más
violento y desigual. Aquí la igualdad y la diferencia son las piedras an-
gulares de las nuevas exigencias epistemológicas mestizas.

5. Un nuevo internacionalismo del movimiento de los trabajadores. Como
es sabido, el internacionalismo obrero fue una de las predicciones más
notorias del Manifiesto comunista que nunca llegó a ser realidad. El
capital se globalizó por sí mismo, pero no así el movimiento obrero.
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Éste se organizó nacionalmente y así, al menos en los países centrales,
de manera paulatina empezó a depender del modelo del Estado de bien-
estar. Es cierto que en nuestro siglo las organizaciones y los vínculos
internacionales han mantenido viva la idea del internacionalismo obre-
ro, pero los mismos se volvieron presa de la guerra fría y así su destino
siguió los dictados de la guerra fría misma.

En el período posterior a la guerra fría, y como respuesta a los ataques
más agresivos de la globalización hegemónica, nuevas e incluso bastan-
te precarias formas de internacionalismo obrero han tomado lugar: el
debate acerca de los estándares laborales internacionales; diversos in-
tercambios, acuerdos e incluso creación de agrupaciones institucionales
entre los sindicatos de diversos países pertenecientes al mismo bloque
económico regional (la Unión Europea, Nafta, Mercosur); la articula-
ción entre las luchas, las exigencias y los reclamos de diferentes sindi-
catos que representan a los trabajadores de la misma empresa
multinacional, pero que laboran en diferentes países, etc.

El nuevo internacionalismo obrero, incluso de forma más directa que
los sistemas alternativos de producción, se ha visto enfrentado con la
lógica del capitalismo global en su propio territorio: la economía. Su
éxito depende de los vínculos “extraeconómicos” que sea capaz de gene-
rar a través de las luchas que giran alrededor de los otros cinco temas.
Dichos vínculos resultan cruciales para transformar las políticas de la
igualdad que dominaron al viejo internacionalismo obrero en una nue-
va mezcla política y cultural de la igualdad y la diferencia.

Ninguno de estos temas o iniciativas temáticas, si se desarrollan de
forma separada, desembocarán exitosamente en el surgimiento de una lu-
cha política transnacional y emancipatoria  o de una globalización contra-
hegemónica. Para que estas propuestas sean exitosas, sus preocupaciones
emancipatorias deben embarcarse en procesos de traducción y de trabajos
en red, expandiéndose de este modo en movimientos socialmente más
híbridos pero políticamente más focalizados. En resumen, lo que se en-
cuentra en juego en términos políticos al iniciar este siglo es que el Estado
y la sociedad civil logren ser reinventados de tal forma que el fascismo
social llegue a desvanecerse en un eventual futuro. Este ideal debe ser
alcanzado mediante la proliferación de esferas públicas de índole local y
global, en donde los Estados-nación sean importantes socios pero no
facilitadores exclusivos de legitimidad o de hegemonía.

CONCLUSIÓN: ¿DE QUÉ LADO ESTÁS, ARIEL?

Partiendo de un análisis en el que nuestra América fue identificada como
la postura subalterna del continente americano a lo largo del siglo XX, en
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este capítulo se resaltó su potencial contrahegemónico, así como algunas
de las razones que llevaron a que su realización quedara truncada. Al repa-
sar la trayectoria histórica de nuestra América, su conciencia cultural y el
ethos barroco, se reconstruyeron con dichos cimientos las formas de indi-
vidualidad y de sociabilidad susceptibles de guardar cierto interés, al igual
que el potencial para afrontar los retos impuestos por las globalizaciones
contrahegemónicas. La interpretación metafórica de nuestra América vuelve
posible una suerte de expansión simbólica que nos permite considerar a la
propia nuestra América como el proyecto concreto de la nueva cultura po-
lítica transnacional reclamada en los albores del nuevo siglo y milenio. Las
exigencias normativas de esta cultura política se encuentran imbuidas en
las experiencias de vida de los pueblos por quienes nuestra América habla.
Dichas exigencias, aun cuando intersticiales y en estado embrionario, apun-
tan hacia una nueva clase de “derecho natural –un derecho cosmopolita
focalizado, poscolonial, contextualizado, multicultural y construido desde
abajo.

El hecho de que los cinco temas escogidos como campos de prueba y de
desarrollo de la nueva cultura política tengan raíces profundas en Latinoa-
mérica justifica, desde un punto de vista histórico y político, la expansión
simbólica de la idea de nuestra América propuesta en estas líneas. Sin
embargo, para que no se vuelva a repetir la frustración ocurrida en el siglo
anterior, dicha expansión simbólica debe ir más allá e incluir el tropo más
ignorado de la mitología de nuestra América: Ariel, el espíritu del aire en
La Tempestad, de Shakespeare. Como Calibán, Ariel es el esclavo de Prós-
pero. No obstante, además de carecer de la naturaleza deformada de Calibán,
Ariel recibe bastante mejor trato por parte de Próspero, quien le promete
que lo liberará algún día si le presta sus servicios de modo leal. Como lo he
descrito, nuestra América ha tendido a verse a sí misma como Calibán,
desatando una lucha constante y desigual en contra de Próspero. Así es
como conciben esta situación Andrade, Aimé Cesaire, Edward Braithwaite,
George Lamming, Retamar y otros autores (Retamar 1989: 13). Pero si
bien este es el punto de vista dominante, no es el único. Por ejemplo, en
1898 el escritor francés y argentino Paul Groussac se refirió a la necesidad
de defender la vieja civilización europea y latinoamericana del “canibalis-
mo yankee” (Retamar 1989, 10). De otra parte, la figura de Ariel ha servido
como fuente de inspiración de múltiples interpretaciones. En 1900 el escri-
tor Enrique Rodó publicó su propio Ariel, en donde identificó a Latinoamérica
con Ariel, mientras Norteamérica implícitamente estaba representada por
la figura de Calibán. En 1935 el argentino Aníbal Ponce vislumbró en Ariel
al intelectual, a aquel que se encontraba atado a Próspero de una manera
menos brutal que Calibán, pero aun así bajo su servicio, de una forma que
se asemeja bastante al modelo que el humanismo renacentista le concedió
a los intelectuales: una suerte de mezcla entre el esclavo y el mercenario,
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indiferente frente a la acción y conformista frente al orden establecido
(Retamar 1989, 12). Este es el intelectual que Ariel volvió a recrear en la
obra de finales de los años sesenta perteneciente a Aimé Cesaire: “Une
tempête: adaptation de ‘La Tempête’ de Shakespeare pour un theatre nègre”.
Ahora convertido en mulato, Ariel representa al intelectual en permanen-
te estado de crisis.

Dicho esto, sugiero que resulta imperioso darle una nueva identifica-
ción simbólica a Ariel. De igual forma resulta importante determinar cuál
podría ser su utilidad en la promoción del ideal emancipatorio de nuestra
América. Concluiré, por lo tanto, presentando a Ariel como un ángel barro-
co que sufre tres transfiguraciones.

Su primera transfiguración es el Ariel mulato de Césaire. En contra del
racismo y la xenofobia, Ariel representa la transculturización y el multi-
culturalismo, el mestizaje de carne y espíritu, como lo dijera Darcy Ribeiro.
En este mestizaje ya se encuentra tallada la posibilidad de una tolerancia
interracial y de un diálogo intercultural. El Ariel mulato es la metáfora de
una síntesis factible entre el reconocimiento y la igualdad.

La segunda transfiguración de Ariel ocurre en el intelectual de Gramsci,
quien despliega su autoconciencia para saber y determinar de qué lado se
encuentra y qué utilidad puede llegar a prestar. Este Ariel, de manera in-
eludible, se encuentra del lado de Calibán, del lado de todas las personas y
grupos oprimidos del mundo. Como tal, mantiene una constante vigilancia
epistemológica y política sobre sí mismo, para evitar que su ayuda se vuel-
va vana o incluso contraproducente. Este Ariel es el intelectual que ha sido
formado en la universidad de Martí.

La tercera y última transfiguración es más compleja. Como mulato e
intelectual en movimiento, Ariel representa la figura de la intermediación.
A pesar de los cambios más recientes en la economía mundial, considero
que hay países (o regiones o sectores) de desarrollo intermedio que desem-
peñan una función de intermediación entre el centro y la periferia del sis-
tema global. En este sentido resultan particularmente importantes países
como Brasil, México o India. Los primeros dos países vinieron a reconocer
su carácter multicultural y pluriétnico sólo a finales del siglo XX. Este
reconocimiento se presentó como el resultado de un proceso histórico dolo-
roso en cuya evolución la supresión de la diferencia (por ejemplo, en Brasil
“la democracia racial” y en México “el asimilacionismo” y el mestizo como
“la raza cósmica”), en lugar de la apertura de espacios para acceder a una
igualdad republicana, condujo a las formas más ominosas de desigualdad.
Estos países intermedios, tal y como el Ariel de la obra de Shakespeare, en
lugar de unirse entre sí y con otros países igualmente provenientes de la
franja de Calibán, han empleado su peso económico y poblacional para tra-
tar de ganarse un trato privilegiado por parte de Próspero. Así, actúan de
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manera aislada con la esperanza de maximizar sus posibilidades de éxito
por sí mismos.

Como lo he argumentado en este capítulo, el potencial que tienen estos
pueblos para que sus integrantes emprendan luchas políticas transna-
cionales y emancipatorias, y así adelanten globalizaciones contrahegemó-
nicas, depende de su capacidad de transfigurarse en un Ariel que sea
inequívocamente solidario con Calibán. En esta transfiguración simbólica
reside la labor política más importante de las próximas décadas. De ello
depende que el segundo siglo de nuestra América resulte más exitoso que
el primero.
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