Los mismos con las mismas

e dicen que lo estan buscando, le piden que se esconda. En la manana

del 21 de febrero de 2005, Luis Eduardo decide no huir de la violencia
que lo ha acompaiiado desde que naci6 hace treinta y cinco afios. No quie-
re dejar a su nueva compariiera Bellanira ni a Deiner, su hijo de once afios
que cojea desde agosto pasado a causa de la explosion de una granada aban-
donada por el ejército. Es uno de los lideres mas reconocidos de San José
de Apartadd. Quiza se siente protegido por la solidaridad recibida en Esta-
dos Unidos v en varios paises. Tal vez no se imagina que quieran matarlo.
Se equivoca. Luis Eduardo, Bellanira y Deiner son interceptados cerca del
rio Mulatos, llevados a la playa, descuartizados a machete y decapitados.
Cerca, otro grupo entra disparando a la casa de Alfonso Bolivar, miembro
de la Comunidad de Paz de su pueblo. El hombre logra escapar. Escapa
también un campesino de nombre Alejandro que pasaba en ese momento
por el camino cercano: una bala le da en la espalda, es alcanzado y asesi-
nado. Alfonso habria podido salvarse, pero cuando oye los gritos de su
mujer, Sandra Milena, que pide piedad para sus hijos, se devuelve a morir
con su familia. Los machetes se ensafian en su cuerpo v en el de Sandra.
Tampoco hay piedad para Natalia de cuatro afios ni para Santiago de sélo
18 meses. Los testigos de las dos masacres: el hermano medio de Luis Eduar-
do y un vecino de Alfonso cuentan una verdad espantosa: esta vez los
victimarios no son de las Autodefensas Unidas, los principales protago-
nistas de veinte afios de desangre colombiano, sino los militares del Bata-
ll6n 33° de contraguerrilla del ejército. Desde hace cuatro dias toda la re-
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gion es sobrevolada por helicopteros v aviones bombarderos, v ocupada
por efectivos de la Brigada XVII con sede en la base de Carepa. Es la res-
puesta a la emboscada de hace una semana en el Valle de la Llorona por
parte del V frente de las Farc, que costo la vida a dieciséis soldados. Como
otras veces, son civiles indefensos las victimas a sacrificar en represalia.
“En los tiempos mas duros de la guerra sucia ocurria con frecuencia que,
tras un ataque de las Farc al Ejército, a los pocos dias se perpetrara una
masacre”, recuerda un analista en la revista Cambio 16.

Desde cuando, en 1997, los desplazados de San José de Apartado
se proclamaron Comunidad de Paz, negdndose a colaborar con cualquier
actor armado, incluido el ejército, muchos generales los consideran apoyo
de los rebeldes. El mismo presidente Alvaro Uribe, en el curso de una cum-
bre en mayo pasado en la vecina Apartadd, sostuvo que San José era real-
mente un corredor usado por las Farc. Indolente frente a las sentencias de
la Comision Interamericana de Derechos Humano v de la misma Corte
Constitucional colombiana que en varias ocasiones, han conminado al
Estado colombiano a “otorgar un tratamiento de especial cuidado y pro-
teccion” a la Comunidad de San José¢, Uribe ordeno a la policia arrestar, si
fuere necesario, a sus dirigentes y a deportar a los voluntarios que los prote-
gen, primero que todo a los miembros de las Brigadas Internacionales de Paz.

Cuando en San José se sabe de la masacre, aparecen el clamor a
parar la carniceria vy los llamados a las organizaciones humanitarias de
Colombia y el mundo. Para recuperar los cuerpos de las victimas se orga-
niza una expedicion de cien personas, acompafiada de sacerdotes,
cooperantes internacionales y la ex alcaldesa de Apartado, Gloria Cuartas.
La comitiva se dirige a Mulatos, a la finca de Alfonso, repleta de vecinos
que esperan la llegada de los funcionarios judiciales. Es el 25 de febrero. Al
dia siguiente los chulos que vuelan en circulos concéntricos los guian para
descubrir los cadaveres destrozados de Luis Eduardo vy los suyos. En la zona
aun se mueven grupos de soldados. A diferencia de otras veces, su com-
portamiento es descarado. Hay el que, ironizando sobre el hedor que sa-
tura el ambiente, sostiene que “eso huele a puro guerrillero muerto”. Otro
acusa al grupo de estar alli por 6rdenes de las Farc. Se toman fotos y se
amenaza a los campesinos. La actitud de los militares equivale a una rei-
vindicacion.

Obviamente son de otro tono las respuestas que las autoridades
dan publicamente a Gloria Cuartas, a los abogados de la Corporacion Ju-
ridica Libertad vy al padre jesuita Javier Giraldo que denuncian la respon-
sabilidad de la XVII Brigada en la masacre: mientras que el comandante
del gjército, Reynaldo Castellanos, define estas acusaciones como “temera-
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rias”, el ministro de Defensa, Jorge Alberto Uribe, asegura que “la Fuerza
Publica estd tranquila porque no fue ella la que cometio este crimen”. Para
parar las protestas indignadas que llueven de todo el mundo, el gobierno
de Bogota comienza la habitual contraofensiva orquestada por el vicepre-
sidente Francisco Santos, entrenado para representar en el equipo de Uribe
el papel del mas patético defensor de oficio. Aparece un supuesto reinsertado
de las FARC, que cuenta la increible historia de que Luis Eduardo lo habria
llamado por teléfono pidiéndole ayuda porque queria desmovilizarse de-
jando la comunidad de San José (utilizada “como sitio de descanso y vera-
neo”, segun el director Seccional de Fiscalias de Antioquia). Supuestamente
esa conversacion habria sido escuchada por la guerrilla y esa seria la causa de
su muerte. La absurda tesis es retomada por los medios de comunicacion.

El 2 de marzo llega a la zona una comision judicial que se estrella
contra un muro de silencio: nadie quiere hablar con los jueces. Ni siquiera
Gloria Cuartas quiere declarar: “la experiencia demuestra que durante ocho
anos de denuncias siempre se busco el testimonio de la victima pero nunca
el de los victimarios. Y en todas las denuncias que hicimos siempre fueron
amenazados o asesinados quienes llegaron a presentar sus declaraciones”,
recuerda. Desde la posesion de Uribe, hablar de justicia en Colombia es un
eufemismo. Sometida a amenazas y limpia de casi todos los elementos
honestos, la magistratura contintia secundando la hermandad entre la
cupula del gjército v el ntcleo central de las AUC. En Urab4 es peor. Ade-
mas de intimidar a los testigos o de acumular inttilmente sus denuncias,
a menudo los jueces dejan filtrar su identificacion para que los asesinos
estatales y paraestatales los callen para siempre. Desde 1997, de los dos
mil habitantes de San José, han sido asesinados 165; una veintena por parte
de las Farc v el ELN, v el resto por parte de militares v paramilitares. En el
centro del pueblo se levanta un monumento de piedra con los nombres de
las victimas. Detras de la fila de casas crece el cementerio.

Mientras desde Bogota Uribe grita que “ningtin centimetro del
territorio” debe estar vedado a las Fuerzas Militares, su vicepresidente,
Francisco Santos, afirma que “las comunidades de paz no son, ni pueden
ser Estados independientes”.

Si su declaracion recuerda las proclamas de Alvaro Gémez Hur-
tado hace medio siglo contra la “reptblica independiente” de Marquetalia,
la responsabilidad militar de la masacre de Mulatos —también por la bar-
barie que no ha respetado ni a los nifios— representa un mensaje escalo-
friante para el pais: con la desmovilizacion de los paramilitares, el “trabajo
sucio” que les fue encomendado durante anos vuelve a ser tomado por el
ejército regular. No basta que el general Reynaldo Castellanos asegure que
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“no somos unos criminales” para negar una realidad evidente en Mulatos,
como en muchos casos recientes; por ejemplo en Arauca, o en el Cauca, en
Totor6 donde un bus que transportaba nifios fue tiroteado por los milita-
res, o en Tacueyo, donde un capitan del Ejército, después de una embosca-
da guerrillera dispar6 en la plaza llena de gente, gritando a los presentes

71

“guerrilleros”.

Después de la masacre de Mulatos, el Defensor del Pueblo, Wélmar
Pérez, pide a las autodefensas que le digan al pais si los responsables de
estos crimenes pertenecen a esa colectividad. La pregunta es un pleonas-
mo ridiculo que sabe no merecer otra respuesta que una carcajada desde
las cercanas montanas de Ralito. Entre septiembre de 2002 (cuando co-
menzaron las conversaciones oficiales con el gobierno Uribe y proclama-
ron el cese de hostilidades) v septiembre de 2004, segtin la Coordinacion
Colombia-Europa-EU (que asocia a 130 ONG) los miembros de las AUC
han asesinado a 1899 personas®con total impunidad, garantizada como
siempre por militares y jueces, y, en una ocasion, hasta reivindicada por el
mismo Alto Comisionado de Paz, Luis Carlos Restrepo, que en una conver-
sacion con los jefes de las AUC en Santa Fe de Ralito, hecha ptblica en sep-
tiembre de 2004 por la revista Semana, afirmo que el gobierno ha “manejado
con el mayor cuidado para evitar un escandalo publico” varios asesinatos
de los paramilitares en los alrededores. La revelacion de un comportamiento
que en un pais normal hubiera sido judicializado como complicidad en
homicidio, fue desestimada tranquilamente como un “pequetio pleito” por
el mismo Restrepo.

La masacre de Mulatos significa mucho mas. Recuerda, por ejem-
plo, el nexo entre la violencia y el “progreso econémico”. Como sugiere
Alfredo Molano, detras del terror y del anunciado plan de desalojo de las
comunidades de paz de Uraba y del Choc6, comenzando por San José, esta
la sustitucion de los bosques naturales por plantaciones de palma africa-
na, que producirdn un desastre ambiental, cultural v social incalculable
en la region, y aseguraran enormes ganancias a las multinacionales pal-
meras tuteladas por los gobiernos de Bogotda v defendidas a sangre y fue-
go por militares y paramilitares.’

Sobre la masacre de Mulatos véase El Tiempo, El Espectador, Cambio, comunica-
dos de la Comunidad de Paz de San José de Apartadd, de la Corporacién Juridica
Libertad, de la agencia Prensa Rural y de Brigadas Internacionales de Paz, Colom-
bia.

2 El Espectador, 26 de febrero de 2005.

s. El Espectador, 13 de marzo de 2005.
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La anunciada aniquilacion de las comunidades de paz es ademas
una etapa simbolica e importante del proyecto de Alvaro Uribe de reclutar
al pueblo para la guerra contra la subversion: nadie puede ser neutral y
todos son ttiles, comenzando por los paramilitares reciclados. En febrero
de 2005, cuando Uribe propone una alianza entre el sector privado v la
fuerza publica en contra de la guerrilla, reaparece el fantasma de las Con-
vivir. El jefe paramilitar Jorge 40 afirma la necesidad de un “empalme”
entre los comandantes de las AUC v los oficiales del Ejército Nacional con
el proposito de “evitar baches que posibiliten el regreso de las guerrillas a
las poblaciones y areas que han vivido los ultimos afnos libres de su pre-
sencia”. La propuesta tiene el apoyo de la Federacion de Ganaderos en va-
rios departamentos: “La idea es que cada finca acoja a uno o varios
miembros desmovilizados de las autodefensas para conformar una red de
comunicaciones v de cooperantes, y asi ayudar a las Fuerzas Militares en
su lucha contra la subversion”. Como senala Alirio Uribe, del Colectivo de
Abogados “José Alvear Restrepo”, esta dibujada la “reingenieria del
paramilitarismo”. Los periodicos aplauden subrayando que “los grupos
paramilitares, de una u otra forma, ayudaron a controlar el embate de la
insurgencia”.* El hecho de que “una u otra forma” contemple sobre todo
la eliminacion salvaje de civiles mediante masacres, homicidios v desapa-
riciones, no representa un problema: evidentemente “el fin justifica los
medios”, todos.

Para que el Estado colombiano pueda incorporar a los paras en
su estructura es necesaria una ley que borre su pasado criminal. Los maxi-
mos jefes, que recuerdan este pasado, han resuelto el problema: desde Carlos
Castano, desaparecido en circunstancias oscuras en abril de 2004, hasta
Salvatore Mancuso que, desmovilizandose en diciembre del mismo afo
después de su aparicion como triunfador en el Congreso en julio, se gané
el reconocimiento de El Tiempo que definié como “un gesto valeroso” su
pedido de perdon al pais. Queda el problema del contenido de la ley que ha
pasado de llamarse “de alternatividad penal”, al mas impactante “de paz y
justicia”. Un problema complicado: parece dificil que Uribe pueda respe-
tar las generosas promesas hechas en su tiempo a las AUC, concretando-
las en un marco juridico que no ofenda el sentido comtin, ademas de las
leyes colombianas e internacionales. Una dificultad generada por la parti-
cularidad de una negociacion sui géneris. Como lo explica muy bien Javier
Giraldo, entre el Estado y las AUC no hay una negociacion politica debido
a la ausencia de diferencias importantes entre los dos. Ambos tienen el

4 El Espectador, 7 de marzo de 2005.
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mismo enemigo, un mismo modelo social que defender, la misma doctri-
na llamada de “seguridad nacional”, unas mismas practicas represivas, una
solidaridad de cuerpo, unos mismos parametros de estigmatizacion de los
movimientos sociales v de las ideologias politicas alternativas, asi como la
coordinacion, combinacion y distribucion de acciones legales e ilegales con
el fin de que sirvan a la causa de aniquilar dichos movimientos. “La paz se
negocia solamente entre enemigos y jamas entre amigos”, repite Giraldo
recordando c6mo la supuesta persecucion estatal a los paras ha sido orien-
tada contra los grupos disidentes cuando no se han “dado de baja” ele-
mentos de bajo rango o humildes campesinos o pobladores cuyos cadaveres
se hacen aparecer como de paramilitares.’

En este didlogo “entre socios de la guerra sucia”, como lo ha defi-
nido Antonio Caballero, que no garantiza ni la desmovilizacion ni el des-
monte del paramilitarismo, v tampoco verdad, justicia y reparacion para
las victimas, el gobierno colombiano, mas que como interlocutor, actiia
como el abogado defensor, el relacionista publico, el asesor cuando no el
complice de las AUC. El cinismo de Uribe es tan grande que quiere pintar
de “politico”, para perdonarlo, hasta el delito de narcotréafico, considerado
por Estados Unidos, por 1o menos en Colombia, el mas grave de los crime-
nes de lesa humanidad. Todo para asegurar un futuro “democratico” a los
paramilitares que ya han anunciado que se lanzaran a la politica como
Alianza por la Unidad de Colombia, nombre pensado para mantener la
sigla AUC.

No importan las alarmas lanzadas por el mismo diario El Tiempo,
que en una edicion dominical habla de una realidad abrumadora: “Colom-
bia se ha paramilitarizado”. El periddico, que en los afios ochenta fue fun-
damental en el nacimiento del fenémeno, afirma que “hoy el pais esta
constatando que, luego de una ofensiva que involucro6 los peores crime-
nes, una porcion sustancial del territorio, de la vida diaria de millones de
personas, de la politica, la economia v de los presupuestos locales, y una
cantidad desconocida de poder e influencia al nivel de instituciones cen-
trales como el Congreso estd en manos paramilitares”. Segun la ONG
Codhes, Gnicamente entre 1997 y 2003 los paras se han quedado con 5
millones de hectareas de tierras usurpadas a los que engrosan el ejército
de tres millones de desplazados. Analizando el modelo de avance de las
autodefensas desde mediados de los afios noventa, ejecutado de modo idén-
tico en casi todas las zonas a donde se propusieron llegar, El Tiempo afirma

El articulo de Giraldo estd en el sitio www.javiergiraldo.org
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que, en la ultima fase, la de dominacion real de un territorio, “los indices
de criminalidad bajan, la oposicion practicamente no existe v se consolida
un proyecto politico y social”.

“La paz del desierto” parece gustarle a los paises del “mundo civi-
lizado”, del que forma parte Europa, que desde hace afios la financia con
su melosa hipocresia. Y le gusta a la oligarquia colombiana: durante el
2004 las grandes empresas incrementaron sus ganancias un 44%.” En
Colombia se repite que “el pais va mal, pero la economia va bien”. Lo mis-
mo de siempre. {Hasta cuando?

Muchos juzgaran estas paginas amargas, ligubres y sin esperan-
za. Puede ser que los colombianos sobre todo tengan esta sensacion. Ellos,
que han aprendido a convivir desde siempre con una realidad de violencia,
v que siguen descubriendo quién sabe donde una alegria que enamora a
los extranjeros que pasan por su pais, tienen razén. Aunque por defini-
cion no deberia, este ensayo no propone remedios.

La razon es banal: no los veo. Son miserables v tragicos los efec-
tos de las recetas agresivas como la de Uribe, sustancialmente similar a
aquellas aplicadas por los que, por décadas, se han sucedido en la direc-
cion del Estado colombiano. Mientras se oyen soluciones no practicables,
los guerreros colombianos se han contagiado de barbarie demostrando,
en diferente medida unos y otros, un profundo desprecio por la vida hu-
mana. Los oligarcas, con su corte de vasallos, lo mismo que el imperio
estadounidense y sus aliados europeos son cinicos e hipdcritas. Nadie quiere
parar la rapifia a la cual se han acostumbrado en el paraiso colombiano.
Todos, de una manera u otra, se unen para acrecentar la injusticia y aca-
bar con los tltimos vestigios de la democracia. Si es verdad que la paz se
hace entre enemigos, es igualmente cierto que un proceso de pacificacion
no puede relegar al papel de espectadores a las victimas, a las fuerzas or-
ganizadas sobrevivientes, a las expresiones auténticas del pueblo que, desde
siempre, piden didlogo v buscan solucion a los problemas reales del pais.

Una perspectiva puede ser la alianza entre las aspiraciones de esta
sociedad vy el cosmopolitismo de las entidades transnacionales que, basa-

6. El Tiempo, 25 de septiembre y 21 de diciembre de 2004.
7. El Tiempo, 1° de marzo de 2005.
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das en los principios de legitimidad, imparcialidad y consenso, operan ya
en Colombia. {Una perspectiva de paz? No todavia. Esta alianza, por aho-
ra, es s0lo una propuesta para organizar elementos de civilizacién en con-
tra de la barbarie. Una luz que puede ayudar a vislumbrar, no todavia, la
luz al final del tinel. Que, personalmente, no veo.





