
Casarse, por fin
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“¡Por fin, vamos a dejar de ser la amante y pasar a ser la esposa!” Con

esa pintoresca expresión criolla Carlos Castaño aclaró mejor que cual-
quier libro o documento cuál era y, sobre todo, cuál había sido la relación
entre las AUC y el Estado colombiano.1

Días antes, el 25 de noviembre de 2003, con una solemne cere-
monia en el Centro de Exposiciones de Medellín, se había disuelto el pri-
mer núcleo de su ejército paramilitar, cumpliendo la primera fase del
acuerdo de desmovilización, firmado en julio en Santa Fe de Ralito.

Tras haber escuchado atentamente el himno nacional, y respe-
tando un minuto de silencio por “las víctimas de la violencia”, 870
milicianos del Bloque Cacique Nutibara (BCN) entregaron 112 fusiles AK-
47, unas decenas de pistolas y de fusiles oxidados y una ametralladora
antiaérea rusa de anticuario. Castaño y Mancuso intervinieron solamente
con un breve mensaje en video-conferencia, tal como había hecho don
Berna, el comandante del BCN y de otros bloques que habían ejercido des-
de hacía años el control de Medellín y de las costas pacíficas, desde las que
partía buena parte de la cocaína colombiana: ninguno de ellos había con-
seguido todavía el salvoconducto para moverse libremente por toda Co-
lombia. Mientras don Berna, a quien El Tiempo había llamado “el
exterminador” por haber ordenado decenas de masacres con las motosie-

1. El Tiempo, 4 de diciembre de 2003.
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rras, como la del Alto Naya, declaraba: “No pagaré un solo día de cárcel”
durante una tranquila entrevista en una de sus haciendas de Córdoba, sus
870 hombres comenzaban el curso de tres semanas, basado en lecciones
de “civilización” y “respeto al prójimo” en una finca del municipio de La
Ceja, cercano a Medellín. Los llamados “reinsertados” podían contar con
la promesa de un subsidio gubernamental de 6300 dólares al año que, según
diversos testimonios, había sido esgrimida por los jefes de BCN para reclu-
tar, en el último momento, a muchachos desocupados de los barrios más pobres
de la ciudad: “Lo único que tienen que hacer es ponerse un uniforme y pre-
sentarse con nosotros”. El psiquiatra Luis Carlos Restrepo, nombrado por Uribe
nuevo Comisionado de Paz (y apodado doctor Ternura por la gran disponibi-
lidad mostrada hacia la causa de los paras) se hizo el de la vista gorda hasta
admitir, únicamente un año después, que “nos devolvieron delincuentes ca-
llejeros 48 horas antes y nos los metieron en el paquete de desmovilizados”.2

Según las denuncias de Amnistía Internacional, muchos paras estaban dis-
puestos a cambiar la ropa de camuflaje por el uniforme de vigilantes pri-
vados previstos por el municipio de Medellín en las denominadas “zonas
seguras”, es decir, en aquellos barrios llenos de miseria, como la Comuna
13, arrancados con algunas operaciones de guerra a las milicias relacio-
nadas por el ejército y la policía con la guerrilla, para dejar precisamente
en manos de los paras la responsabilidad del “trabajo sucio” selectivo.

“En la comuna 13 es muy común ver tomando cerveza a los po-
licías y a los paras y que tomen cerveza en sí no es un problema: el proble-
ma es que desaparecen personas”. Esta consideración de una lectora de
Medellín que se firmaba Jenny había asomado entre los comentarios, vía
internet, sobre un artículo con el irónico título “¿Meras coincidencias?”,
publicado sorprendentemente por Semana. Después de poner de relieve la
drástica reducción de los ataques guerrilleros registrados, según las auto-
ridades, durante el primer año de la presidencia Uribe, el semanario había
escrito que “el lado preocupante de estos éxitos es que estas operaciones
del ejército y de la policía coinciden con una fuerte expansión paramilitar
en esas zonas”. Semana sostenía que, si bien “los casos de negligencia, con-
nivencia, o incluso corrupción, de algunos miembros de la Fuerza Pública
en relación con grupos paramilitares no son nuevos ni comenzaron con
este gobierno, sin embargo sí es preocupante que se hayan tornado más
abiertos y generalizados, y precisamente en lugares donde hay una fuerte
presencia oficial”. Entre los diferentes ejemplos citados, el de Medellín era
con mucho el más significativo. No eran observaciones nuevas: unos me-

2. Semana, 26 de septiembre de 2004.
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ses antes, un analista, mantenido prudentemente en el anonimato, había
afirmado en El Tiempo, que no se luchaba contra las Autodefensas “sim-
plemente porque funcionan dentro del modelo de pacificación que se quie-
re implantar en la ciudad”.3

Las acusaciones de colaboración con las AUC no inquietaban a
las cúpulas políticas y militares ni siquiera cuando provenían de autoriza-
dos observadores internacionales de las Naciones Unidas o de la Organi-
zación de Estados Americanos. En más de una ocasión, el general Mario
Montoya Uribe, comandante de la IV Brigada, y el director de la policía
metropolitana, el general José Leonardo Gallego, se habían limitado a re-
plicar que “nadie hizo una sola denuncia”, como si ignorasen qué habría
sucedido a quien se hubiera atrevido a hacerlas.

Resultaba evidente que Uribe tenía ya clara para entonces su in-
tención de no hacer caso al New York Times que le había pedido al día si-
guiente de su elección que no concediera “el marco gubernamental a los
escuadrones de la muerte que campaban en la Colombia rural”, e incluso
en la urbana, como era precisamente el caso de Medellín.4

A pesar de sus pésimas referencias, sólo dos días después de su
movida toma de posesión en el Palacio de Nariño, Uribe había despertado
la esperanza de tener el propósito de combatir a los paramilitares, utili-
zando también con ellos la mano fuerte que prometía contra los guerrille-
ros. El 9 de agosto de 2002, un reparto del Batallón Especial número 8
mató a 24 paras del Bloque Metro en las cercanías de Segovia: un lugar de
gran simbolismo por la memoria de la masacre sucedida 14 años antes,
cuando fueron muertos 43 entre hombres, mujeres y niños para hacerles
pagar su voto masivo por la Unión Patriótica. La batalla campal, bautiza-
da solemnemente como Operación Tormenta por la cúpula militar, fue
exhibida por varios ministros como un trofeo. “Hubo un combate en el
que murieron estas personas ilegales, armadas y uniformadas de las
autodefensas”, proclamó Francisco Santos, el vice de Uribe, con una acti-
tud muy diferente de la demostrada en agosto 1999 cuando, como colum-
nista de El Tiempo, se había atrevido a atribuir al ejército la muerte de Jaime
Garzón. Nadie pareció dudar entonces de la versión oficial de un enfrenta-
miento que había producido tantos muertos entre los paras y ni siquiera
un rasguño entre los soldados, y que resultaba sospechoso, dada la tipología
de los adversarios históricamente aliados.

3. Semana, 19 de julio de 2003 y El Tiempo, 18 de octubre de 2002.

4. New York Times, 28 de mayo de 2002.
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A finales de septiembre emergió la verdad de improviso. Según el
dramático relato de un paramilitar sobreviviente y presentado por el Was-

hington Post, en la tarde del 9 agosto, 36 milicianos del Bloque Metro, es-
condidos bajo la lona de un camión, habían salido de Segovia para acudir
a una cita propuesta por el teniente Oscar Velandia del Batallón Especial
número 8, que operaba en la zona, con el objetivo de atacar conjuntamen-
te un campamento guerrillero. Cuando llegaron al punto acordado, los
paras descubrieron que habían caído en una trampa.

Los soldados nos quitaron el fusil y nos hicieron tender boca abajo

uno por uno... No teníamos miedo. Pensábamos que nos iban a

capturar y llevar a la cárcel, pero cuando faltaban por bajar 5 ó 6

compañeros, comenzaron a dispararnos y a lanzarnos granadas

desde un barranco al lado de la carretera. La mayoría de los

muchachos quedaron ahí tendidos. A mí me pegaron un tiro en

el muslo derecho y otro en la espalda. En medio de la confusión

me arrastré hacia un barranco y me arrojé. Rodé hasta el fondo

en una oscuridad total. No sé cuánto tiempo pasó, media hora,

una hora... Escuché a unas personas que pasaban y les pedí auxi-

lio. Eran mineros, les dije que me llevaran a la casa de mi mamá.

Logré salvarme.

recordó el paramilitar.5 El clamoroso testimonio provocó no poca
desazón en las redacciones de los periódicos colombianos, que habían dado
un crédito acelerado a la versión oficial. Los directores de los diarios co-
lombianos tuvieron reacciones diferentes. Algunos impusieron silencio sobre
aquel asunto tan sórdido y embrollado. Y es que, además de denunciar la
matanza, el anónimo sobreviviente del Bloque Metro había confesado que
él y sus compañeros cometían homicidios de presuntos guerrilleros, a pe-
tición de los militares, que únicamente les recomendaban “no abandonar
los cadáveres cerca de sus bases”. Sólo al cabo de una semana, el diario El

Tiempo recogió la noticia del suceso, que definió como “el hecho más evi-
dente hasta entonces sobre los lazos entre oficiales, suboficiales y
paramilitares en las zonas de guerra”. De todas maneras, el prestigioso
diario de Bogotá no quiso ir más allá de una exposición del relato de la
masacre, limitándose a traducir el comentario que aparecía en el periódico
norteamericano: “En Washington, donde existía preocupación por la vo-
luntad de Uribe en la lucha contra el paramilitarismo, la Operación Tor-
menta parecía disipar estas preocupaciones”. La tesis implícita, que pesaba

5. El Tiempo, 6 octubre de 2002.
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como un mazo, demostraba que los 24 cadáveres de Segovia habían sido
utilizados para tapar la boca a la oposición democrática estadounidense
que desconfiaba de Uribe, en vísperas de la aprobación de un sustancioso
paquete de ayudas militares a Colombia. Sucesivamente, por miedo o por
costumbre de autocensura, nadie se atrevió a esclarecer el episodio, alu-
diendo como disculpa al “absoluto hermetismo militar” sobre el caso.

La escasa reacción en la cúpula de las AUC ante lo que aparecía
como una verdadera masacre podía abrir paso a otra verdad. Las víctimas
de Segovia pertenecían, de hecho, al grupo disidente Bloque Metro. Tras
aquella matanza siguieron otras, que fueron utilizadas por el ejército como
propaganda para mostrar su imparcialidad frente a cualquier “grupo ile-
gal”, pero que atacaban a las facciones paras que se hallaban enfrentadas
a Castaño. En mayo de 2003, por ejemplo, las Autodefensas Campesinas
del Casanare (ACC) denunciaban que habían sido atacadas por un contin-
gente mixto de soldados de la VII Brigada y por paras de las AUC. “Cuál
sería nuestra consternación y sorpresa, al enterarnos por los medios de
comunicación que entre las bajas causadas al grupo ilegal armado se su-
man las de un capitán y varios soldados del ejército,” afirmó en aquella
ocasión Martín Llanos, jefe político de las ACC. Unos días más tarde fue-
ron de nuevo los del Bloque Metro quienes sufrieron una ofensiva con un
saldo de numerosos muertos y desaparecidos por parte de los militares de
la IV Brigada y de los milicianos de Castaño, primero en el barrio de La
Sierra de Medellín y después en las proximidades de la aldea de Montebello,
en el departamento de Antioquia. El 11 de diciembre de 2003, las ACC per-
dieron otros 22 hombres, en una batalla con militares en Puerto Gaitán,
sobre la que el nuevo comandante del ejército, general Martín Orlando
Carreño, dijo que “habla por sí sola a todos estos críticos”, que denuncia-
ban que las Fuerzas Militares no luchaban contra el paramilitarismo.6

Entre las diferentes acusaciones que le dirigían los disidentes, la
que irritaba de forma especial a Carlos Castaño era la que le lanzaba el
Bloque Metro, de capitanear una organización ampliamente dedicada al
narcotráfico. Rambo sabía perfectamente que la última palabra sobre su
futuro la tendría al cabo el gobierno de Washington, y éste había mostra-
do en más de una ocasión que consideraba infinitamente más grave intro-
ducir una carga de cocaína en Estados Unidos que masacrar a campesinos
indefensos en Colombia.

6. El Tiempo, 23 de mayo, 5 y 6 de junio 2003; El Espectador, 12 de diciembre de

2003.
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Pocos días después de la matanza de Segovia, Castaño manifestó
de pronto que estaba dispuesto a entregarse a la justicia estadounidense
en el caso de que solicitara su extradición al gobierno colombiano. Aun-
que, efectivamente, alguno aprovechó la ocasión para encomiar su valor
cívico, el gesto de Castaño no era sino un chiste o un episodio de una ope-
ración mediática más compleja y articulada, dentro de un escenario inter-
nacional y con una ficha artística de lo más nutrida. El desenlace tuvo lugar
un par de semanas más tarde, durante la primera visita de Álvaro Uribe a
Washington, cuando el fiscal general de Estados Unidos, John Ashcroft,
hizo pública la solicitud de extradición que Castaño había preanunciado,
extendiéndola asimismo a Mancuso y a otro capo paramilitar. Los tres
fueron acusados de haber introducido en Estados Unidos 17 toneladas de
cocaína en 1998. A pesar de que los periódicos colombianos se lamentaran
de que “el caso Castaño se robó el show y dejó por momentos a Uribe en
un segundo plano”, la jugada de Ashcroft tenía sus propias y fuertes ra-
zones. “El gobierno quería dejar claro a los estadounidenses, y especial-
mente a los demócratas, que Estados Unidos no hacía distinción en su lucha
contra el terrorismo. Existía la sensación de que se estaba persiguiendo
con vigor a las FARC, pero no se le prestaba atención debida al para-
militarismo. El caso Castaño equilibraba las cargas, y ningún momento
mejor para anunciar su demanda que con Uribe en la ciudad”, manifestó
un diplomático norteamericano.7 No habían pasado cuatro horas desde el
anuncio de Ashcroft, cuando Castaño afirmó que deseaba entregarse, en
una patética carta abierta a la embajadora estadounidense en Bogotá, Anne
Patterson: “Ruego a Dios me ayude a demostrar mi más grande verdad de
una vida limpia de vínculos con un narcotráfico que he combatido”.8 En
una declaración posterior emitida por la cadena RCN, Rambo aseguró que
deseaba “servirle al gobierno de los Estados Unidos en la lucha contra el
narcotráfico, contra la guerrilla”. Tras haber acogido a Uribe en la Casa
Blanca como “un amigo de la libertad”, Bush apareció implacable hacia
Castaño: “Tomó la decisión de ser terrorista y nosotros tomamos la deci-
sión de que pague por ello”. Rambo no se asustó mucho: era sabedor de
los grandes méritos adquiridos durante la caza a Escobar y sobre todo en
tantos años de feroz cruzada anticomunista. Encontró un importante res-
paldo en Fernando Londoño, ministro de Interior y de Justicia del gobier-
no Uribe, quien sostuvo la ilegitimidad de su eventual extradición por
crímenes de “lesa humanidad”, puesto que Castaño había “solamente co-

7. El Tiempo, 26 de septiembre de 2002.

8. Semana, 30 de septiembre de 2002.
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metido delitos contra los Estados Unidos en cuanto vinculado a bandas de
narcotraficantes no en cuanto terrorista”.9 Con tal de ayudarle, Londoño
desmentía, como un picapleitos sin escrúpulos, una equiparación que fun-
cionaba desde un par de décadas como el fundamento de la estrategia po-
lítica estadounidense en toda América Latina.

Fueron suficientes, sin embargo, muy pocos días para que el caso
tomara la figura de un novelón. Mientras policías y militares eran los únicos
en no dar con ellos, Castaño y Mancuso lanzaron un gran ofensiva diplo-
mática. El primero se reunió con el cardenal Pedro Rubiano Sáenz, presi-
dente de la Conferencia Episcopal Colombiana, y con otros cinco obispos,
además del negociador Luis Carlos Restrepo. El segundo utilizó nada me-
nos que la sala de El Nogal, un club exclusivo del norte de Bogotá, para
discutir sobre el futuro del paramilitarismo con varios parlamentarios “a
plena luz del día, como si se tratara de un almuerzo cualquiera de traba-
jo”. Tras la explosión de un coche bomba, que tuvo lugar el 7 de febrero de
2003, se descubrió que el sitio de Internet de las AUC estaba registrado en
la misma dirección del Club El Nogal. El bestial atentado provocó 36 muer-
tos y 16 heridos, junto con la acostumbrada secuela de misterios en su
investigación. Pocos meses después decidió la primera fiscal encargada,
Amelia Pérez, refugiarse en Canadá relevada por negarse a las presiones
para que acusara sin pruebas a las FARC del atentado. En  julio de 2003 se
retiró por razones no aclaradas el segundo fiscal encargado, Humberto
Camacho, que fue asesinado ocho meses después, mientras el tercero, Edgar
Reina, renunció en mayo de 2004, denunciando amenazas contra su vida.10

Los partidarios de la legalización de los paras se movilizaron al
unísono. Con el pretexto de que “el país no puede hacer oídos sordos fren-
te a la voluntad de paz de uno de los actores del conflicto armado”, el
Congreso reformó con insólita rapidez la ley que permitía al ejecutivo pro-
mover negociaciones y firmar acuerdos con las organizaciones armadas,
eliminando el requisito previo de su carácter político, que las AUC no ha-
bían obtenido nunca por defender el sistema con la práctica habitual de
matar gente inerme. El poder judicial no se quedó atrás, afirmando que
“lo político pesa más que lo jurídico”. El fiscal general, Luis Camilo Osorio,
manifestó que las órdenes de captura contra Castaño y Mancuso no hu-
bieran impedido un diálogo con ellos. Desde su nombramiento en junio de

9. El Tiempo, 26 de septiembre de 2002.

10. Semana, 24 de noviembre de 2002; El Tiempo 11 de marzo y 28 de septiembre de

2003;  Semana, 5 de abril de 2003; El Tiempo, 28 de mayo de 2004;

www.redresistencia.org,
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2001, Osorio había llevado a cabo, mediante la preclusión de casos que
“escocían” y purgas de jueces incómodos, la normalización del único or-
ganismo estatal que se había atrevido a enfrentarse a la estrategia
paramilitaren algunas ocasiones, siempre hablando del pasado.

Pero el beneplácito decisivo en el “cambio” de las AUC llegó de
Bush quien, en una charla con Uribe, puso como como única condición a
su legalización “que salgan del negocio de la coca y entreguen rutas, dine-
ro y laboratorios”. Para Estados Unidos no representaba problema alguno
la vigente inclusión de los paras entre las Organizaciones Terroristas Ex-
tranjeras. “Esa lista no es estática”, declaró una alta fuente del Departa-
mento de Estado, anticipando la eliminación efectiva de las AUC de la lista
“negra” en el 2003.11

Esta vez la montaña parió mucho más que un ratón. El 29 de
noviembre de 2002 las AUC anunciaron “la decisión histórica de declarar
un cese unilateral de hostilidades, con alcance nacional”. Para llegar a una
desmovilización definitiva los paras requerían, entre otras cosas, “al Estado
que asuma con voluntad política la defensa y protección de poblaciones, te-
rritorios, infraestructura productiva y de la inversión nacional y extranjera”,
además del “sostenimiento de sus combatientes”, la suspensión de “las accio-
nes judiciales en curso contra quienes formen parte del equipo negociador en
representación de esa organización” y la búsqueda “de mecanismos que per-
mitan la excarcelación masiva de los paramilitares que hoy están en prisión”.

La mayor parte de la prensa saludó la decisión de Rambo como
un paso determinante hacia la pacificación del país. Además de alegrarse
por la disolución del mayor responsable de la barbarie nacional, no faltó
quien quiso ver incluso un factor favorable a la negociación con la guerri-
lla. “Con este acuerdo se despejaría el principal obstáculo que tuvo el pro-
ceso de paz de Andrés Pastrana que fue la exigencia de las FARC de que se
eliminara militarmente a los paramilitares como un prerrequisito para
avanzar en forma seria en la negociación” escribía, por ejemplo, Semana

omitiendo con ligereza que los paras no habían sido combatidos, ni mu-
cho menos eliminados, militarmente. Un editorial de la dirección de El Tiem-

po preveía, por el contrario, que “adelantar esa negociación sin
comprometer al Estado, sin tender un manto de perdón y olvido sobre crí-
menes atroces y sin reforzar la idea que tienen algunos sectores interna-
cionales de que el Presidente simpatiza con los paras, no será nada fácil”.12

11. El Espectador, 1º de diciembre de 2002; El Tiempo, 2 de octubre de 2003.

12. El Tiempo, 12 de febrero 2003.
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Era una consideración más que razonable. Lo que se había puesto en mar-
cha era, en verdad, un proceso de paz sui géneris, que parecía más un arre-
glo entre socios que habían combatido a un enemigo común, con reparto
de objetivos y ayudándose de manera más o menos oculta.

La farsa puesta en escena no parecía escandalizar a Washington,
ya que la embajadora estadounidense en Bogotá, Anne Patterson, reveló
que su gobierno, que se había opuesto de mil maneras a las negociaciones
del Caguán con las FARC, estaba dispuesto a financiar la reinserción de
hasta tres mil hombres de las AUC “a través de entidades privadas y orga-
nizaciones no gubernamentales”. Mientras mantenía formalmente la de-
manda de extradición por narcotráfico contra Castaño y Mancuso, Estados
Unidos no tenía empacho alguno en mandar agentes de la CIA a consul-
tarles sobre las rutas del narcotráfico y sobre la estructura de la guerrilla,
prometiéndoles en cambio propuestas de impunidad no bien especificadas.13

Aunque mirado con recelo por algunos sectores paramilitares,
como el Bloque Metro y la ACC que acaso temían ser traicionados y mal
vendidos, la negociación siguió su marcha hasta llegar a la firma del acuerdo
de Santafé de Ralito, que preveía la desmovilización de las AUC, a más
tardar, el 31 de diciembre de 2005, sin dejar claro no ya cuál sería la repa-
ración de sus víctimas, sino siquiera la pena que deberían sufrir Castaño,
Mancuso, don Berna y los demás capos. Y mucho menos, sus hombres,
cuyo número inflaba con desenvoltura la prensa nacional de mes en mes
y hasta de un artículo a otro, llegando a cifrar en veinte mil sus milicianos.
Aquel ficticio hinchamiento de los números respondía a las apetencias de
la cúpula de las AUC, que necesitaba mostrar una fuerza superior a la que
realmente tenía, y que en parte derivaba del reclutamiento estimulado por
la enorme generosidad del acuerdo gubernamental, transformado en la
“la ocasión de la vida” para condonar cualquier tipo de bandidaje, desde
los grandes narcos hasta los pequeños delincuentes, y consolidando even-
tuales riquezas acumuladas, entre ellas los cientos de miles de hectáreas
arrancadas a los desplazados por la violencia.

En el Congreso de Bogotá había comenzado, incluso, a circular
un proyecto de “ley de alternatividad penal”, elaborado con ayuda de ofi-
ciales estadounidenses, que preveía como máximo un confinamiento de
cinco años, sereno y exento de molestias, en sus inmensas fincas de Cór-
doba y del Magdalena Medio a un personaje como Castaño, que tenía pen-
diente una condena, entre otras, de 22 años por el asesinato de Bernardo

13. El Tiempo, 19 junio de 2003; El Espectador, 8 de junio de 2003.
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Jaramillo, de 40 años por la masacre de Mapiripán, además de 35 proce-
sos pendientes, con 27 órdenes de captura, y que se había atribuido públi-
camente decenas de masacres y el asesinato de muchos líderes políticos y
sindicales. Mientras los observadores, escandalizados o por lo menos crí-
ticos ante lo que se mostraba como una amnistía carente de todo pudor
eran acallados con siempre mayores dificultades por parte del patético vi-
cepresidente Francisco Santos, que firmaba documentos sobre el respeto a
los derechos humanos, tragándose la befa de los ministros que los recha-
zaban puntualmente como “actos inconsultos”, Uribe continuaba su ca-
mino sin detenerse.14 Era clara su intención de integrar a los paras en la
lucha contra la guerrilla bajo los nuevos uniformes de informantes o sol-
dados campesinos, o al menos dentro de aquel millón de colombianos que
había previsto en tareas de colaboración con el ejército. Cuando “para
reincorporarlos a la vida civil” Uribe dejó escapar que muchos habrían
podido trabajar como guardabosques, alguien comentó, macabro, que la
idea debió surgirle al conocer su pericia en el manejo de la motosierra.

Reforzado con la protección de Bush, Uribe parecía preocuparse
tan sólo por la forma de sustituir a los paras en las zonas que ahora con-
trolaban y, sobre todo, de suplir su eficaz práctica basada en la barbarie.
No era una empresa fácil. A principio de diciembre de 2003, el Congreso
aprobó de manera definitiva un “estatuto antiterrorista” que, derogando
algunos artículos de la Constitución de 1991, permitía al ejército adelan-
tar capturas, allanamientos e interceptación de comunicaciones sin previa
orden judicial, recoger pruebas y hacer levantamiento de cadáveres en zonas
de difícil acceso. Según el Alto Comisionado de la ONU para los derechos
humanos, Amnistía Internacional y las organizaciones humanitarias na-
cionales, la llamadas “nuevas herramientas de lucha contra el terrorismo”
abrían “el camino a la arbitrariedad”, aumentando el número de los ho-
micidios extrajudiciales, de los torturados y de los desaparecidos y, en tér-
minos generales, la impunidad y las violaciones de los derechos humanos.

La amenaza expresada por Uribe en diciembre de 2003 de “aca-
bar con el terrorismo, a las buenas o a las malas”, atemorizó a los sectores
progresistas de la sociedad colombiana, ciertamente más que el ejército gue-
rrillero de Tirofijo, capaz de reemplazar sus muertos con cuantos se refu-
giaban en la montaña para escapar de la represión y de la miseria.

En un encuentro con los representantes de las mayores ONG co-
lombianas en junio de 2003 Álvaro Uribe se había negado en diferenciar

14. New York Times, 20 de septiembre de 2003 y El Tiempo, 5 de noviembre de 2003.
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entre combatientes y población civil, afirmando que no existían en el país
combatientes sino sólo terroristas.15 Se trataba de la misma lógica con la
que Carlos Castaño justificaba desde hacía años sus “excesos” contra los
colombianos indefensos que él había considerado, dentro de su incensurable
juicio, colaboradores de la guerrilla.

El matrimonio que se estaba celebrando en Colombia se basaba
en intereses comunes y sintonía de puntos de vista, pero también en una
gran atracción. Inconfesable y, por ello mismo, todavía más bella y fuerte.

15. Comunicado de prensa de la Comisión Colombiana de Juristas, 13 de junio 2003;

El Tiempo, 6 de diciembre de 2003.
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