La ley de la motosierra

{{Estoy dispuesta a acostarme con alguno de los capos con tal de lograr
informacioén que a ustedes les sirva”, susurro6 la fascinante mujer que
le habian presentado como posible recurso para capturar a los capos del
cartel de Cali. El coronel Carlos Alfonso Veldsquez no sospechaba que era
precisamente a €l a quien Maria de la Vega deseaba llevarse a la cama. Tras
la muerte de Pablo Escobar, la Casa Blanca habia impuesto al gobierno de
Bogota la lucha contra los nuevos sefiores del narcotrafico mundial, quie-
nes a su vez confiaban haber ganado el reconocimiento del Estado
suramericano por el papel desempenado en la caza a don Pablo.

Al mando del enésimo Bloque de Busqueda colombiano habia sido
designado precisamente Veldsquez. Después de unos meses persiguiendo a
los hermanos Rodriguez Orejuela vy sus socios, el coronel capitul6 ante la
ardiente rubia. Solamente se dio cuenta de la trampa en que habia caido
cuando, unos dias después de la primera noche de amor en un motel de la
periferia de Cali, descubrio el contenido de un videocasete, dejado miste-
riosamente sobre el escritorio. Viéndose desnudo en los brazos de la hermosa
Maria, sintié que se le venia el mundo encima. Aunque consciente del escan-
dalo que iba a estallar, Velasquez decidi6 no aceptar el chantaje mafioso y
confes6 todo a sus superiores. El ministro de Defensa y el comandante del
gjército le renovaron su confianza, v obtuvo ademas el perdon de su mujer,
que fue definida por la prensa rosa como “la Hillary Clinton colombiana”.!

“La historia del coronel Veldsquez”, Semana, 16 de agosto de 1994; El Espectador,



114 EL SISTEMA DEL PAJARO
Colombia, paramilitarismo y conflicto social

A pesar de que habia cedido a las primeras de cambio a las lison-
jas de la sensual calefia, Velasquez habia demostrado ser, en cualquier caso,
un hombre honesto. E intento serlo también cuando fue asignado a la XVII
brigada establecida en la violenta regiéon de Urabd, como ayudante del
general Rito Alejo del Rio. Velasquez, que habia recibido hasta entonces
una docena de reconocimientos v medallas por su actividad contrague-
rrillera, se dio cuenta de que en la zona bananera militares y paramilitares
actuaban como un solo cuerpo. En vez de tomar parte en el bafio de san-
gre en curso, el coronel denunci6 a los superiores que el general Del Rio
coordinaba las operaciones de sus soldados con los paras. Esta vez, sin
embargo, los encontré6 mucho menos comprensivos. El Estado Mayor del
ejército le descubrioé “problemas mentales” y forzo su dimision por “oficial
peligroso, desleal con la instituciéon”, acusandolo de haber cultivado una
“gran amistad con personas e instituciones que se han declarado abierta-
mente enemigas del ejército”, o sea, sindicalistas, activistas de los dere-
chos humanos y sobrevivientes de la Unidn Patridtica. También fue acusado
el coronel de mantener relaciones con la alcaldesa de Apartado, Gloria
Cuartas, sefialada por Del Rio como colaboradora de los rebeldes. La Cuar-
tas habia caido en desgracia ante el ejército desde que habia revelado que
los paras habian decapitado a un muchachito de 12 afios delante de sus
compaferos de escuela, v no los guerrilleros de las FARC, como habia de-
nunciado la prensa nacional e internacional.

A pesar de que posteriormente, en abril de 2001, el general Del
Rio fue arrestado bajo la acusacion de haber pagado a testigos falsos para
calumniar a las organizaciones de los derechos humanos y de haber for-
mado grupos de paramilitares, en los aparatos del Estado prevaleciéo una
vez mas la “linea dura” en su enfrentamiento con el coronel Velasquez.
Era el primer oficial de alta graduacion que osaba denunciar la convivencia
con los paramilitares, vy se le obligd a presentar su dimision del ejército.

Cuando en 1994 fue elegido presidente Ernesto Samper, conside-
rado un liberal progresista, muchos imaginaron ilusionados que Colom-
bia habia enfilado la senda de la democracia. En su discurso de investidura,
Samper declar6 solemnemente que “ningtin Estado puede exigir respeto a
sus ciudadanos si sus propios agentes obran de manera arbitraria atrope-
llando los derechos de los individuos”. A pesar del comienzo prometedor,
no faltaron los escépticos. En una carta publica dirigida a Samper, Jaime
Cordoba Trivino, defensor del pueblo, figura institucional creada por la
nueva constitucion, escribio: “Hay un dramatico y notable contraste en-

11 de agosto de 1994, y Cambio 16, 13 de enero de 1997.
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tre la consagracion nominal de los derechos fundamentales e inalienables
de todo ser humano —generosamente enunciados y reconocidos (por la
Constitucion)- vy la critica situacion padecida por ellos en la practica”.?

Dos dias después de la toma de posesion de Samper, tres sicarios
mataron a Manuel Cepeda, el tinico senador de la UP, en un barrio del sur
de Bogota después de haber detenido el automovil en el que viajaba con su
escolta. Desde hacia varios meses Cepeda estaba denunciando un plan de
exterminio institucional de la izquierda legal, llamado “Golpe de gracia”.
Inmediatamente después de su homicidio, v antes de ser acusado, el ejérci-
to nego su participacion hasta el punto de hacer pensar que “hasta los
militares sospechan de si mismos”. El homicidio nimero 2444 de la Unién
Patriotica fue atribuido por los periodicos a los paramilitares, si bien unos
afios mas tarde fueron condenados como ejecutores de aquel crimen dos
sargentos en activo. Después del asesinato de Cepeda, Semana escribid

Esta resurreccion del paramilitarismo era previsible en cierto
modo... Los latifundistas, los ganaderos, los campesinos, los po-
licias v miembros del ejército viendo que el gobierno responde a
la guerrilla con generosas ofertas, v advirtiendo poca claridad en
la politica pierde, como es normal, la confianza en las institucio-
nes vy deciden tomarse la justicia por si mismos.?

Conmocionado por la muerte de Cepeda, Samper prometioé tomar-
se en serio la guerra contra los paras. “Perseguiremos a los paramilitares
hasta el infierno”. Su ministro del Interior, Horacio Serpa, se comprome-
tié a poner en funcionamiento la Comision Antisicarial olvidada sobre el
papel desde 1989. “Militares versus Paramilitares: ¢la proxima batalla?”,
titulaban los periodicos. Mientras los generales prometian combatir de la
misma forma a “todos los violentos”, los soldados comprometidos en los
batallones de contraguerrilla admitian, con mucha mayor sinceridad, que
contra los paras “no les podiamos hacer nada porque nos ayudan a frenar
a las FARC”. El mayor de un grupo establecido en la region del Putumayo
declar6 a un enviado del Miami Herald: “Si yo tengo un arma, (no piensas
que voy a usarla contra la guerrilla que me esta disparando antes que
contra un tipo que esta asimismo disparando contra la guerrilla?”. Fidel
Castafo, en una carta abierta dirigida al gobierno y publicada por El Tiempo
en noviembre de 1994, escribi6: “No sera sencillo mandar a las Fuerzas
Armadas a que hagan la guerra contra las autodefensas antes que a nues-

Su defensor, septiembre de 1994.
3. Semana, 16 de agosto de 1994.
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tro poderoso enemigo comun”. Las promesas de Ernesto Samper queda-
ron en papel mojado a pesar de haber sufrido personalmente los efectos de
la guerra sucia. Cinco afios antes, en el mes de marzo, habia Estado du-
rante una semana entre la vida y la muerte por cruzarse en la trayectoria
de los disparos que eliminaron, en el aeropuerto El Dorado de Bogot4, al
joven dirigente comunista José Antequera. Samper tenia todavia en el
cuerpo cuatro de las once balas que le habian alcanzado en aquella oca-
sion. Quienes habian apostado sobre su mano firme frente a los parami-
litares, tuvieron que cambiar de idea.

Ernesto Samper fue, en todo caso, un presidente criticado en el
Palacio Narifno hasta que se descubri6 que su campana electoral habia sido
financiada con seis millones de doélares del cartel de Cali. “Si ha entrado
dinero de procedencia ilicita, ha sido a mis espaldas”, se defendié Samper.
Para no ser destituido y evitar la carcel, como habia sucedido a su minis-
tro de Defensa Fernando Botero, Samper intentd congraciarse con el go-
bierno de Washington convirtiéndose en paladin de la mas insensata “guerra
a la droga”. Con la promesa de arrancar en dos afios los cultivos de coca,
Samper decidi6 atacar las regiones cocaleras del sur, donde el Estado se
hallaba representado casi exclusivamente por establecimientos militares,
aislados o sin poder alejarse de sus guarniciones, y donde el verdadero poder
estaba representado por las FARC, que administraban justicia, reclutaban
jovenes para su ejército y, sobre todo, regulaban todo tipo de comercio,
comenzando por el de la droga. Cuando los aviones comenzaron a arrojar
toneladas de veneno sobre los campos, se desencadend una verdadera re-
vuelta. En afio de 1996, 300.000 campesinos ocuparon las mayores ciu-
dades del sur del pais, exigiendo al gobierno que cesara las fumigaciones
aéreas o que pusiera en marcha una politica seria de cultivos alternativos.
Ademas, el glifosato se regaba indiscriminadamente, destruyendo también
otros cultivos, contaminando los rios y constituyendo una seria amenaza
para la salud de los nifios y del ganado. Las autoridades civiles y la Iglesia
apovaron la protesta. “Es una guerra estupida. Es como tratar de matar
una serpiente comenzando a golpearla por la cola y no por la cabeza”, dijo
el obispo de Florencia, en el departamento de Caqueta.

El Estado colombiano respondi6 a los campesinos con el esquema
de siempre. Primero los ignor6. Después los acuso de ser manipulados por
la narcoguerrilla. Y finalmente los reprimi6. Hubo 18 muertos, cientos de
heridos y varios desaparecidos entre los manifestantes. Después de nego-
ciaciones extenuantes, se lleg6 a la firma de un acuerdo que prometia en-
faticamente “un desarrollo que liberara a los campesinos de la tenebrosa
economia de la cocaina”. Pero se trataba de simple literatura. Las escasas
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partidas presupuestarias acabaron en los bolsillos de los politicos locales,
liberales y conservadores. Disueltas las manifestaciones, se volvio a las
fumigaciones y, sobre todo, se llevo a cabo la venganza mas vil. Al afo
escaso de finalizar las protestas fueron asesinados o desaparecidos 23 de
los 27 delegados campesinos.* Su lider principal fue muerto el 7 de marzo
de 1997 en la oficina central de la Union Sindical Agraria, en pleno centro
de Bogota. El gobierno central continu6 aplicando de ese modo la estrate-
gia utilizada desde 1781 por la administracién espaiiola contra el movi-
miento campesino e indigena anticolonial de los Comuneros. También
entonces tenia lugar la persecucion de los jefes de la revuelta una vez que
se firmaban acuerdos, convertidos luego en papel mojado. El principal di-
rigente, José Antonio Galan, fue detenido, ahorcado y descuartizado de-
lante de la muchedumbre que le seguia.

Samper no logro, en todo caso, librarse del fantasma de la droga,
que pareciO jugar a ridiculizarlo el 20 de septiembre de 1996, cuando se
descubrieron cuatro kilos de cocaina en el avidon presidencial que estaba a
punto de despegar hacia Nueva York, donde estaba prevista una Asamblea
General de las Naciones Unidas. Al apearse en Estados Unidos, Samper tuvo
un golpe de ingenio: “He llegado con algun kilo de menos”. La evidente
debilidad del gobierno legal reforzaba al gobierno ilegal, cuya punta de
lanza era el paramilitarismo. Habia muchos factores que contribuian a
ello. El desmantelamiento del cartel de Medellin, con sus componentes re-
partidos por carceles y cementerios, y el del cartel de Cali, conseguido de
forma menos ruidosa, habian dejado sin trabajo a miles de jovenes sicarios,
dispuestos a enrolarse en el nuevo ejército de los paras. En los miserables
barracones de Medellin algunos grupos formaron los Comandos Armados
del Pueblo (CAP) v las Milicias Populares, ligados a la guerrilla, mientras
que la mayor parte de las bandas pasaron a trabajar para los hermanos
Castano. La mas famosa, la de La Terraza, que tomo el nombre de una
conocida heladeria de la comuna nororiental, ante la que habian realizado
una matanza los policias, se hizo responsable de algunos de los homici-
dios mas sonados de la ultima década.

La desaparicion de los carteles origind una notable reestructura-
cion del narcotrafico. Los mafiosos colombianos comprendieron que era
arriesgado crear megaestructuras, con un imponente aparato militar, pues
acababan llamando la atencion de las autoridades. Los hermanos Castafo
se presentaron como interlocutores capaces de satisfacer cualquier exigencia
de seguridad, evitando confusiones de papeles e interferencias daiiinas,

4 El Tiempo, 8 de marzo de 1987.
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como habia sucedido con el narcoparamilitarismo de los afios ochenta.
Solamente deberia haber un ejército, el de ellos. El modelo a aplicar seguia
siendo el de Puerto Boyaca, donde a la vuelta de unos anos, el MAS habia
realizado una especie de pax romana, alejando a los grupos de guerrille-
ros, eliminando todo tipo de organizacién popular, arrancando la tierra a
los pequenios campesinos y concentrandola en manos de los empresarios
agricolas ligados a la exportacion. La llamada “modernizacion” del Mag-
dalena Medio, ayudada por la ampliacion de la electrificacion v el mejora-
miento de la red de carreteras, produjo miles de desempleados. A muchos
de ellos se les propuso enrolarse en el ejército o en las milicias paramilitares.
Los paras se demostraron verdaderos “capitalistas de la inseguridad”. Ade-
mas de acaparar terrenos como “botin de guerra”, compraron otros a pocos
miles de pesos por hectarea, para venderlos mas tarde, un vez concluida la
“pacificaciéon”, a un precio mucho mas alto.’

Los Castafio acometieron, también, actuaciones mas arriesgadas.
Después de haber participado en la caza de Escobar junto a los narcos de
Cali, se distanciaron de ellos. Cuando José Santacruz, tercer hombre del
cartel tras los hermanos Rodriguez Orejuela, se escap6 de la supercarcel
La Picota de Bogota, Castafio ide6 la forma de poner remedio a la enésima
humillacion del Estado. Apenas fue descubierto su cadaver frente a un lujoso
hotel de Medellin, el jefe de la Policia, Rosso José Serrano, atribuy6 la muerte
a sus propios hombres, demostrando manejar “un operativo limpio, rapi-
do v certero”. Tuvo que desdecirse precipitadamente ya que fueron descu-
biertas las huellas de salvajes torturas en el cuerpo del jefe, v el cuerpo
descuartizado de su chofer (Castillo, 1996). Castafio prestaba servicios
finebres sobre todo al ejército, aportando los hombres para las tramas
estatales mas oscuras e imprevisibles. E1 5 de noviembre de 1995 fue muerto
en Bogota el lider conservador Alvaro Gémez. El delito fue inicialmente
adjudicado a la guerrilla, pues Gomez habia sido su despiadado enemigo
desde los tiempos de la Operacion Laso. Las investigaciones sucesivas
develaron que los asesinos de GOmez habian sido militares de permiso,
coordinados por Castafio.® La misma formacion asesina eliminaria tres afios
mas tarde al general v ex ministro de Defensa, Fernando Landazabal, otro
simbolo de la derecha militar.

Los paras, en todo caso, continuaron desarrollando prioritaria-
mente su mision de eliminar a los civiles que Castafio llamaba “guerrille-

La definicién de “capitalistas de la inseguridad” es tratada por Fernando Cubides

(1999).
6. El Tiempo, 9 de junio de 2000.
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ros desarmados”. A mitad de los afios noventa, su campo de accion se li-
mitaba todavia a los territorios de Coérdoba v de Uraba, donde habian te-
nido lugar mas de la mitad de las matanzas del pais. Los colombianos
parecian haberse acostumbrado a ello. Cada tanto despertaban ampollas
algunos testimonios de los noticieros sobre el matadero humano en que
estaba convertida la region bananera. “Hace tres dias no teniamos ningtin
entierro en este lugar y estdbamos muy contentos de la tranquilidad”, dijo
un sacerdote de la didcesis de Apartadd, después de una de las matanzas
mas terribles de campesinos.” La alcaldesa de la ciudad, Gloria Cuartas,
contd que a menudo los matones no daban el golpe de gracia a sus victi-
mas para que murieran desangrandose lentamente. “Usted va por la calle,
ve un herido y convoca a la poblacién para que done sangre v la gente no
lo hace. Le dicen: no done sangre que lo matan, no recoja al herido que lo
matan”.® En las zonas rurales podia suceder que los sicarios impidieran a
los familiares de las victimas enterrar los cadaveres, dejandolos de pasto a
los buitres. Muchos lideres politicos o sindicales fueron perseguidos y eli-
minados por sicarios incluso en las ciudades donde se habian refugiado.
Cuando no conseguian matarlos, se resarcian con la mujer o sus hijos.

La tipica accion guerrillera era la emboscada a la patrulla militar.
A veces los rebeldes de las FARC organizaban retenes moviles que localiza-
ban a los soldados que se hallaban de permiso, v los fusilaban alli mismo.
Era raro, por el contrario, que se demostrase su implicacion en masacres.
Desde luego, era dificil entender a veces quiénes podian ser los responsa-
bles del bafio de sangre. En agosto de 1995 los militares de la contraguerrilla
se vistieron de paras antes de eliminar a 18 campesinos en una taberna de
Chigorodd6.? La poblacion aterrorizada puso en marcha un toque de queda
que empezaba con la puesta del sol. Los alcaldes llegaron a prohibir en
toda la region cualquier tipo de musica después de las 10 de la noche. Exas-
perados, acabaron solicitando permiso para poder abrir un didlogo regio-
nal con los grupos armados. El gobierno Samper se opuso enfaticamente
“para no llevar la anarquia a la zona”. En las elecciones de 1997, la UP
decidio no presentarse en Uraba, donde hacia afios se habia convertido en
el partido mayoritario. Le faltaban garantias de seguridad y sobre todo
candidatos dispuestos a dejarse matar. La Operacion Retorno, lanzada por
Gaviria seis afios antes, podia darse por concluida.

7. El Universal, 20 de agosto de 1995.
8. El Espectador, 14 de agosto de 1995.
2 El Espectador, 17 de agosto de 1995.
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Desde que el presidente Samper habia declarado la costa pacifica
colombiana como “tierra de progreso”, los paras comenzaron a realizar
incursiones cada vez mas frecuentes en el vecino Chocd, ignorado hasta
entonces por el gobierno y hasta por los grupos armados. En un docu-
mento de la didcesis de Quibdd, de marzo de 1997, se leia: “La guerra que
padece hoy el Choco no es casual, dirifamos en su lugar que es causal.
Cuando se ven todos los intereses nacionales e internacionales que se cier-
nen y proyectan sobre el Chocd, se entiende como por esos mismos intere-
ses se viene asesinando y desplazando a los pobladores; se entiende vy
comprende como cuando empiezan a concentrarse las miradas econémi-
cas sobre el Choco se va incrementando el cordon paramilitar”. Eran sobre
todo empresas multinacionales las que deseaban explotar una tierra tinica
en el mundo por su biodiversidad, riquisima en materiales preciosos v,
ademas, adecuada para realizar megaproyectos de infraestructura, como
por ejemplo el canal interoceanico sobre el rio Atrato, destinado a susti-
tuir al ya obsoleto de Panama. Los paras allanaban el camino a todo “plan
de desarrollo”, haciendo pagar a sus habitantes, la mayoria indigenas v
negros, la riqueza de su tierra.'

El objetivo de Castaiio era transformar la region en un enorme
prado, dado que, segun decia, “detras de cada arbol hay un guerrillero”.
En su congreso de finales de 1994, realizado en una hacienda de Cérdoba,
los hombres de Castaino abandonaron el nombre de tangueros, que resul-
taba ya incomodo, para llamarse Autodefensas Campesinas de Cérdoba y
Uraba (ACCU), presentandose todavia como “campesinos forzados a ar-
marse para defenderse de los abusos de la guerrilla”. Organizados en gru-
pos de combate, espionaje v apoyo politico, decidieron pasar a la ofensiva
en zonas cada vez mas amplias del territorio nacional. En todas partes
actuaban en coordinacién con los batallones del ejército. Estos operaban
unas veces como retaguardia, preparados para entrar en accion en caso de
producirse ataques guerrilleros, v otras les precedian, amenazando a la
gente con la llegada de los “mochacabezas”.

En una entrevista a El Colombiano, Castafio afirm¢é que hay “civi-
les colaboradores por obligacion, a quienes cuando se puede se les exige no
colaborar mas, colaboradores voluntarios a los cuales se les da quince dias
para abandonar la region v de no acatar la orden se los considera objetivo
militar, y por fin guerrilleros camuflados considerados objetivo militar”."!

10. Alternativa, julio de 1997.
n. Cinep, Cien dias, enero, 1997.



121
LALEY DE LA MOTOSIERRA

Las ACCU comenzaron a mandar cartas amenazantes a las sedes politicas
v sindicales. Se trat6 de intimidar al sindicato de maestros en Uraba escri-
biéndoles:

Tenemos los datos de sus familias, lugares de residencia, parien-
tes cercanos, rutas, sitios y lugares donde se encierran a montar
cachos a los cabrones. Somos el bloque de btisqueda y exterminio
de la cuadrilla de subversivos agitadores embaucadores y sabue-
sos que se anida en el sindicato de profesores. Pensaron que todo
el tiempo iban a estar sin control, pero vaya ese error. No inten-
ten esconderse o dar a conocer esto a la prensa o al comité de
maestros amenazados, ya que de nada les servird. Donde se me-
tan seran sacados como ratas. Ya conocen nuestros métodos y no
nos importa explotar o incendiar una casa para sacarlos de ella.
Desde ahora no pueden hacer paros, marchas, asambleas, sacar
comunicados, platicar y hablar por la radio.

El avance paramilitar se llevaba a efecto segiin un esquema ya
consagrado. Durante la primera fase intervenia masivamente el ejército y,
si era necesario, la aviacion, que bombardeaba los pueblos con el objetivo
de alejar eventuales grupos de guerrilleros y preparar el terreno para la
segunda fase, “de limpieza”, realizada por los paras, con incursiones im-
previstas en las comunidades. “Las masacres de sospechosos, por ejemplo,
son una notificacion eficaz a la poblacion para que corte sus lazos de apo-
vo a la guerrilla... vy la region queda recuperada y después puede devol-
vérsela al Estado”, explicaban los jefes paras. Las acciones mas cruentas y
aparentemente inexplicables, como decapitaciones, descuartizamientos con
motosierras, castraciones, violencias carnales v muertes de mujeres em-
barazadas, no eran objetivos en si mismos, sino medios eficaces para con-
seguir, seguin los casos, el terror, la obediencia absoluta o el despoblamiento
de las tierras destinadas a planes de desarrollo.

Era, por tanto, la economia més que la politica la que guiaba las
actuaciones de los paras. Segtin una investigacion del Alto Comisionado
de Derechos Humanos de la ONU, la guerrilla se encontraba presente so-
lamente en el 30% de los municipios sujetos a las incursiones paramilitares.
“Esto origina sospechas sobre sus verdaderos objetivos”.'* En la costa at-
lantica, el terror servia para la creacion de una sociedad colonial, bajo unos
pocos caciques, servidos vy reverenciados por todos, defendidos por sus ejér-
citos privados y por los funcionarios estatales a su servicio. La redistribucion

12. El Colombiano, 27 de julio de 1998.
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de las tierras, la mayoria de ellas arrancadas a las victimas eliminadas o
puestas en fuga, la financiacion de pequenas empresas y la promocion de
actos culturales o deportivos servian para crear el necesario consenso so-
cial. “Ahora si que vivimos en paz”, se leia sobre las paredes de las zonas
costeras del Golfo de Urab4, la primera regiéon conquistada por los paras.
En Arboletes, por ejemplo, se llevo a cabo una concentracion excepcional
de la propiedad: 69.000 de sus 72.000 hectareas pasaron a manos de solo
cinco personas, ligadas al narcotrafico o al capital extranjero. Por el con-
trario, en las ciudades fue decisivo de cara al éxito del nuevo orden de los
paras, la contribucion aportada por los dirigentes del EPL, que fueron elegi-
dos alcaldes de la mayor parte de las poblaciones como Turbo v Apartado,
o hasta crearon sindicatos patronales, sobre todo en las bananeras.

Las fases de la expansion de los paramilitares fueron enunciadas
eficazmente en octubre de 2002 por la Corporacion Regional para los De-
rechos Humanos (Credhos, 2002), que trabaja en el Magdalena Medio.

La estrategia paramilitar es un medio funcional a los fines politi-

cos y econdmicos del Estado y de sectores importantes de la clase

dominante. No es casual que las regiones de Uraba y el Magdale-
na Medio hayan sido seleccionadas por el Estado como zonas de
planeacion v desarrollo estratégico desde hace 30 afos [...]

1. Fase de aniquilamiento y destruccion del tejido social demo-
cratico de la poblacion civil. Esta fase muestra al terrorismo
como esencia del régimen autoritario v de la politica de
gobernabilidad en el ejercicio del poder; su aplicacion es una
constante durante la implantacién, desarrollo y consolidacion
del modelo. En este periodo se ejecutan los actos barbaros vy
atroces contra la vida, la dignidad humana vy la organizacion
social; tiene como finalidad dispersar y aniquilar la base social
y liderazgo alternativo, v neutralizar y desarticular el tejido
social democratico. En este periodo se incrementan las viola-
ciones masivas y sistematicas de los derechos humanos vy de
los minimos humanitarios. En esta fase el paramilitarismo sien-
ta las bases para ejercer el control y neutralizacion de la pobla-
cion v de las organizaciones civiles.

2. Fase de control social. A partir de esta etapa los grupos paramili-
tares actian como una organziacién complementaria o
sustitutiva de las fuerzas de seguridad del Estado. Adema4s, con-
trolan organizaciones de seguridad privada, desarrollan
patrullajes v cuentan con lugares fijos de operacion. Restrin-
gen las libertades, dan el visto bueno de candidaturas, e impo-
nen a la comunidad por quién votar; obligan a la poblacion civil
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a movilizarse para generar hechos politicos que reafirmen su
consolidacion para posibilitar el paso a la tercera fase de la re-
organizacion social. Consolidan economias ilegales y estable-
cen tarifas impositivas.

3. Fase de reorganizacion social. En este estado del proceso hacen
aparicion multiples organizaciones politicas, econdémicas, de se-
guridad, sociales, culturales, sustitutas de las organizaciones
desarticuladas en la primera fase, hijas afirmantes y voceras
de la nueva realidad imperante; aparecen como las nuevas
orientadoras, comunicandole a la poblacion civil como deben
ser las cosas. Este tipo de organizaciones esta lejos de empren-
der luchas reivindicativas en lo social y econdémico.

4. Fase de legalizacion y legitimacion. El paramilitarismo sufre
una transformacion significativa, y transita aceleradamente ha-
cia la paraestatizacion de los poderes publicos del Estado vy al
condicionamiento de funcionarios publicos, hasta el punto de
debilitar al Estado social y constitucional de derecho, que di-
cen defender, estableciendo una gobernabilidad y control tota-
litarios v de facto, situacion que es facilitada por una impunidad
casi absoluta. Establecen la connivencia territorial y la tolerancia
con la Fuerza Publica, v comparten con ella el ejercicio de la auto-
ridad. La organizacion de eventos culturales es el medio utilizado
para llegar a la gente y asi articular su base social y legitimar el
proyecto totalitario; se hacen esfuerzos para mostrar una ima-
gen positiva y prospera de la region, llegando algunos servidores
publicos locales, incluso, a afirmar que “ya se consiguio la paz”,
con el proposito de atraer la inversion del capital.

El paramilitarismo en Barrancabermeja.

El proyecto paramilitar en la region del Magdalena Medio ha su-
frido modificaciones en su implementacion; estas han obedecido
a la multiplicidad de intereses politicos v econdmicos del Estado,
actores civiles y militares v a la configuracion y maduracion de
un proyecto politico agenciado desde su estructura militar. Esto
ha llevado a que en Barrancabermeja las fases o parte de las fases
de su implementacion se den manera simultanea.

El gobierno parecia ignorar la expansion del fenémeno paramilitar.
La tnica novedad aportada por Samper fueron sus actos de contricion con
los que intentaba conmover a la opinién publica y demostrar su buena fe
a la comunidad internacional. En enero de 1995, por ejemplo, reconocio6 la
responsabilidad del Estado en la masacre de casi 200 personas en Trujillo,
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Valle, con varios oficiales involucrados en ella, comenzando por el mayor
Alirio Urefia. Un informante del ejército, Daniel Arcila, habia confesado:

A las victimas les cubrieron la cabeza con costales y las arrojaron
al suelo. Con una manguera, el mayor Urefia les puso un chorro
de agua en la cara, a la altura de la boca v de la nariz mientras
los interrogaba. Luego los amontonaron en la peladora. Alguien
ordeno traer el soplete y la motosierra. Los retenidos fueron
descuartizados con la motosierra, dejandolos desangrar. Las ca-
bezas y los troncos de las victimas fueron depositados en costales
diferentes, y el 1° de abril 1990, una volqueta Ford azul llevo los
cadaveres hasta el rio Cauca.

Tras el reconocimiento publico de culpabilidad por parte de Samper,
fueron muertas o hechas desaparecer en Trujillo otras 130 personas, entre
las que se hallaba el mismo Arcila, a quien los abogados de los militares
investigados habian intentado desacreditar, afirmando que padecia tras-
tornos psiquicos (Comision Interamericana, 1995). “Prometieron el cielo
v la tierra pero seguimos igual”, dijeron los sobrevivientes de Trujillo, a
quienes no se hizo justicia ni se les resarcid, como se les tenia prometido.
En otra ocasion, Samper pidio perdon en presencia de los familiares de las
victimas, del embajador norteamericano Curtis Kamman, de altos funcio-
narios de la ONU vy representantes de diversas organizaciones humanita-
rias, en nombre del Estado, por los actos de “una violencia delirante”
realizados por sus agentes. “{Para qué disculpas si no hay castigo?”, le
replicaron los padres de nueve muchachitos fusilados en un oratorio de
Medellin en noviembre de 1992 por un grupo de policias, posteriormente
absueltos por la justicia militar."

Otras medidas lanzadas por el presidente resultaron claramente
paradojicas. La apertura, en las guarniciones de las brigadas militares, de
ventanillas publicas adonde podian dirigirse los familiares de las victimas
de violaciones de los derechos humanos para presentar sus denuncias, no
hicieron sino hacer todavia mas penoso su calvario y aumentar el riesgo
de ser eliminados. Cuando comprob6 que las organizaciones de los dere-
chos humanos no se contentaban con sus escenificaciones, Samper se en-
furecid, declarando que “preferia ver, como presidente v comandante de
las Fuerzas Armadas, a los militares combatiendo en las montanas, que
respondiendo a acusaciones infundadas en los tribunales”. Al no poder
acabar con el paramilitarismo, Samper decidi6 legalizarlo. En diciembre
de 1994 promovio las Cooperativas Comunitarias de Vigilancia Rural (Con-

13. El Colombiano, 30 de julio de 1998.
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vivir). Presentadas como “instrumentos de defensa civil”, financiadas por
personas privadas, armadas y coordinadas por la policia vy el ejército, las
Convivir eran la copia de los grupos creados veinte afios antes con la Ley
48. A pesar de la oleada de criticas formuladas por las organizaciones no
gubernamentales (ONG), tanto nacionales como internacionales, a las que
se sumo el Alto Comisionado de la ONU para los derechos humanos, fue-
ron constituidas mas de 700 en tres afios." Para formar una cooperativa
era suficiente llenar un impreso con los datos de los representantes legales
v de los socios, v presentar la documentacion al batallon més cercano. El
ex coronel Carlos Alfonso Velasquez critic estos nuevos organismos. “Si
el Estado no tiene capacidad suficiente para mantener controlados a sus
propios militares y policias, mucho menos la va a tener para controlar a
la gente que no es del Estado”. Los militares se mostraban, por el contra-
rio, muy contentos. “Si queremos ganarle la guerra a la guerrilla, hay que
armar a la gente porque nosotros nunca podremos patrullar bien un pafs
tan grande como Colombia”.

En agosto de 1997, el ministro de Interior admitié que descono-
cia cuantas eran las cooperativas Convivir y qué namero de hombres y
armas tenian. El organismo que deberia haberlas controlado en todo el
territorio nacional, la Superintendencia de Vigilancia y Seguridad Priva-
da, contaba con una plantilla de 30 personas, y un presupuesto que a ve-
ces nos les permitia siquiera salir de Bogota. El Estado habia creado un
nuevo ente armado que se le habia ido de las manos. Las Convivir,'* pron-
to llamadas por muchos Conmorir, se asentaron sobre todo en las zonas
donde era mas fuerte el paramilitarismo. Su creacion fue solamente una
de las concesiones hechas por Samper a la cipula militar, que desde hacia
afios afirmaba que tenia las manos atadas en la guerra contra la subver-
sion. Toda excusa era buena para justificar ciertas derrotas clamorosas,
sufridas sobre todo a manos de las FARC, que eran ya capaces de enfren-
tarse abiertamente a compaiiias enteras de soldados profesionales. En eta-
pas sucesivas fue proclamado el Estado de excepcion, con el consiguiente
establecimiento de “zonas especiales de orden publico”, que suponian la
restriccion de los derechos civiles de la poblacion local v la toma de plenos
poderes por parte de los comandantes militares.

En las regiones de mayor conflicto se puso en marcha un meca-
nismo perverso: el ejército favorecia el crecimiento de grupos paramilitares,
que realizaban terribles masacres, el Estado central respondia a las pro-

4. Sobre las Convivir, véase Alternativa, 15 de marzo de 1997, y Cambio 16, 18 de

agosto de 1997.
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testas v acusaciones enviando al lugar contingentes militares, v éstos, en
vez de combatirlos, facilitaban todavia mas sus actividades. En el noreste
del pais, sembrado de minas de oro y oleoductos, por ejemplo, aumenta-
ron paralelamente tanto el nimero de brigadas méviles v de batallones de
contraguerrilla como el de bandas paramilitares. Cuando, por una coinci-
dencia, se descubria a un oficial colaborando con los paras, sus superiores
se apresuraban a mostrarlo como un caso aislado que nada tenia que ver
con la institucion, para luego apoyarlo discretamente de mil formas, evi-
tandole la carcel o cualquier tipo de condena.

La prensa, mas o menos conscientemente, tomo parte activa en
la “guerra sucia”. En mayo de 1997, por citar un dato, los periddicos pu-
blicaron los nombres de 138 alcaldes acusados de colaborar con los gue-
rrilleros, desviando a ellos parte de los fondos publicos. Gloria Cuartas dijo
que “le pusieron una lapida encima”. Solamente después de desmentidos v
de protestas, los periddicos atribuyeron la acusacion a una fuente militar
sin identificar. En todo caso, durante los meses sucesivos fueron asesina-
dos una docena de alcaldes que figuraban en aquella lista, mientras otros
dimitieron y abandonaron su zona.

La estrategia de los paras era considerada la tinica eficaz frente a
la rebelion social. Asi empezaron a afirmarlo, con menos pudor cada dia,
amplios sectores del poder econémico. En 1994 Fidel Castafio admiti6 que
“los grupos de autodefensa son financiados histéricamente por quienes
tienen intereses econdmicos”. En una entrevista concedida siete afios des-
pués al periodista v filosofo francés Bernard Henry-Levy, su hermano
Carlos afirm6 “lAtentados ciegos? (Nosotros? iJamas! Siempre hay una
razon. Los sindicalistas, por ejemplo. iLe impiden trabajar a la gente! Por
eso los matamos”."

Seguin el padre Javier Giraldo, entonces director de la Comision
Justicia vy Paz de la Conferencia de Religiosos de Colombia,

el paramilitarismo ha ido pasando, en el curso de menos de dos
décadas, de “Escuadron de la Muerte”, al cual se podrian transfe-
rir con estrategias de imagen y de encubrimiento todos los cri-
menes de Estado, a ser asumido como una instancia justiciera,
unica que se va mostrando eficaz en el campo de una justicia
vindicativa, y que va ganando vertiginosamente terreno en el
campo de la legitimacion social: sus lideres gozan de un amplio
poder en los mass media, de tolerancia e impunidad absoluta, v

15. Semana, 10 de octubre 1994, y 10 de junio de 2001
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sus cuarteles generales son fortalezas protegidas por todos los
poderes del Estado. Son ya interlocutores politicos para el Estado
v la clase empresarial (Comision Intercongregacional, 1997).

En realidad los paras, por lo menos en las regiones del Atlantico,
no eran va solamente un instrumento de muerte, pues se habian conver-
tido en la expresion de un proyecto politico, econémico v social autorita-
rio, ligado a los barones locales de los dos partidos tradicionales, v protegido
por los sectores econdmicos amenazados por la actividad guerrillera.

En 1990 el gobierno habia reconocido la existencia de grupos
paramilitares en cinco de los 32 departamentos del pais. En noviembre de
1997, los paras actuaban va en 25 departamentos. “Pueden ser 2000 o
3000 hombres armados pero, con la movilidad que tienen v las puertas
que se les abren, es como si fueran 10.000”, afirmaba el socidlogo Alfredo
Molano.' En el mismo mes en que se habia producido la enésima matan-
za realizada en La Horqueta, con 14 victimas, el gobierno Samper creé un
nuevo Bloque de Busqueda de los grupos de “justicia privada”, formado
por representantes de todos los aparatos represivos del Estado v que, des-
pués de haber prometido solemnemente luchar contra los paramilitares,
desaparecio en unas semanas. La burla de la lucha contra el paramilitarismo
era conocida también por Washington. El Departamento de Estado norte-
americano subrayo en su informe de 1996 que el gobierno Samper mos-
traba una “politica de aquiescencia” frente a los paras. Aunque se trataba
de juicios severos, no llegaron a ejercer presion alguna sobre el poder co-
lombiano.

Seguros de nos ser combatidos por nadie, los paras de Castafio se
unieron en diciembre de 1996 en la Coordinadora Nacional Contra-
guerrillera con sus homologos del Magdalena Medio y del Meta, bajo el
mando del esmeraldero Victor Carranza, y tomaron el nombre de
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Aspirando a convertirse en la
guerrilla de la derecha, decidieron copiar a las FARC y al ELN. La primera
proclama “desde las montanas de Colombia” parecia mas un manual de
espionaje y técnicas de contraguerrilla que un documento politico-ideolo-
gico. En los documentos posteriores los paras afinaron su discurso. El tinico
elemento que los diferenciaba de la guerrilla se encontraba en los princi-
pios basicos del movimiento, que hacian referencia “al abandono de los
deberes de tutelar la vida, patrimonio y libertad de los ciudadanos”. Por lo
demads, las AUC afirmaban que su lucha iba contra la corrupcion estatal,

16. Cambio 16, primero de diciembre de 1997.
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a favor de la democratizacion de la sociedad, y por la justicia social, hasta
tal punto que los periddicos se preguntaban: “Entonces, {por qué pelean?”."’
Algun intelectual formulo hipotesis tan sugestivas como ingenuas. “Si son
tan persistentes las convergencias, la guerrilla y las autodefensas podrian
terminar aliadas contra los factores que para ellos impiden el cambio, como
son los terratenientes, la clase politica corrupta v todos los representantes
del establecimiento”.

El discurso de las AUC era en realidad simple propaganda que nadie
podia tomar en serio. Los paras se decian favorables a una intervencion
estatal fuerte en favor de una economia solidaria, teniendo como punto
central una verdadera reforma agraria, afirmando que los realizados has-
ta entonces no habian sido sino “un simple y limitado programa de incen-
tivo del sector agricola”.’ Y, sin embargo, continuaban actuando cada dia
como guerreros despiadados de la contrarreforma que habia entregado a
los narcos 5 millones de hectareas de las mejores tierras del pais. Dos mi-
llones de ellas habian ido al esmeraldero Victor Carranza, y uno a la fami-
lia Ochoa. Las fincas superiores a 500 hectareas, que en 1985 comprendian
9,6 millones de hectareas, abarcaban casi 20 millones en 1996. Segun El
Tiempo, 500.000 de las 850.000 hectdreas de la region controlada por los
paras de Cordoba acabaron durante aquellos afios en manos de los
mafiosos."

El objetivo de las AUC era extenderse hacia las regiones controla-
das por la guerrilla: hacia el noreste, historicamente bajo la influencia del
ELN, v hacia el sur, donde prevalecia la economia cocalera y se hallaban
los mayores contingentes de las FARC. Era necesario, sin embargo, dar un
golpe de efecto y quitarse de la espalda un pasado lleno de terror ensucia-
do por la droga y, por ello, poco presentable. En 1996 desaparecié Fidel
Castafio, junto con otros hombres, en la selva del Darien, en las fronteras
con Panama. Al dar la noticia, su hermano Carlos se presenté como el nuevo
Rambo. Nadie vio el cadaver de Fidel. Muchos dudaron de su muerte. Los
mitos, incluso los peores, estdn destinados a durar mucho tiempo.

Semana, 11 de mayo de 1998.

Planteamiento sobre la solucién politica negociada al conflicto armado interno,
documento AUC del 9 mayo de 1998.

19. El Tiempo, 9 de mayo de 1997.





