Los silenciadores oficiales

44 sera presidente quien llegue vivo a las elecciones” parecia una frase in-

geniosa surgida ante el impacto emocional del asesinato del candidato
liberal Luis Carlos Galan. Pero se convirtio en realidad. E1 21 de marzo de
1990 fue muerto en la sala de espera del aeropuerto de Bogota Bernardo
Jaramillo, el candidato de Unién Patridtica. Junto a él se encontraban 13
escoltas v su mujer, con quien proyectaba pasar el fin de semana en la
costa del Caribe. Antes de ser alcanzado por los disparos de los escoltas, el
maton, un muchacho menudo de 15 anos, se puso a gritar y a bailar, como
si estuviera celebrando un gol.

A raiz de la muerte de Galan, Jaramillo habia manifestado: “Es-
cobar va a ser el chivo expiatorio de todas las porquerias que se han hecho
durante estos afos”. Fue un buen oraculo. También su muerte fue atribui-
da a don Pablo, que se mostré ofendido y escribi¢ una carta con su huella
dactilar afirmando que “el gobierno encuentra un culpable para justificar
ante el pueblo los asesinatos cometidos por sus sicarios oficiales”. Solo tres
dias antes, Jaramillo habia sido acusado por el ministro Carlos Lemos
Simmonds de dirigir un movimiento de “testaferros politicos de la guerri-
lla”. El presidente de la UP le replico: “Me acaba de colgar la 1apida”. En el
afio 2000, Lemos Simmonds reconocera publicamente las practicas crimi-
nales del poder contra la oposicion politica.

“En Colombia se ha hecho de todo para silenciar a los adversarios
politicos... con la censura, la intimidacion, el bloqueo econémi-
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co, la conspiracion del silencio, la acusacion temeraria, la calum-
nia, el exilio, el descrédito, el secuestro y, cada dia con mas horri-
ble frecuencia, el atentado personal”.!

Cuando mataron a Jaramillo, Colombia, y Bogota en particular,
se hallaban en estado de sitio, con militares y policias por todas partes.
Uno de los lugares mas controlados era el aeropuerto. Resultaba imposi-
ble entrar sin ser registrado minuciosamente. Sin embargo aquel dia fue
introducida sin problemas la metralleta que hizo de Jaramillo la victima
1557 de la UP. Ese fue uno de los misterios del atentado, del que nada
quisieron saber los jueces que interrogaron al joven sicario, una vez recu-
perado de los disparos recibidos. Para cerrar definitivamente la cuestion,
uno de ellos le concedi6 al afio y medio del atentado un permiso para visi-
tar a su familia en Medellin, y alli fue muerto a puiialadas, mientras pa-
seaba con su padre.

Lo mismo se repitié un mes mas tarde, el 26 de abril, cuando Carlos
Pizarro, el candidato del ya desmovilizado M-19, fue muerto en un avién
de linea que realizaba el vuelo entre Bogotd v Barranquilla. En el tiroteo,
que tuvo lugar a los pocos minutos del despegue, perecio el joven sicario,
muerto inexplicablemente, por un agente del DAS, después de haberse ren-
dido. A pesar de encontrarse ya a 6.000 metros de altura, el Boeing consi-
guio aterrizar minutos mas tarde en Bogotd, pero no habia nada que hacer
por Pizarro. También en ese caso los representantes del Estado, en vez de
explicar, por ejemplo, como habia podido ser introducida un arma en el
avion donde viajaba uno de los hombres mas amenazados del pais, echa-
ron la culpa a Escobar, quien de nuevo neg6, asqueado, anadiendo que habia
“tenido siempre las mejores relaciones con los companieros del M-19”.

Por otra parte, no habia razén alguna para que Escobar deseara
la muerte de Jaramillo, ni de Pizarro, los tinicos exponentes politicos que,
por motivos diferentes a los suyos, eran contrarios a la ley de extradicion,
una medida contra la que se habian posicionado, segtin un sondeo reali-
zado por los periodicos US Today vy EL Tiempo, el 80% de los colombianos.
Por el contrario tenian razones, v muchas, tanto la derecha civil como la
militar. Al no caer en los defectos tipicos de la izquierda, el sectarismo vy la
marginalidad, ambos lideres significaban una verdadera amenaza para el
sistema politico tradicional. Ademas eran jovenes, simpaticos y llenos de
carisma. Quien mas opciones tenia era Pizarro, hijo de un ex comandante
de las Fuerzas Armadas, luchador magistral y, segiin cierto rotativo, el

1. El Tiempo, 18 de agosto de 2000.
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colombiano vivo mds apuesto, una mezcla de Che Guevara y Omar Sharif.
A su llegada a Bogota para firmar el acuerdo desmovilizador del Eme, habia
sido acogido como un triunfador. Fue recibido por el mismo ex presidente
Julio César Turbay, quien doce afios antes habia inaugurado la época de
“terrorismo de Estado” de Colombia. Jaramillo y Pizarro habrian unido
seguramente sus fuerzas en la segunda vuelta electoral, con muchas posi-
bilidades de vencer a los candidatos del partido liberal v conservador. Pero
debian haber llegado vivos a la votacion.

Mientras el Estado limitaba sus acusaciones a Escobar, muchos
periodicos indicaban también como posible ordenante de los asesinatos a
Fidel Castaiio, conocido como Rambo, y aliado paramilitar del jefe. “Se-
gun las autoridades, el cartel de Medellin tiene dos brazos armados: el
urbano, que es el sicariato de la capital antioquena, y el rural, que son los
paramilitares... el cartel es s6lo uno vy, hasta donde se sabe, Escobar lo
manda de verdad y Castafno es un lugarteniente”, escribia la revista Sema-
na, mientras un oficial norteamericano afirmaba en el Washington Post que
Fidel es “quien impone la ley para el cartel. El aporta el musculo”. Segiin
demostro en junio de 2002 la Fiscalia (organismo judicial destinado a in-
dagar las violaciones del Codigo Penal), fueron efectivamente los Castanio,
Fidel y su hermano Carlos, quienes ordenaron la muerte de Pizarro. Pero
no por cuenta de Escobar, de quien se habian distanciado hacia tiempo los
paramilitares.

Cuando el gobierno Barco declar¢ la guerra al cartel de Medellin,
los paras fueron pillados por sorpresa. Congelaron sus acciones durante
un tiempo. En diciembre de 1989, al morir Rodriguez Gacha, el mayor
anticomunista de todos, decidieron abandonar a los narcos de Medellin.
Primero lo hicieron los del Magdalena Medio, que se habian puesto en
evidencia durante afios con manifestaciones publicas y con la creacion del
grupo de extrema derecha Movimiento de Renovacion Nacional (Morena).
“Escobar empez0 a secuestrar amigos nuestros, ganaderos de la region”
explico en una entrevista a Semana el capo paramilitar Henry Pérez. En
realidad, los paras habian empezado a trabajar no sélo para el ejército sino
también para aquellos sectores estatales contra quienes habian combatido
hasta entonces. Entre éstos se hallaban el DAS vy el “bloque de basqueda”,
éste ultimo creado por el presidente Barco al comienzo de 1989, oficial-
mente para combatir el fendmeno paramilitar y, de hecho, dedicados tini-
camente a dar caza a Escobar.

Era su forma de ganarse la impunidad. Pero aquella decision de
colaborar con el Estado no les salvo la vida. En 1991 fueron eliminados
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casi todos los lideres paramilitares de Magdalena Medio, incluidos los Pérez.
El bano de sangre fue atribuido, v esta vez con razén, a Escobar. Algunos
de ellos tenian varias cuentas pendientes con ¢€l. Pero también murieron
militares o ex militares que eran depositarios de innumerables secretos de
la guerra sucia de las Fuerzas Armadas. En Bogota mataron al coronel Luis
Bohorquez, implicado en la conexion israeli de Klein. No le fue mejor al ex
teniente Luis Antonio Meneses quien, tras su detencion en 1989, afirmo
que los decretos del presidente Barco habian introducido un solo cambio
en las relaciones entre los paras y los militares: “Hasta comienzos de 1989,
los contactos se hacian con el Estado Mayor del ejército y actualmente se
utilizan intermediarios...” (Tras los pasos, 1995). Recuperada la libertad,
intent6 repudiar su pasado, promoviendo la desmovilizacion de centena-
res de miembros de las autodefensas. En enero de 1992, una semana antes
de que su cadaver apareciera cortado en trozos y quemado, Meneses habia
pedido ayuda a exponentes del desmovilizado M-19 para poder exiliarse a
Cuba con su familia (Corporacion, 2002).

En Cérdoba y Urab4, los protagonistas de la guerra sucia seguian
en plena amistad y concordia, pues todavia eran fuertes sus enemigos
comunes: la guerrilla comunista, la izquierda politica y, en particular, el
movimiento sindical de las plantaciones de banano. En aquella zona des-
tacaba yva como lider del movimiento paramilitar un latifundista paisa Fidel
Castatio, enriquecido gracias al trafico de esmeraldas y de droga. El origen
de su feroz anticomunismo se remontaba a 1981, cuando los guerrilleros
del IV frente de las FARC secuestraron a su padre. Entonces los hermanos
Castano comenzaron a formar grupos de autodefensa, regularizados por
la Ley 48. Sus hombres, llamados inicialmente tangueros, nombre deriva-
do de una de las mayores haciendas de los Castafio, actuaban en coordina-
cion con los batallones de la contraguerrilla. Mientras los militares luchaban
contra la guerrilla, los tangueros eliminaban a sus presuntos colaborado-
res. Era suficiente una sospecha, un comentario, para que hallaran la
muerte sindicalistas, maestros, estudiantes y, sobre todo, jornaleros y cam-
pesinos.

Un militar testific6 que en su hacienda Las Tangas solamente
entraban los comandantes, saliendo luego de ella “con cajas de licores, ci-
garrillos, enlatados y refrescos para servirles a los soldados un banquete
en las puertas de la hacienda”. El mismo Escobar revel6 que la policia de la
zona solia utilizar una frecuencia especial de radio para advertir a los hom-
bres de Castafio sobre eventuales pesquisas en sus fincas. Aunque se habia
convertido en uno de los hombres mas buscados del pais, Fidel Castano
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acudia normalmente a las fiestas sociales de Monteria, capital del depar-
tamento de Cordoba, y entraba vy salia tranquilamente de Colombia para
dirigirse sobre todo a sus lujosas residencias de Tel Aviv y Paris.>

Su maniobra maés inteligente fue apoyar la campana electoral de
los ex guerrilleros del EPL, que decidieron en marzo de 1991 seguir el ejem-
plo de M-19, entregando las armas y fundando el movimiento Esperanza,
Paz y Libertad. Su lider, Bernardo Gutiérrez, fue elegido senador y recom-
pensado a continuacion con un cargo de funcionario en la FAO, mientras
buena parte de los rebeldes entraron en las filas de los paramilitares o de
los organismos de seguridad, v comenzaron a librar una lucha encarniza-
da con los guerrilleros del EPL que no se habian rendido, y sobre todo con-
tra los frentes de las FARC que operaban en la zona. Castafio se gano,
ademas, fama de benefactor cuando promovio la Fundacién para la Paz de
Coérdoba (Funpazcor) nacida, segiin sus estatutos, con el propdsito de fa-
cilitar “la igualdad social por medio de donaciones en tierra y asistencia
técnica gratuita”. Mientras Castafio aumentaba su poder, Pablo Escobar
trataba de escapar de la caza cada dia mas violenta que el Estado habia
desencadenado contra él, refugidndose en los barrios miserables de Medellin,
donde habia crecido y donde miles de jovenes delincuentes estaban dispues-
tos a sacrificar su vida por él. Sintiéndose seguido de cerca, Escobar decla-
ro su guerra personal, prometiendo una recompensa de 4.000 dolares por
cada policia ajusticiado, v de 8.000 ddlares por los miembros del Bloque
de Busqueda. En Medellin fueron muertos 250 en 1990. La policia respon-
di6 de manera igualmente sanguinaria. En su libro Mi guerra en Medellin,
el coronel Augusto Bahamon, vicecomandante de la IV brigada del ejérci-
to, escribio:

La reaccion por la muerte de los dos policias fueron las matanzas
colectivas. En Medellin se volvié comun el caso de vehiculos sin
placas que llegaban a los barrios reconocidos como guarida de
sicarios, y de ellos bajaban hombres armados, vestidos de civil,
disparando armas automadticas v lanzando granadas contra las
personas que se encontraban en establecimientos publicos, en las
esquinas o en las canchas deportivas. En unos pocos minutos, diez
o veinte cadaveres rodaban por el suelo... Las matanzas se con-
virtieron en un hecho tan comun que la opinién publica se volvid
insensible v los sucesos dejaron de ser noticia” (Bacon, 1992: 107).

La historia de los Castafio estd basada, en parte, en el libro de Mauricio Aranguren
(2001).
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Uno de los episodios mas significativos sucedi6 el 27 de julio,
cuando una patrulla de soldados sorprendi6 a un grupo de encapuchados
a punto de fusilar a quince nifios en un campo de fatbol. Después de cru-
zarse varios disparos, se descubrié que eran agentes de la Dijin, uno de los
servicios secretos de la policia colombiana. Aunque lleg6é a dominio publi-
co, el caso fue encubierto inmediatamente. S6lo algtin ciudadano tuvo la
valentia de protestar. En la seccion de cartas de El Tiempo del 7 de septiem-
bre de 1992, un lector escribia:

iCobardes! Si sefior, somos unos cobardes. Aqui en Medellin se
sabe (v nadie lo denuncia) que algunos miembros de la policia
son responsables de masacres ocurridas en esquinas y tabernas
de nuestra ciudad... Entonces ¢con qué bases pide la policia que
toda una comunidad le sea solidaria ante la muerte alevosa de
sus hombres?

En aquella época se contabilizaron en Medellin hasta 6.000 ho-
micidios al afio, con una tasa de mortalidad (354 asesinatos por cada
100.000 habitantes) que un experto en estadistica criminal indicé que
superaba la de soldados norteamericanos durante la Segunda Guerra
mundial.’ “Hay una organizacion que sale de noche a esos barrios pobres
y fumiga, inmisericordemente, a todos los muchachos”, afirmé Escobar
en una de sus denuncias publicas a Amnistia Internacional. Aunque resul-
taba paraddjico a todos que don Pablo se hubiera convertido en paladin de
los derechos humanos, sus llamadas hacian mella en la poblacion, victima
de las absurdas matanzas de los agentes estatales. En una carta remitida a
varios diputados de Medellin, escribi6: “En una sociedad, los delincuentes
v los criminales pueden ser delincuentes y criminales, pero los policias no
pueden serlo porque ellos representan el bien, la honestidad v la moral”.
Sus proclamas se acercaban cada vez mas a las emitidas por los guerrille-
ros. Hablaban de miseria, desempleo, carencia de servicios sociales y, 16gi-
camente, del imperialismo, dado que su mayor pesadilla continuaba siendo
una celda en Estados Unidos. Sin embargo, sus métodos continuaban siendo
crueles. Para vengar las matanzas de los “muchachos de los barrios po-
bres”, sus jovencisimos sicarios realizaron terribles masacres frente a las
discotecas de la zona bien de Medellin.

Solo contra todos, Escobar se metié en un callejon sin salida.
Mientras unas miradas se dirigian a la caza que le daban sus enemigos,
cada vez mas numerosos, la vida colombiana giraba entorno a la nueva

s. El Colombiano, 23 de mayo de 2001.
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carta constitucional. Las elecciones de la Asamblea Constituyente del 9 de
diciembre de 1990 marcaron un éxito clamoroso del M-19, que conquisto
18 de los 80 escafios posibles, confirmando la tendencia de los colombia-
nos a premiar, al margen de sus méritos, cualquier novedad que se les
propusiera. Los principales protagonistas de la situacion nacional trata-
ron de condicionar las decisiones de dicha Asamblea. Escobar impuso con
amenazas y corrupcion, “la no extradicion de los ciudadanos colombia-
nos”. Las Fuerzas Armadas hicieron mas. En el mismo dia -9 de diciembre
de 1990- en que el pais elegia la Asamblea Constituyente, los militares
bombardearon en las selvas de la Cordillera Oriental, cerca del pueblo de
La Uribe, Casa Verde, sede reconocida de la comandancia de las FARC. El
asalto, acompanado de gran publicidad v titulares a toda pagina, record6
la Operacion Laso de 1964 por su fracaso sustancial, dado que los guerri-
lleros fueron capaces de resistir y retirarse ordenadamente, sin sufrir pér-
didas significativas. En todo caso, los generales habian querido expresar a
su modo el desacuerdo con la politica de paz proclamada por el presidente
César Gaviria.

Durante los meses siguientes, los militares consiguieron que la
nueva Constitucion, muy avanzada en ciertos temas, reconociera todos
sus privilegios, garantizados incluso por algunos baldones juridicos como
la célebre “obediencia debida”, segtin la cual un agente estatal podia justi-
ficar cualquier conducta delictiva declarando haber actuado por 6rdenes
superiores. El futuro ministro de Defensa, Fernando Botero, hijo del fa-
moso pintor, afirmoé que dicho principio era un “pilar de la disciplina mi-
litar” (America’s, 1992:247). No solamente se alinearon con las Fuerzas
Armadas la mayor parte de los congresistas de los dos partidos tradicio-
nales, sino también los exponentes del M-19, ansiosos de asegurarse, ade-
mas de la supervivencia personal, la bonanza politica obtenida tras 20 afios
de guerrilla.

La nueva carta constitucional, aprobada en julio de 1991, que
semejaba un paquete medio vacio pero muy bien confeccionado, exigia,
en todo caso, un Estado igualmente moderno vy, sobre todo, presentable
hacia el exterior. Los primeros movimientos del presidente Gaviria fueron
esperanzadores. Después de 40 afios de monopolio militar ininterrumpi-
do, fue nombrado un civil, Rafael Pardo, como ministro de Defensa. Una
vez mas, sin embargo, las esperanzas de un giro democratico del Estado
no obtuvieron respuesta. En mayo de 1991 levanté ampollas la dura acu-
sacion pronunciada ante la Asamblea Constituyente por el secretario de
Amnistia Internacional, Jan Martin, sobre la represion de la oposicion y el
apoyo de las Fuerzas Armadas a los grupos paramilitares. Todas las fuer-
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zas politicas se mostraron escandalizadas ante sus afirmaciones, definién-
dolas como “unilaterales, exageradas, inaceptables y absurdas”. Solamen-
te disintié la Unica representante de la Unidn Patriotica que habia
sobrevivido, Aida Abella, v que se vio obligada a refugiarse en Suiza, des-
pués de sufrir un atentado con bazuca en Bogota. La Iglesia también com-
partia las preocupaciones de Amnistia Internacional. El futuro cardenal,
Dario Castrillon, denuncio que algunos generales colombianos solian aplicar
“la pena de muerte por medio de ejecuciones extrajudiciales”.* La distancia
mas abismal entre la retdrica y la realidad se evidenci6 precisamente en la
cuestion de los derechos humanos. Gaviria instituy6, por ejemplo, una
especie de Fiscalia con la intencién de controlar el respeto a los derechos
humanos por parte de las Fuerzas Armadas. Todo parecio liso y llano mien-
tras el responsable nombrado al efecto se limit6 a recitar un informe in-
ofensivo. Pero cuando se tomo en serio su mision, estallo el conflicto de
siempre entre las filas del Estado, resuelto una vez mas a favor de la “linea
dura”. En 1995, el procurador delegado de derechos humanos, Hernando
Valencia, fue obligado a refugiarse en Espana, después de las amenazas
recibidas por haber ordenado las destituciones del general Alvaro Velandia,
culpable de haber hecho matar y desaparecer a una joven guerrillera del
M-19. Valencia fue definido como “un préfugo de la justicia” por el co-
mandante de las Fuerzas Armadas, general Harold Bedoya, ante el silencio
embarazoso del gobierno v del presidente de la Republica.

Una vez entra en vigor la nueva constitucion, los dos principales
enemigos del Estado, Escobar vy la guerrilla, eligieron caminos opuestos.
Conjurado el peligro de acabar en una carcel norteamericana, el jefe deci-
di6 entregarse, aprovechando la mediaciéon de un famoso y pintoresco
sacerdote. Las FARC v el ELN, por el contrario, lanzaron una ofensiva por
todo el pais, negandose a recorrer la via de pacificacion abierta por el Eme.
Se entreveia la inutilidad de los reinsertados para el pueblo. De hecho, éste
le castigo en la primera contienda electoral otorgdndole un pobre 3% de
los votos, que distaba mucho del 22,5% logrado en las elecciones para la
Asamblea Constituyente.

La administracion Gaviria, llamada “gobierno kinder” por la ju-
ventud de sus ministros, proclamo en octubre de 1992 la “guerra inte-
gral” a la guerrilla, reactivando el paramilitarismo. El ministro Héctor

Riveros afirm6 que no debian “tenerle miedo a la palabra ‘autodefensa’”.
El presidente de los ganaderos sostuvo que “no se alcanzara jamas la paz

4 El Espectador, 1° de septiembre de 1993.
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mientras se oponga a la fuerza bruta la simple fuerza del derecho”. En la
clausura del congreso de Fedegan, en noviembre de 1992, el ministro de
Defensa, Rafael Pardo, anuncié que “las fuerzas militares y la Policia Na-
cional recibiran instrucciones claras a nivel regional v local para que en-
tren en contacto con los gremios y grupos de ganaderos con el fin de
establecer planes y acciones conjuntas dirigidas a combatir la subversion
v la delincuencia”.” No parecia la misma persona que, tres afios antes, habia
declarado que “los grupos paramilitares representan la mayor amenaza
para la estabilidad institucional del pais”. El escritor Plinio Apuleyo
Mendoza, posteriormente embajador colombiano en Lisboa, escribi6 en el
periodico El Tiempo que las “autodefensas” son “un arma vital en la lucha
antisubversiva... 0jos y oidos de las Fuerzas Armadas cumplieron una labor
muy eficaz en el Magdalena Medio, en Cérdoba y Urab4”. Es decir, en las re-
giones donde se habia efectuado el exterminio mas cruel de la oposicion.®

Hacia un afo, en realidad, que las Fuerzas Armadas habian reci-
bido la Normativa 200-05/91, un manual de reorganizacion de los servi-
cios de seguridad inspirado en el modelo paramilitar experimentado en la
region del Magdalena Medio, que preveia la organizacion a lo largo del
territorio nacional de 30 unidades destinadas al ejército, 7 a la aviacion y
4 a la Marina. En el manual se indicaba que cada unidad debia estar diri-
gida por “un oficial en activo con gran conocimiento del area”, ayudado
por un civil, con “fachada, historia ficticia”, y compuesta como maximo
por “50 agentes secretos” civiles, autorizados a contratar informantes ad
hoc. La normativa recomendaba de forma especial el secreto de la estruc-
tura jerarquica de la unidad, v prohibia el uso de cualquier orden o con-
trato escrito. Investigando la actividad de la Unidad Especial de
Barrancabermeja, los activistas norteamericanos de Human Rights Watch
llegaran a la conclusion de que ésta “asumié como su objetivo la elimina-
cion no solo de cualquier sospechoso de apoyar la guerrilla, sino también
de miembros de la oposicion politica, periodistas, sindicalistas y trabaja-
dores de los derechos humanos, especialmente si estaban investigando o
criticando sus tacticas de terror”. Las gravisimas acusaciones estaban ba-
sadas en los testimonios de los pocos familiares de las victimas que habian
tenido el valor de hablar, pero sobre todo en las declaraciones de algunos
agentes arrepentidos, que acabarian pagando un alto precio por ello. El
sargento de Marina, Saulo Segura, se convirtio en “objetivo militar” por
haberse negado a ejecutar las 6rdenes de eliminar a cuatro hombres que

5 El Tiempo, 6 de noviembre de 1992.

“Lecturas dominicales”, El Tiempo, 7 de noviembre de 1992.
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trabajaban en una cooperativa de pescadores, dadas por el comandante de
los servicios secretos de la Marina de Barrancabermeja, teniente coronel
Rodrigo Quifiones. “Yo le respondi que en mis investigaciones habia logra-
do establecer que los que mandaban a tumbar no eran guerrilleros, ni
colaboradores de los mismos, ni narcotraficantes, ni traficantes de armas,
al contrario eran personas muy queridas en la region”, revel6 a los jueces.
Unos dias mas tarde Segura fue herido por algunos sicarios, uno de los
cuales admitié que la orden “de desvincularlo de la empresa” habia parti-
do del teniente coronel Quinones. Segura se refugié en Panama una vez
que sano, donde fue abordado por la policia colombiana, con la propuesta
de retractarse de su declaracion, garantizandole una condena irrisoria por
sus actividades ilegales desarrolladas en la Unidad Especial. En visperas de
Navidad de 1994, después de haber transcurrido 16 meses en la carcel,
Segura fue asesinado a disparos de pistola en el pabellon de maxima segu-
ridad de la carcel Modelo de Bogota. Su homicidio, como el de cientos de
victimas de las llamadas “unidades especiales”, qued6 impune (Human,
1996). El teniente coronel Quifiones, a pesar de hallarse implicado en 57
homicidios de sindicalistas, activistas de los derechos humanos y dirigen-
tes sociales, fue absuelto por un tribunal militar y ascendido posterior-
mente a coronel v mas tarde a general. En julio de 2001, Quifiones,
convertido en comandante de la I Brigada de la Marina, fue acusado junto
con otros siete oficiales de la contraguerrilla, de haber favorecido la ma-
tanza de 27 personas a manos de los paras en Chengue, en el departamen-
to de Sucre. Quitiones fue obligado a dimitir de su cargo de consejero militar
en la Embajada colombiana en Israel a raiz de la acusacion de un tribunal
estadounidense de complicidad con varios capos del cartel de Cali.

A comienzos de los noventa, el paramilitarismo se reforzo por deci-
sion expresa del Estado colombiano, o al menos del sector dominante que gi-
raba en torno al poder militar. También Estados Unidos hizo lo suyo. De hecho,
fue una comision de expertos de la CIA, requerida por el Estado Mayor de las
Fuerzas Armadas colombianas, la que planific6 en 1990 le reestructuracion
de los organismos de seguridad y sugirio la alternativa paramilitar. Por otra
parte, la CIA privatiz6 asimismo en aquella época la guerra contra Esco-
bar, retomada con fuerza después de su sonada entrega en junio de 1991.

Escobar habia continuado mofandose del gobierno desde la pri-
sion. En primer lugar eligio el lugar de su retencion: un edificio llamado
La Catedral, construido en Envigado, el municipio donde tenia su residen-
cia, en la periferia de Medellin, sobre terrenos de su propiedad, tanto que
el Estado pagaba a un testaferro suyo 250 dolares de alquiler al mes. Tam-
bién eligio sus 14 companieros de celda entre los lugartenientes de mayor
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confianza, y asimismo a los guardias de la carcel, que le permitian recibir
todo tipo de visitas. En los dos primeros meses de prision, el jefe se encon-
tr6 con mas de 300 personas, entre quienes habia conocidos futbolistas,
famosas actrices de television y hasta cerca de 40 sospechosos, buscados
por homicidio y narcotrafico. Circulaban a diario noticias sobre festines, v
fotografias de las celdas con las comodidades de un hotel de cinco estre-
llas.” Pero, al mismo tiempo, crecieron las amenazas contra don Pablo desde
el variopinto tropel de sus enemigos. Incluso los aviones de la DEA empe-
zaron a volar sobre La Catedral, cada vez a menor altura. Cuando Escobar
descubri6 que los mafiosos de Cali habian comprado varias bombas aé-
reas MK-82 al ejército de El Salvador, sinti6é panico y decidi6é fugarse.

Las pruebas de que el jefe habia mandado secuestrar y matar a
los hermanos Galeano y otros socios de Medellin, acusandolos de traicio-
narlo, impulsaron al gobierno a cambiarlo de prision. E1 21 de julio de 1992,
la presidencia de la Reptublica inform¢ en un comunicado enigmatico, que
el ejército estaba a punto de asumir “el control y la vigilancia interna y
externa de la carcel”. Era admitir abiertamente que hasta entonces el Esta-
do no habia tenido el control del lugar de detencion. Pero en Bogota no
habian calculado el poder de Escobar. Para escapar junto con sus hombres
bast6 con que don Pablo distribuyera a una docena de militares una bolsa
llena de pesos v unas raciones de pasta. Gaviria, ridiculizado a nivel inter-
nacional, desencadend la caza del evadido. El gobierno de Washington, que
va no estaba entretenido en la guerra de Irak, impuso la linea dura. No
solamente se queria detener o matar al jefe, sino también impedir una
eventual segunda rendicion, que hubiera podido minar todavia mas la
credibilidad del Estado colombiano.

Viendo que las operaciones normales de policia se demostraban
impotentes frente a la eficacia del aparato de seguridad de Escobar, se de-
cidio6 jugar la carta terrorista, creando un grupo paralelo clandestino, los
Pepes (Perseguidos por Pablo Escobar), que colabor6 con el nuevo Bloque
de Busqueda, creado por Gaviria al dia siguiente de la fuga de La Catedral.
En pocos meses fueron muertas 300 personas entre abogados y familia-
res, amigos vy socios del jefe v de sus hombres. Muchas de las victimas
fueron halladas horriblemente torturadas y con un cartel colgado al cue-
llo en el que estaba escrito “Muerto por haber ayudado al infanticida Pa-
blo Escobar”. También fueron atacadas muchas de sus propiedades
inmobiliarias v sus haberes mas simbdlicos, como la coleccion de automo-
viles de los afios treinta, y su caballo preferido, que fue robado vy castrado.

7. El Tiempo, 2 de agosto de 1991.
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En los meses siguientes de 1993 explotaron en Bogota v Medellin
coches bomba que produjeron 120 victimas. Estas fueron atribuidas a
Escobar, aunque favorecian evidentemente a quienes se oponian a las ne-
gociaciones entre el jefe v el Estado. “Aunque pueda sonar increible, en
Colombia esta corriendo sangre y estan explotando bombas por un hom-
bre cuya Ginica meta es volver a la carcel”, escribia Semana.® Era realmente
increible que Pablo Escobar, definido por un empresario y ex ministro co-
lombiano “un hombre de calibre intelectual desconcertante: entiende todo
al vuelo y cada pregunta suya va al meollo del asunto” (Gémez, 1991), se
hubiera vuelto repentinamente tan loco que creyvera poder conquistar con
el terror una celda mas confortable, el derecho a mas llamadas por teléfo-
no semanales o el permiso para jugar al ftitbol con los otros presos. Ninguno
aventuro la hipdtesis de que aquellas bombas fueran colocadas por sus ene-
migos. Solamente Antonio Caballero se atrevié a recordar que “los tinicos a
quienes sirve de algo el terrorismo anénimo es a los duefios de la seguridad”.’

Tanto los Pepes como los paramilitares actuaban sin trabas en las
zonas mas militarizadas del pais, a menudo cerca de los mismos cuarteles
y comisarias. Cada uno de sus atentados era condenado formalmente por
las autoridades v apoyado veladamente por la prensa. “La gente de Esco-
bar ya no so6lo causa dafos sino que los recibe”, escribi6, por ejemplo, Se-
mana. Cuando los Pepes comenzaron a matar un promedio de cinco
personas al dia, los periddicos sefialaron como responsable a Fidel Casta-
no. Algunos afirmaron que la terrible banda de justicieros estaba com-
puesta por disidentes del cartel de Medellin, por los mafiosos de Cali v por
algunos miembros de la policia. Ninguno imaginaba, sin embargo, que
los servicios secretos norteamericanos pudieran encontrarse también en-
tre quienes ayudaban a los Pepes. En diciembre de 2000, el periddico
Philadelphia Inquirer publicé los resultados de una investigacion de dos
aflos, que demostro que dicha “extrafia alianza” habia comenzado en 1989,
cuando el presidente George Bush autoriz6é un plan de actividades secre-
tas, llamado Heavy Shadow, para capturar a los capos del cartel de Medellin.
Tras la fuga de Escobar, los servicios norteamericanos intensificaron sus
relaciones con los oficiales del Bloque de Busqueda, a pesar de que el direc-
tor de la DEA en Bogota4, Bill Wagner, supiera que éstos actuaban de forma
coordinada con los Pepes.'® En febrero de 1993, el agente de la DEA, Javier

8. Semana, 26 de enero de 1993.
9. Semana, 9 de marzo de 1993.

Las revelaciones del Philadelphia Inquirer aparecieron en El Espectador y El Tiempo

del 27 y 28 abril de 2001.
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Penia, revel6 que diversas redadas del Bloque de Bisqueda habian sido di-
rigidas personalmente por el mismo Fidel Castano.

Después de 16 meses de caceria, a primeras horas de la tarde del
2 de diciembre de 1993, Pablo Escobar fue identificado y muerto junto con
su guardia personal, el Limoén, en una casa del barrio La América de
Medellin. El equipo de un aviéon espia norteamericano habia identificado
poco antes la conversacion telefénica entre don Pablo y sus familiares, que
le felicitaban al cumplir 44 afos. “Huele a gladiolo,” era la frase codificada
que Escobar utilizaba para designar a sus futuras victimas. Y entre gladiolos
fue sepultado, junto a su fiel Lim6n, en el cementerio Jardines Monte Sa-
cro, en la periferia de Medellin, en medio de una muchedumbre desbor-
dante que desafio la vigilancia para saludar por ultima vez a su idolo. A
pesar de los diversos mandatos de captura por homicidio y estragos que
pesaban sobre ellos, los hermanos Castaiio fueron bien recompensados por
su contribucion a la caza de Escobar. Fidel continu6 disfrutando tranqui-
lamente de libertad. El hermano menor, Carlos, consiguio a finales de 1993,
segtin Time, la visa de entrada en Estados Unidos, donde pudo visitar
Disneyland, como habia sofiado siempre.'!

. El Colombiano, 22 de noviembre de 2000.





