Los beneficios de la mascara

Recuerdo aquella mafana. Amanecia 1979. Mi primera reac-
cion fue de incredulidad. Estdbamos acostumbrados al tipo
de acciones de las FARC que han sido muy cuidadosas en no tocar
fibras sensibles, de pronto sucede una emboscada en algun veri-
cueto de la selva... no nos llegan tan al alma. Cuando se llevaron
las armas, nuestra reaccion fue grande, dolorosa, pero también
nos produjo el conocimiento de que para vivir en un estado de
guerra hay que hacer conciencia de que se esta en guerra,

dijo un general de tres estrellas (Behar, 1985). En los cinco dias que siguie-
ron al clamoroso hurto del Cantoén Norte fueron realizadas un millar de
pesquisas que condujeron a la detencion de 646 personas, entre militantes
y meros simpatizantes del M-19. La primera verglienza fue lavada con
sangre. “Creo que hubo un afan de cerrar la herida causada”, afirmé un
alto oficial. Por su parte, Turbay habia sido categoérico con los generales:
“Ustedes en un mes me recuperan esas armas, hagan lo que tengan que
hacer, pero las armas hay que recuperarlas”. El ejército obedecio, hacien-
do cuanto fue necesario.

Mientras la tortura se volvia sistematica, no faltaba quien hacia
bromas sobre ello. Hernando Santos, propietario y director de El Tiempo,
escribid en una editorial: “Me encantan las tapaditas, pero no tanto como
las torturas” (Behar, 1985). Entre tantos otros, fue arrestado el responsa-
ble de la operacion del Canton Norte, el actor y director de television, Car-
los Duplat, llamado don Isidro por los compafieros del Eme.
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Llegamos a un lugar frio v himedo que parecia una caverna. Alli
me desnudaron, y me vendaron los ojos, me subieron encima de
una mesa, me ataron las manos atrds y luego quitaron la mesa
quedandome suspendido en el aire. Ahi comenzo6 la paliza. Re-
cuerdo que inicialmente me separaron las piernas y alguien me
golpeaba los testiculos, creo que como con un cepillo de los que
utilizan para lavar caballos. Un rato me tenian colgado y me
golpeaban, otro rato me bajaban, of los gritos de otras personas;
me decian que tenian familiares mios ahi,

record6 mas tarde Duplat. Las técnicas de tortura se hicieron mas
refinadas cada vez. A los 18 dias, tras quitarle las calzas de los dientes,
comenzaron a barrenarle en las caries abiertas. Duplat se rindio. “Les dije
lo que ellos querian que les dijera”.! Cuando descubrieron el escondrijo del
arsenal, los pocos comparieros todavia libres solamente habian consegui-
do distribuir una parte de las armas a los comandos. La revista Alternati-
va dedujo sarcasticamente que no habia en todo el pais 7.000 personas
“dispuestas a empuiiar todos aquellos fusiles”. Amnistia Internacional
comenzd a denunciar la represion existente en el pais: en su informe de
1980 recogieron 6.000 casos de tortura. El presidente Julio César Turbay
manifesto que los prisioneros se “autotorturaban” para denigrarlo. En las
paredes de Bogota aparecio escrito: “Ayuda a la policia. Torttrate ti mis-
mo”. Entre el Eme vy el ejército estalléo una guerra abierta. Dos dirigentes
detenidos en la carcel La Picota de Bogota recibieron una carta con el mem-
brete del Ministerio de Defensa que decia:

Ustedes desde la carcel planean el desarrollo de distintos hechos
violentos, atentando contra la vida y los bienes de las personas.
En dias pasados, después de cometer un robo, intentaron asesi-
nar a un coronel del ejército. Si el atentado hubiera tenido éxito,
los principales cabecillas del M-19 recluidos en La Picota hubie-
ran tenido que afrontar idénticas consecuencias. Mediten sobre
esta advertencia antes de disponer en lo sucesivo acciones simila-
res contra el personal militar.

Los jefes del Eme eran conscientes de haber dado un paso mas largo
que la pierna. “Hasta ahi éramos la pureza en chanclas. Entonces viene el
enfrentamiento inevitable con el ejército” dijo en una entrevista Jaime
Bateman, ntmero uno de la organizacion. A la propaganda del gobierno
que lo daba por aplastado, el movimiento respondié con la consigna “El

I El Tiempo, 21 de noviembre de 2001.
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M-19 ni se calla, ni se aisla, ni se rinde”, que aparecié de pronto en las
paredes de las ciudades, en las universidades v en las fabricas, pero sobre
todo en los bares y discotecas. Los rebeldes parecian multiplicarse. Cuan-
do no atacaban cuarteles o puestos policiales, realizaban incursiones au-
daces, como la del museo de la Quinta de San Pedro Alejandrino de Santa
Marta, donde robaron el baston de mando del Libertador.

En todo caso, era la suerte de los detenidos lo que mas preocupa-
ba a los dirigentes del Eme. Mientras Turbay continuaba con sus ironias
(“el Ginico prisionero politico en Colombia soy yo”, dijo en una visita di-
plomatica a Italia), mas de 400 guerrilleros eran sometidos a un cruel ré-
gimen en las carceles. El 27 de febrero de 1980, un comando asalt6 y tomo,
tras un tiroteo de varias horas, la embajada dominicana en Bogot4, se-
cuestrando a una docena de embajadores, entre quienes se hallaba el de
Estados Unidos. Se trataba de otra accion que lindaba con la locura. “Es
posible que puedan morir todos ustedes y por ello la Direccion permite,
por primera vez, que hoy cada uno piense de nuevo si quiere participar”,
se habia dicho a los 16 rebeldes antes de entrar en accion. El M-19 exigio
inicialmente la liberacion de todos los compafieros encarcelados. Al cabo
de 61 dias de negociaciones extenuantes, el comando se contenté con un
millén de ddlares y poder tomar un avién para Cuba, tras haber alcanza-
do el aeropuerto de Bogota entre dos hileras de gente que les festejaba.

Reforzado por los éxitos en las ciudades, el Eme decidi6 operar en
las regiones meridionales donde, mientras tanto, habian despertado las
FARC, que entre 1979 y 1983 habian aumentado sus frentes de 9 a 27. En
su séptima conferencia, realizada en mayo de 1982, el grupo de Tirofijo
decidié adoptar una estrategia mas ofensiva, intensificando las embosca-
das v los asaltos en las ciudades. El nuevo clima favorecié asimismo la
resurreccion del ELN. Aunque su estructura militar habia quedado diez-
mada, el recuerdo de Camilo Torres seguia vivo en la memoria de muchos
dirigentes populares vy sindicales. En la primera reunion del grupo fue ele-
gido secretario otro religioso, el ex sacerdote espafiol Manuel Pérez.

Mientras ejército y guerrilla combatian, la progresiva consolida-
cion de un nuevo sujeto, la mafia de la droga, contribuy6 a complicar mas
el ya violento escenario colombiano. La marihuana vy la coca no habian
sido hasta los anos sesenta mas que plantas sagradas y curativas de los
indigenas vy campesinos de muchas regiones del pais. Posteriormente se
produjo la invasion de la costa atlantica por parte de jovenes estudiantes
de los Cuerpos de Paz, destinados a divulgar los valores de la sociedad
norteamericana pero que, segun el embajador colombiano en Estados
Unidos, Victor Mosquera “ensenaron a los aborigenes los procedimientos
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quimicos de la droga”. Entonces se multiplicaron por las riberas del Uraba
las plantaciones de marihuana, que era embarcada entre los racimos de
banano, con la complicidad de aduaneros vy policias. Mas tarde fueron tras-
ladadas las plantaciones al paraiso natural de la Sierra Nevada de Santa
Marta que, con sus 5.770 metros, era la mas alta cadena montafiosa tro-
pical del mundo asomada al mar. Las multiples ensenadas constituian
perfectos embarcaderos naturales, mientras el cercano desierto de La Gua-
jira era ideal para equipar pistas clandestinas de pequefios aviones. Du-
rante afios, la marihuana producida en la Sierra, la “Santa Marta Gold”,
poblé el mundo hippie con el eslogan “fume colombiano, fume mejor”. A
lo largo de la costa atlantica aparecieron contrabandistas locales y jovenes
norteamericanos que viajaban con maletas Samsonite, repletas de dola-
res, que hicieron historia hasta el punto de que todavia hoy, en algunas
regiones de Colombia se dice “pago Samsonite” para indicar dinero con-
tante. Bastaba un pufiado de ddlares para comprar el silencio de las auto-
ridades. En los primeros afios ochenta, los aeropuertos internacionales de
las principales ciudades, desde Barranquilla hasta Santa Marta, padecie-
ron extranos apagones justamente cuando partian grandes cargas dirigi-
das a Estados Unidos. El trafico de la marihuana y del contrabando era
controlado por unas pocas familias de la costa.

La fiesta concluy6 cuando un sobrino de Julio César Turbay fue
acusado de comerciar con droga. No era la primera mancha del nuevo
presidente colombiano. Algunos periddicos habian revelado para esas fe-
chas sus lazos con los mafiosos de esmeraldas. El gobierno de Estados
Unidos aprovecho la situaciéon para imponer a Turbay la firma de un tra-
tado de extradicion que permitia encerrar en carceles norteamericanas a
los narcos colombianos, v el compromiso de arrancar las plantaciones de
marihuana de la Sierra Nevada. Mas de 10.000 soldados invadieron la
region, matando o deteniendo a centenares de indigenas y campesinos,
mientras la aviacion quemaba, a la par que las plantaciones, miles de hec-
tareas de reserva natural. A partir de mediados de los afos sesenta, los
campos de marihuana se desplazaron sobre todo a Estados Unidos v Ja-
maica. A lo largo de la costa colombiana quedaron solamente campos y
rios envenenados, junto con la criminalidad, la corrupcion vy el desempleo
generados por el negocio de la droga.

Muchos colombianos caian ahora en la cuenta del beneficio que
producian aquellas actividades, por ilegales que fueran. En 1981, la revis-
ta Newsweek escribia: “En América Latina se esta construyendo un mundo
sobre las bases de la costumbre a la marihuana, debido a la negligencia y
tolerancia de los gobiernos locales”. Los primeros en percibirlo fueron al-
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gunos habitantes de Medellin, llamados “paisas”, educados en el principio
de “por la plata lo que sea”. El hecho de que la cocaina acabara en las na-
rices de los jovenes norteamericanos no enternecia, desde luego, a los cientos
de miles de pobres campesinos, muchos de ellos fugitivos de la violencia.
Asi es como empezaron a sobrevivir de la droga, trabajando en los campos
v en los laboratorios. Se notaba simpatia y hasta admiracion por los
mafiosos que empezaban a surgir.

Las fortunas, grandes o pequenas, siempre tienen un comienzo. La
mayoria de los grandes millonarios de Colombia y del mundo han
comenzado de la nada. Pero es precisamente esto lo que los convier-
te en leyendas, en mitos, en un ejemplo para la gente. El hacer dine-
ro en una sociedad capitalista no es un crimen sino una virtud,

dijo Pablo Escobar en una de sus primeras entrevistas (Child y Arango,
1985).

Hijo de un mayordomo y de una maestra rural, Escobar se metio
a robar y desguazar automoviles apenas acabado el bachillerato. En 1975
la policia colombiana de frontera lo vigilaba ya por narcotraficante. Un
afno mas tarde paso tres meses en prision por haber introducido 33 kilos
de cocaina en Ecuador. Para salir limpio de pruebas, provocé una impre-
sionante estela de sangre y terror, haciendo desaparecer documentos vy
testigos, eliminando agentes v amenazando a jueces. Don Pablo comenzo
a invertir sus ganancias en finca raiz, en terrenos situados en las zonas
mas fértiles del pais v en algunos pequeios aviones, conocidos como de
turismo en el resto del mundo pero que en Colombia se les llama “de coca”.
Durante un viaje a Estados Unidos se dio cuenta que el paso de la cultura
hippie a la yuppie significaria el boom de la cocaina. Era necesario unir las
fuerzas para formar un cartel que estuviera en condiciones de responder a
una demanda cada vez mayor de droga. Y habia que asegurar la materia
prima tratando con los narcos de otros paises andinos, construir
megalaboratorios para refinar, v organizar una red de distribucion capaz
de llegar a las grandes ciudades norteamericanas y europeas.

Los narcodolares empezaron a entrar en Colombia, con la media-
cion de los dirigentes sin prejuicios del Banco de la Republica. Toda la clase
politica y econdémica se beneficié de una masa monetaria que ya en 1983
representaba la mitad de las transferencias del exterior. Cuando invirtio
en la region agricola del Magdalena Medio, Escobar conocié a Gonzalo
Rodriguez Gacha, destinado a convertirse en el otro capo del cartel de
Medellin. Don Gonzalo era un hombre ambicioso y violento que, después
de haber trabajado como recolector de café, camarero v guardaespaldas de
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un mafioso de la zona, se habia marchado durante seis meses a la jungla
amazonica del Guaviare, cerca de la pequena ciudad de Mapiripan, para
aprender los secretos del cultivo y la refinacion de la coca. Rodriguez Ga-
cha se movia con la autoridad de un rey, reclutando a los mejores cocine-
ros peruanos en las refinerias v pagando a los camioneros mas
experimentados en el transporte de pacas de cocaina. Se conducia como
un industrial perspicaz. Ademas de un buen sueldo, aseguraba a sus hom-
bres la asistencia sanitaria vy el descanso semanal con diversion garantiza-
da, ya que los camiones regresaban a la zona llenos de cajas de alcohol y
de prostitutas. Logicamente, puso asimismo en ndmina a un grupo cada
vez mas numeroso de pistoleros y trat6 de ganarse la proteccion del ejér-
cito y de la guerrilla. Para pasar sus cargamentos de coca bastaba con dis-
parar a los militares emplazados en San José del Guaviare “un obus de
millones de pesos” como se decia en la jerga. Con el III frente de las FARC,
por su parte, don Gonzalo tuvo que firmar un pacto de no beligerancia,
basado en el denominado “impuesto al gramaje”, v que consistia en pagar
a la guerrilla 80 pesos por cada gramo de cocaina refinada.

Pablo Escobar v Gonzalo Rodriguez Gacha estaban destinados a
unir sus vidas. Ambos eran aficionados al fatbol v se habian convertido
en duenos, como muchos sabian, de los dos equipos mas fuertes del pais,
el potentisimo Nacional de Medellin y el Millonarios de Bogotd, donde habia
jugado afos antes el mismo Alfredo di Stefano. Atraido por el escenario
politico, Escobar habia hecho carrera dentro del Partido Liberal liderado
por el senador Alberto Santofimio, apodado significativamente Santomafio,
logrando ser elegido representante en 1982. El jefe buscaba sobre todo ga-
rantizarse la inmunidad parlamentaria. Rodriguez Gacha, nacido en la
ciudad de Pacho, Cundinamarca, preferia, por su parte, financiar las cam-
paiias del Partido Conservador. Solia participar en los comicios al lado de
los grandes capos conservadores, como el ex presidente de la reptblica
Misael Pastrana v el enemigo fanatico de las “reputblicas independientes
guerrilleras”, Alvaro Gomez. La pertenencia a dos partidos diferentes no
significaba problema alguno. Tanto don Pablo como don Gonzalo sabian
que eran perfectamente intercambiables e igualmente corrompibles. Para
conquistar el apoyo popular y convertirse en el “Robin Hood paisa”, Esco-
bar financi6 la construccion de iglesias, casas para necesitados y campos
de fatbol para los muchachos de los barrios mas pobres. En su periddico
Medellin civico, Escobar afirmaba que compartia con los guerrilleros “el
deseo de una Colombia con mayor igualdad social”. Rodriguez Gacha, por
el contrario, habia empezado va su guerra personal con los rebeldes.
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Cuando en noviembre de 1981 un comando del M-19 secuestrd
en el campus de la Universidad de Antioquia a Martha Ochoa, la hermana
de tres capos del cartel de Medellin, tanto Escobar como Rodriguez Gacha
acudieron en ayuda de sus socios. Los guerrilleros exigieron un rescate de
15 millones de dolares. Hasta entonces los narcos, a quienes molestaban
las investigaciones sobre el origen de sus fortunas, habian accedido v pa-
gado siempre. En aquella ocasion, sin embargo, los Ochoa se rebelaron con-
vocando en su hacienda cercana a Medellin a los jefes de todos los clanes
del pais, que decidieron financiar un ejército comtn de matones.

Carlos Lehder, un extravagante mafioso filonazi, famoso por ha-
ber transformado una isla de las Bahamas en escala de los aviones de la
droga dirigidos a Florida, fue el encargado del lanzamiento propagandis-
tico de la nueva organizacion de la muerte, llamada MAS, abreviacion de
“Muerte a secuestradores”. Lehder, que en 1987 fue vendido por el cartel
de Medellin a la Drug Enforcement Agency (DEA) para acabar maés tarde
como testigo de la acusacion contra el dictador panamefio Manuel Noriega,
hizo las cosas a lo grande. Utiliz6 un bimotor blanco para lanzar en el
estadio de Cali, durante el partido mas importante de la liga colombiana,
entre el América, equipo local, y el Nacional de Medellin, miles de pasquines
que anunciaban el nacimiento del MAS.

“La publicidad de siempre”, pensaron los aficionados. Sin embar-
go, los pasquines con los bordes negros y una cruz a la derecha informa-
ban que 223 personas “de bien” —que en realidad eran mafiosos,
contrabandistas, comerciantes de esmeraldas y latifundistas—, habian de-
terminado promover una nueva guerra en el pais. El mensaje era elocuen-
te. “Los secuestradores seran ejecutados en publico; seran colgados en
lugares publicos o ejecutados por pelotones de fusilamiento”. Los promo-
tores del jefe solicitaban la colaboracion de los ciudadanos. “Por favor no
rompa este comunicado. Péguelo en una parte visible; en su oficina, nego-
cio, fabrica o sitios de especial reunion, o paselo a un amigo. Colabore”.
Era el 3 de diciembre de 1981, una fecha que significé un giro en la histo-
ria de Colombia.

Muchos promotores de MAS pretendian solamente protegerse
contra los rebeldes. Pero la intencion de otros era atacar a los guerrilleros
para granjearse la tolerancia del Estado frente a sus negocios. En los dias
que siguieron a aquel fatidico 3 de diciembre, sobre todo en Medellin v
Cali, comenzaron a aparecer cadaveres llenos de plomo en las calles, y de
agua a lo largo de las orillas de los rios, e incluso colgando de las farolas,
en pleno centro de la ciudad. Eran supuestos guerrilleros. Todos tenian al
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cuello un cartel que decia “Soy un secuestrador”. El ritual que sucedia
después de cada asesinato —noticias rutinarias en la prensa, investigacio-
nes carentes de empeno por parte de la policia v condenas formales de al-
gunos exponentes politicos pronunciadas ante aquella mortandad- dejaba
traslucir cierta simpatia de las autoridades y poderes facticos ante aque-
llos métodos de lucha sin prejuicios contra la delincuencia politica.

Los guerrilleros utilizaron también un avién para denunciar el
nuevo pacto paramilitar. E1 27 de enero de 1982, ocho hombres v una mujer
del comando Luis Javier Cifuentes, nombre de un dirigente sindical asesi-
nado unos dias antes, asaltaron un avion de linea con 128 pasajeros a bordo.
Tras una negociacion llevada a cabo sobre la pista del aeropuerto de Cali,
el grupo de asaltantes liber6 a todos los pasajeros para tomar luego un
pequeiio avion que los llevd hasta Cuba. Concluido el secuestro, el M-19
acuso al ejército de dirigir a los matones del MAS con un método “utiliza-
do por los militares en muchos otros paises de América Latina que les per-
mite actuar con libertad, sin que la imagen de las Fuerzas Armadas se
deteriore”.

A pesar de los reveses sufridos tras el hurto del arsenal del Can-
ton Norte, el Eme conservaba todavia un papel protagonista, que le gran-
jeaba las simpatias de un pueblo extenuado por la miseria y la represion.
La guerra entre los masetos v el Eme se prolong6 en emboscadas, homici-
dios y delaciones mutuas. Cuando los matones de los mafiosos no podian
actuar solos, indicaban a los militares los escondrijos de los guerrilleros o
de sus parientes v amigos. Los guerrilleros, por su parte, se vengaban
haciendo descubrir cargas de droga. Para frenar la carniceria contra sus
militantes, el M-19 liber6é a Martha Ochoa el 16 de febrero de 1982. Desde
entonces los guerrilleros comprendieron que tenian de frente un nuevo po-
der, aguerrido y sanguinario. Y trataron, en lo posible, de no provocarlo mas.

La experiencia del MAS inspir0 a su vez a las jefaturas del ejérci-
to, que se veian cada vez mas incapaces de contener la rebelion. Las Fuer-
zas Armadas habian continuado editando manuales sobre la “guerra de
baja intensidad”. En el remitido por el Comando General del Ejército en
1979 a los comandantes de compainia, se recomendaba “llevar a cabo ope-
raciones de tipo irregular para localizar, capturar o destruir movimientos
subversivos armados”, utilizando grupos de autodefensa. Hacia afios que
los militares practicaban por su cuenta el terror. En noviembre de 1975 la
revista mensual Alternativa, de caracter progresista, habia publicado una
entrevista significativa en la que el director del DAS afirmaba que “en
Colombia no hay comandos militares de derecha. Los elementos capaces
de ejecutar estos actos no se encuentran sino dentro de los propios servi-
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cios secretos del Estado. Los integrantes del Binci, por ejemplo, son duchos
en esta clase de actividades. Todo esto con la evidente asesoria de la CIA en
sus tareas de represion clandestina de los movimientos de izquierda”. El
Binci era la sigla del Batallon de Inteligencia y Contra Inteligencia del ejér-
cito colombiano, mejor conocido como XX brigada. Al afio siguiente fue la
misma revista del ejército la que publicé una apologia de las operaciones
clandestinas en un articulo titulado “El terrorismo como arma psicologi-
ca”, en el que se afirmaba que “hay que combatir al terrorista con sus
mismas tacticas”. Aunque no se aconsejaba explicitamente en los manua-
les la eliminacion fisica de los opositores mediante el homicidio extrajudicial
v la desaparicion forzada, ésta era practicada ampliamente.

Una vez que Turbay tomo posesion del Palacio Narifio, aparecie-
ron casi diariamente cadaveres mutilados en los basureros de Bogota. Al
mismo tiempo recibian amenazas de muerte los abogados de los detenidos
politicos v los criticos del Estatuto de Seguridad. Aparecian en las paredes
escritos a favor de la guerra sucia, firmados por el grupo Alianza
Anticomunista Americana, que recordaba a la organizacion terrorista
Argentina del mismo nombre. El PCC acusé a los paramilitares del atenta-
do que destruyo su sede en 1978. Sin embargo, se equivocaba. La llamada
Triple A no era sino la mascara del Binci, dirigido ahora por el teniente
coronel Harold Bedova (Tras los pasos, 1995). Cuando los investigadores
descubrieron que eran militares de rango medio y alto, incluyendo mayo-
res vy tenientes coroneles, quienes habian ordenado diversos homicidios, se
pusieron en marcha los mecanismos de impunidad de la justicia militar y
la solidaridad del cuerpo, que llen6 de promociones y medallas a los im-
putados.

Los militares no eran nuevos en la guerra sucia, pero el nivel del
enfrentamiento en que se hallaba el pais exigia un salto cualitativo. Varios
departamentos decidieron colaborar con los matones mafiosos o utiliza-
ron la sigla MAS para consumo propio. O inventaron otras. Todo el pais se
llen6 de pronto de cadaveres de hombres de izquierda y de nuevas siglas
situadas a la extrema derecha, desde Caqueta al Magdalena Medio. A la
Triple A y al MAS se afladieron el Movimiento Democratico contra la Sub-
version, el Movimiento Patriotico de Autodefensa Nacional, la Mano Ne-
gra, el Escuadron del Machete v varios Muerte a los Comunistas, Muerte
a los revolucionarios del Noreste, y Muerte a los Revolucionarios y a los
Comunistas. Dado que no se castigaba ningtn delito, la carniceria se di-
fundi6 por todo Colombia como un deporte popular. Jovenes fanaticos de
las familias “de bien” se unieron a los policias y militares para ejercitarse
en el tiro al blanco nocturno contra vagabundos, prostitutas y travestidos,
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reivindicando la “limpieza social” con siglas como Amor por Medellin, Cali
Limpia o Bogota Linda.

Mientras crecia el terror institucional, se hundia en la ruina la
politica de Turbay. No solamente la de guerra sino también la de paz. Su
propuesta de amnistia fue acogida solamente por cinco guerrilleros, y tres
bombas de mortero que el Eme hizo caer al amanecer del 20 de julio de
1981 en el recinto del palacio presidencial, hiriendo a dos militares de la
guardia personal de Turbay. Tras el atentado se endureci6 todavia mas la
represion. Fue entonces cuando Gabriel Garcia Marquez abandono el pais
por razones politicas.

Todos los candidatos a las elecciones presidenciales de 1982 pro-
metieron la paz. El méas convincente resulté el conservador Belisario
Betancur. Las FARC aceptaron una tregua sin condiciones. E1 M-19 expre-
so su disponibilidad al didlogo “en el que se pacte un acuerdo patriotico
por la apertura democratica vy la justicia social”. Betancur adopt6 medidas
que parecian casi temerarias. Cre6 una Comision de Paz que incluia, in-
cluso, a representantes del Partido Comunista y concedié una amnistia que
saco de la carcel a cientos de guerrilleros, entre ellos, al lider del M-19. El
general Fernando Landazébal, nombrado hacia poco ministro de Defensa,
protesto publicamente: “Cuando se ha estado a punto de obtener la victo-
ria militar definitiva sobre los alzados en armas, la accién de la autoridad
politica interviene transformando sus derrotas en victorias de gran resonan-
cia”.? Lo mismo opinaban exponentes de las grandes familias del pais, que en
mas de una ocasion afirmaron que no entendian por qué se rebajaba a
pactos con una guerrilla que se hallaba muy lejos de la toma del poder.

En octubre de 1982, Betancur invité formalmente a la Procura-
duria General, un organismo gubernamental de control de los funciona-
rios estatales, a llevar a cabo una investigacién sobre el fendmeno
paramilitar en Colombia, v sobre el MAS en particular. Un grupo de jue-
ces trabajo durante tres meses en las regiones de mayor violencia. En el
mes de febrero siguiente, el procurador general Carlos Jiménez Goémez hizo
publico un documento que acusaba a 163 personas de pertenencia al MAS,
entre quienes se contaban 59 oficiales y militares en activo. Jiménez los
defini6 como “oficiales que se desbordan frente a las tentaciones de multi-
plicar su capacidad de accién y de aprovechar agentes privados, a quienes
empiezan a tomar como guias e informantes, colaboradores y auxiliares
en general y terminan utilizando como brazo oculto para que en plan de

2. El Tiempo, 31 de octubre de 1982.
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sicarios hagan oficiosamente lo que oficialmente no pueden hacer” .’ Aun-
que utilizando un lenguaje contorsionado, el sentido era clarisimo.

La respuesta del Estado fue furibunda pero compacta. El general
Landazabal amenazo con un golpe de Estado. Segun €¢I, los militares “ante
las perspectivas de desdoro de su dignidad, podrian disponer de su &nimo
para una contienda de proporciones incalculables e imprevisibles”.* La
cupula de las Fuerzas Armadas invit6 a todos los militares, desde los gene-
rales hasta el ultimo de los soldados, a devolver un dia de paga para los
gastos de defensa de los acusados. Una medida inutil, dado que el caso de
los 59 investigados qued6 en manos de la justicia militar y se le ech¢ in-
mediatamente tierra encima. En los afios siguientes, muchos oficiales que
figuraban en aquella lista hicieron una carrera vertiginosa. El teniente
coronel Alvaro Velandia pasé a dirigir el Binci, mientras que el coronel
Ramon Emilio Gil fue enviado a Estados Unidos como adjunto militar de
la embajada colombiana de Washington, para ser promovido posterior-
mente nada menos que a comandante de las Fuerzas Armadas.

Los politicos no fueron menos severos con la Procuraduria Gene-
ral. Los dirigentes de los partidos liberal y conservador emitieron un co-
municado unitario solidarizandose con las Fuerzas Armadas. Igualmente
hicieron las asociaciones de empresarios, industriales y agricultores. En
un mensaje a la nacion, Betancur asegur6 que “las Fuerzas Armadas no
utilizan fuerzas paramilitares, ni las necesitan. Su disciplina castrense esta
lejos de apelar a medios que no se ajusten a la Constitucion, de la que son
los mejores guardianes”. Ninguna voz se levant6 para defender al procu-
rador general y sus hombres, que se resignaron a actuar desde aquel mo-
mento como funcionarios timoratos de la llamada “procuraduria de
opinién”. En febrero de 1983, el Estado colombiano demostro su legitima-
cion del paramilitarismo adhiriéndose de hecho a la llamada de las 223
personas “de bien” lanzada sobre el estadio de Cali.

s El Espectador, 20 febrero de 1983
4 El Tiempo, 20 de abril de 1983.





