Ademés de ser una buena persona, don Gonzalo era muy trabajador. Se
levantaba al amanecer y seguidamente iba a las montafnas de Norcasia
a cortar arboles. Una mafiana su hermana no le trajo el almuerzo, como
solia hacer todos los dias. Cuando don Gonzalo volvio a casa, la encontré
muerta, atada a un poste. La habian violado. En el patio estaban los cada-
veres sin cabeza de los dos hermanos, mientras que los cuerpos de los padres
vacian en casa, en el pasillo. El inico que aun vivia era el hermano mas
pequeiio. Antes de morir en sus brazos, pudo decirle que los autores de
aquella matanza habian sido los bandidos. Desde entonces don Gonzalo se
dedico a cortar cabezas de bandoleros. Era su verdadera obsesion. Cuando
habia que matar a alguno, el primero en ofrecerse era él.

Lo mismo hizo aquel dia sobre el puente de Rio Manso, cuando
los soldados le llevaron 30 prisioneros que habia que matar. No eran ban-
didos. Su unica culpa era vivir en una pueblo considerado liberal. Estaba
don Gonzalo afilando el machete cuando colocaron primer campesino so-
bre el parapeto. Le cort6 la cabeza con el clasico “corte de franela”, un corte
que rozaba el cuello de la camiseta de franela usada por los campesinos.
Asi hizo con todos. Primero caian las cabezas al rio. Después, los soldados
que sostenian a los condenados, arrojaban al agua los troncos salpicados
de sangre. La matanza realizada por don Gonzalo, el Mochacabezas, fue
vista por don Rafael, un campesino de Norcasia, escondido detras de unas
matas en la colina cercana. “Yo veia caer las cabezas, los cuerpos, la san-
gre escurriendo vy se me agriaba el corazon. Cortar la cabeza es dejar al
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cuerpo sin alma. Ahi tiene uno su inteligencia, su amor, sus ojos, es que
uno es su cabeza, lo otro es importante, pero uno vive sin una mano, sin
un pie, pero sin cabeza no”, recuerda don Rafael (Salazar, 1990).

No todos los colombianos se convirtieron en cortacabezas, como
don Gonzalo, en los afios que siguieron al asesinato de Gaitan, pero mu-
chos de los 300.000 asesinados en aquella época lo fueron de manera no
menos atroz que sus familiares y que los 30 hombres decapitados sobre el
puente de Rio Manso. Millones de hombres vieron, como don Rafael, epi-
sodios de violencia que les marcaron para toda la vida.

En aquel fatidico 9 de abril de 1948, la noticia del atentado con-
tra el lider liberal se propagoé en unos instantes por la capital v, a través de
la radio, por Colombia entera. No fue necesario convocar una huelga ge-
neral. El pais par6 espontaneamente y una parte del pueblo comenzoé a
reaccionar, guidndose solamente por la ira y el deseo de venganza, sordo a
cualquier invitacion a la calma e incluso a las directivas del Partido Liberal
o Comunista. En Bogota estaban celebrando la Novena Conferencia Pana-
mericana. Entre los participantes se hallaba el secretario de Estado norte-
americano, el general George Marshall. En la ciudad, tomando parte en
un congreso de estudiantes latinoamericanos, estaba asimismo el joven
cubano Fidel Castro. Apenas explot¢ la revuelta, Marshall fue introducido
en el primer aviéon a punto de despegar v enviado a Washington. Castro,
por su parte, se sintid0 entusiasmado al principio por aquella furia
devastadora, pero luego se vio desolado por su fracaso.

Quienes bajaron por las calles de Bogota v se lanzaron contra los
simbolos del poder politico v econémico que los habia marginado y em-
pobrecido fueron vagabundos, desempleados, y obreros, pero también
comerciantes, profesores y artesanos, componentes de aquel pueblo al que
Gaitan habia dado identidad y voz v que, con su muerte, se encontraba de
golpe desesperadamente huérfano. Una muchedumbre cada vez mas nu-
merosa, armada de fusiles, pistolas, picos v palos asalté como una marea
imparable, y prendio6 fuego a los edificios donde tenia sus sedes el Partido
Conservador, o se hallaban las viviendas de sus dirigentes, los locales del
periodico El Siglo, v las oficinas de las grandes industrias v bancos. Tam-
bién incendiaron alguna iglesia. Cuando estaban dirigiéndose a la de San
Ignacio, en pleno centro, los manifestantes fueron detenidos por los curas
que disparaban como locos desde el campanario. Tanto el ejército como la
policia fueron pillados por sorpresa. En un cuartel del centro, los policias
distribuyeron armas a los manifestantes. En otros cuarteles los recibieron
a tiros de fusil. Los militares tuvieron que emplearse a fondo para llegar
hasta el Palacio presidencial v formar un cordén defensivo. En las prime-
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ras dos horas tras el asesinato de Gaitan, el presidente Mariano Ospina y
su mujer dofia Berta no habian tenido mas defensa que la de 30 guardias.
En cuanto cayo6 la noche empezaron los saqueos, con la ciudad semi-
destruida e iluminada por las llamas. A pesar de las invitaciones a la dis-
ciplina lanzadas por los dirigentes liberales, comunistas y sindicales, la
revuelta hizo posible que vandalos v borrachos se dedicaran a robos y
saqueos. La protesta se extendio por todo el pais, tomando las caracteris-
ticas de un golpe de Estado en las regiones rojas, donde fueron encarcela-
dos, expulsados y, en muchos casos, fusilados los representantes del
gobierno.

Ningun colombiano dudaba que Gaitan habia sido asesinado por
el Partido Conservador. También lo creian asi los diplomaticos norteame-
ricanos. En un documento top secret del 24 de mayo, el coronel de la em-
bajada de Estados Unidos en Bogota escribid: “La teoria mas consistente es
que Roa ejecutd un plan disenado por una pequeiia conspiracion de furi-
bundos conservadores”, afladiendo que “todo el mundo, salvo los
gaitanistas furibundos, parecen sentirse contentos de que Gaitan se haya
ido”." Con el pasar de los afios se abrio paso, por el contrario, la opinion de
que el homicidio de Gaitan hubiera sido el primer complot organizado por
la Central Intelligence Agency (CIA), creada sOlo siete meses antes por el
presidente Harry Truman. De esa manera Estados Unidos hubiera querido
frenar la expansion comunista en su area de influencia. La CIA, en cam-
bio, continu6 durante mas de medio siglo atribuyendo el asesinato de Gaitan
a “un puro acto de venganza personal”, inventando una rivalidad senti-
mental entre el lider v su presunto asesino, Juan Roa Sierra. La tesis del
complot ha sido sostenida por Gabriel Garcia Marquez, que, aquel viernes
de abril se precipito al lugar del atentado desde la pension cercana donde
se alojaba cuando frecuentaba los cursos universitarios en Bogota, y ob-
servo a “un hombre alto v muy duefo de si con un traje gris impecable,
como para una boda” que instigaba a la gente contra Roa Sierra y que,
una vez concluido el linchamiento, desapareci¢ subiendo a un automovil
“demasiado nuevo” (Garcia Marquez, 2002). Ninguna autoridad mostré
intencion de clarificar los misterios de la muerte de Gaitan. Mientras el
Federal Bureau of Investigation (FBI) destruy6 en 1972 la mayoria de los
documentos sobre el magnicidio que guardaba en sus archivos (como se

De los informes remitidos por el funcionario militar de la embajada en Bogotd,
coronel William W. F. Hausman, recogidos por el periodista e historiador Paul Wolf,
que promueve desde hace afios la batalla en pro de la apertura de los archivos del
FBly de la CIA sobre la muerte de Gaitan.
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logré conocer en febrero 2005), la CIA, por su parte, ha continuado ne-
gandose a abrir sus archivos “por razones de seguridad nacional”, con una
actitud inexplicable si se recuerda que si los habia abierto en el caso del
golpe chileno contra el gobierno de Salvador Allende.

El 9 de abril de 1948 la gente comun solamente dio importancia
al hecho de que su héroe habia sido asesinado. El pais se precipitoé en un
verdadero caos. La direccion liberal pidio formalmente la dimision del pre-
sidente Ospina a las dos horas del atentado. La ctpula del ejército se incli-
no por la formacion de una junta militar con el objetivo de restaurar el
orden. El presidente, contra lo que todos esperaban, rehusé dimitir, insti-
gado por su belicosa mujer, que se fotografié con casco y fusil en bande-
rola. Solamente su hijo salié hacia la embajada norteamericana,
acompanado por un grupo de jesuitas. Al amanecer del 10 de abril, el ejér-
cito, apostado en los puntos estratégicos de la ciudad, abrio fuego contra
los manifestantes. Se veian las bocas de docenas de fusiles que aparecian
por las ventanas de los edificios y disparaban indistintamente contra milita-
res vy civiles. El llamado “Bogotazo”, una de las revueltas urbanas mas vio-
lentas del siglo XX, causo oficialmente, en solo tres dias, 2.585 muertos.

Las noticias que llegaban sobre los enfrentamientos de otras ciu-
dades, en muchas de las cuales la policia se habia unido a los revoltosos,
alarmaron no solo a los conservadores sino también a los liberales. No
tenian intencion alguna de aprovechar el potencial revolucionario que se
habia manifestado de manera espontanea, sino que lo temian profunda-
mente. El “miedo al pueblo” indujo a Ospina a aceptar una recomposicion
del Gobierno, y convencio a los dirigentes liberales para que impusieran a
los sindicalistas la suspension de las huelgas que estaban produciéndose.
Diez dias después de la muerte de Gaitan, los dirigentes conservadores y
liberales hicieron un llamado conjunto a la moderacién, aunque “con la
fervorosa defensa de los ideales y programas de los dos partidos”, ocul-
tando que dicha defensa era cumplida a disparos de fusil y golpes de ma-
chete en las zonas lejanas a la capital.

Muchos partidarios de Gaitan continuaron la revuelta. El mas
decidido fue el alcalde del centro petrolero de Barrancabermeja, que formo
una junta revolucionaria. En algunas zonas de la Cordillera Central vy en
los Llanos Orientales, comenzaron a actuar pequefios grupos armados.
Algunos liberales que se negaron a entregar las armas formaron durante
los afios siguientes los primeros ntcleos de la guerrilla campesina comu-
nista. Asustados por la furia popular, los jefes de ambos partidos comen-
zaron a hostigar a sus propios seguidores vy a hurgar en diferencias
ideoldgicas con el objetivo de tapar las contradicciones sociales que la po-
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litica de Gaitan habia hecho surgir. Comenzada la orgia de sangre, todos
encontraron razones para continuarla.

Apenas conseguida una cierta calma, los conservadores desata-
ron la guerra, persiguiendo a los “nueve abrilefios”, como llamaron a los
liberales del dia de la revuelta. El gobierno proclamo el estado de sitio,
prohibio las huelgas vy las reuniones politicas, cerré las sedes sindicales e
hizo despedir vy arrestar a miles de trabajadores gaitanistas. Los industria-
les aprovecharon de inmediato el nuevo clima represivo. “La situacion
colombiana es la mejor que hemos conocido jamas”, declar¢ el presidente
de la ANDI al afio siguiente, en el que murieron por razones politicas casi
30.000 colombianos. Entre 1948 v 1953 la produccion industrial crecio el
56%, mientras que los salarios perdieron el 14% de su poder adquisitivo.

Los conservadores empezaron entonces a practicar sistematica-
mente el “terrorismo de Estado”. La policia, depurada va de todo elemento
liberal, se convirtié en un cuerpo armado al servicio del partido en el po-
der, reclutando, segiin un documento liberal, “criminales genuinos, temi-
dos v odiados por las gentes pacificas”. Perdi6 hasta tal punto toda
legitimidad que una gran parte de la poblacion no requeria sus servicios
ni siquiera en los casos ajenos a toda motivacion politica. En junio de 1949,
el directorio liberal escribi6: “hay departamentos donde el simple anuncio
de la llegada de la policia a un municipio determina un éxodo en masa”.

Concluida la represion del “Bogotazo”, el ejército permanecio de
momento imparcial frente a la lucha politica. Los liberales opinaban que
su presencia garantizaba “tranquilidad, moderacién y orden”. En las re-
giones rojas los campesinos escribian sobre los muros: “no queremos pe-
lear con el ejército”. En todo caso, la Policia continu6 reclutando sus
hombres en las zonas dominadas por el clero fanatico. Segun el general
José Joaquin Matallana,

enviaron a la policia politica chulavita a zonas como el Casanare.
Fueron en condiciones muy precarias, apenas con un uniforme,
un fusil, cartucheras y equipo muy rudimentario. Los chulavitas
eran gente muy valiosa y poco disciplinada. Llegaron al Llano, a
lo mejor muchos de ellos con la mejor intencion, y al ver que
pasaban los meses y ni el sueldo les llegaba, comenzaron los pro-
blemas con quienes los alojaban, con la alimentacién y con las
mujeres los atropellos se fueron generalizando.

A estos destacamentos en uniforme se les unieron equipos de ci-
viles, como los “aplanchadores” en la region de Antioquia, y los “pdjaros”,
llamados asi porque solian actuar y desaparecer rapidamente, en el depar-



48 EL SISTEMA DEL PAJARO
Colombia, paramilitarismo y conflicto social

tamento de Valle, por la zona de Cali. El gobernador de dicho departamen-
to, Nicolas Borrero, propuso a los industriales, ganaderos y agricultores,
financiar a grupos armados privados, ofreciendo “la facilidad de crear un
cuerpo de vigilancia de sus respectivas propiedades, el cual tendria todo el
respaldo de la autoridad v podria actuar en nombre de ella”. Aquellos gru-
pos, que deberian haberse limitado a combatir el robo de ganado y a desa-
rrollar tareas de vigilancia, se dedicaron realmente al exterminio sistematico
de los liberales. Los “pdjaros” actuaron inicialmente en las zonas rurales,
en unidades de cuatro o cinco hombres, que se trasladaban en automovi-
les sin matricula. Cuando se proponian eliminar a algtn opositor, actuaban
de noche. En el caso de querer aterrorizar a una comunidad entera,
actuaban a la luz del dia, portando a menudo un estandarte de la Virgen
del Carmen.

Los “pdjaros” fueron utilizados para eliminar o convertir por la
fuerza a los liberales mas radicales, a los comunistas, protestantes y ma-
sones, dentro de una especie de cruzada contra las fuerzas del mal. Segin
el Vampiro, uno de los jefes mas sanguinarios de la Cordillera Occidental,
“todos colaboraban sin saber muy bien por qué. Yo llegaba a una cantina
0 a una vereda y decia hay que ir a tal parte a hacer tal trabajito v ense-
guida salian cinco o diez paisanos que se ofrecian”. Muchos latifundistas
aprovecharon la ocasion para ajustar cuentas pendientes con los campesi-
nos que habian ocupados sus tierras en las décadas anteriores.

Con el paso del tiempo, los “pdjaros” comenzaron a actuar tam-
bién en las ciudades mas importantes, convirtiéndose en verdaderos mer-
cenarios del crimen al servicio de las autoridades gubernamentales y de
los dirigentes del Partido Conservador. Los homicidios eran acompanados
a menudo de la mutilacion de las victimas. Los asesinos probaban la rea-
lizacion de su “trabajito” llevando una oreja o un dedo a quien habia dado
la orden. Hubo veces en pueblos del departamento de Tolima, en que “pa-
jaros” y chulavitas descargaron de sus camiones en la plaza principal do-
cenas de cabezas cortadas, o mostraron cestos llenos de ojos arrancados a
los enemigos. Estando vivos, naturalmente.

Con el terror se intentaba inducir a comunidades enteras al aban-
dono de sus tierras, o por lo menos a venderlas a cualquier precio. Entre
1946 v 1953, casi 400.000 familias fueron obligadas a huir a la periferia
de las ciudades o a internarse en los territorios mas inhdspitos del pats,
como los Llanos Orientales o las selvas amazoénicas. Muchos de los 200.000
terrenos que cambiaron de propiedad acabaron en manos de las empresas
agricolas, sobre todo las dedicadas al algodon vy el azticar. Durante los afios
mas sangrientos de la guerra civil, se duplico en el Tolima la tierra desti-
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nada a la produccion de algodon, v se cuadriplico su rendimiento. El mon-
to de la exportacion de café paso de 242 millones de dolares en 1949 a 492
millones en 1953.

En muchas ocasiones los mismos curas participaban personalmen-
te en las sangrientas correrias. En la zona cafetera de Armenia se hizo fa-
moso un sacerdote que pasaba las noches asaltando las haciendas de los
liberales, a quienes robaba sacos de café que, al dia siguiente, exponia
puntualmente en el portico de la iglesia. No le fueron a la zaga obispos y
monsenores. El primado del pais, monsefior Ismael Perdomo, recordé en
una carta pastoral dirigida a los fieles que “el liberalismo esta reprobado
por la Iglesia v ningtin catdlico puede favorecerlo, esta caracterizado... por
la proclamacion de la pretendida independencia o autonomia de la razén
humana ante la autoridad de Dios v de la Iglesia”. El obispo de Pasto, por
su parte, afirmoé que estaban enfrentandose en el pais

las fuerzas del bien a las cuales pertenecen los partidos del orden
v la justicia, v de otro, todas las fuerzas que han producido ma-
les inmensos como el 9 de abril, con las que se han solidarizado
los jefes de los partidos que hostigan siempre a la Iglesia, llamense
comunistas, izquierdistas, democratas, liberales o como quieran.

Era la misma mentalidad del obispo de Santa Rosa, para quien el
dilema en Colombia era “o militamos en Cristo, cuyo vicario reside en Roma,
o con Belial, cuyo principal agente reside en Moscu... Nuestro ideal es de-
fender a Cristo y sus derechos sacrosantos, sostener la religion, aunque
tengamos que rendir la vida en su defensa” (Nieto, 1956).

Un “pdjaro” que se tomo al pie de la letra estas proclamas fue
Le6n Maria Lozano, un insignificante vendedor de quesos del departamento
de Valle, asmatico de nacimiento, que el 9 de abril de 1948 se convirtio en
un mito para los conservadores por haber defendido con dinamita la capi-
lla del Colegio Salesiano de Cali, al ser atacada por manifestantes liberales.
Desde aquel dia los jefes conservadores v el gobernador Borrero le enco-
mendaron la tarea de limpiar de liberales toda la zona. Lozano, a quien
dieron el nombre de El Coéndor, comenzo a exterminarlos al grito de “Viva
Cristo Rey”, a la cabeza de bandas cada vez mas numerosas de matones.
Fueron asimismo asesinados los pocos magistrados que intentaron inda-
gar sobre determinados delitos, asi como muchos testigos de sus crime-
nes. Diez prestigiosos liberales de Valle, que publicaron en el periddico El
Tiempo una carta abierta sobre los lazos politicos de Lozano, fueron muer-
tos uno tras otro. En todo caso, la carta de quienes fueron apodados sar-
casticamente el escuadron suicida hizo que el gobierno ordenara el
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confinamiento de Lozano, que habia perdido, ademas, el control de sus
milicias, y éstas sembraban el terror entre los mismos conservadores. A
los siete afios de su bautismo de fuego, aquel 9 de abril de 1948, El Condor
fue muerto en una calle de Pereira por el hijo de una de sus primeras victimas.

Otras veces fue el destino quien se encarg6 de castigar a los res-
ponsables de tanta sangre. El gobernador Nicolas Borrero murio en un
accidente automovilistico el afio 1951, cuando regresaba de una reunion
de “pdjaros”. Su coche se estrell6 contra un gran arbol v en los dias si-
guientes aparecieron en €l carteles colocados por manos desconocidas. Uno
decia “Del pajaro no quedaron ni las plumas”. Otro recordaba: “Suele ocu-
rrir que los pdjaros se caguen en los arboles, este arbol es el tinico que se
cago en los pajaros”. Desde entonces se produjeron junto al &rbol enfren-
tamientos a disparos v machetazos. Los liberales lo consideraban un mo-
numento, y lo regaban vy le quitaban el polvo a las hojas, llegando a
depositarle flores v encender velas. Los conservadores lo utilizaban como
orinal y querian abatirlo (Betancourt y Garcia, 1990).

Frente a la violencia conservadora organizada desde el poder cen-
tral, la del variopinto frente liberal tuvo caracteristicas diferentes segiin
las zonas. En algunas regiones se organizaron “grupos de autodefensa”
con el objetivo de proteger a las “familias del enemigo”. Donde prevalecian
los elementos mas radicales, dichos grupos se transformaron en guerri-
llas, dispuestas a responder golpe por golpe a los ataques de las milicias
conservadoras, utilizando a veces su misma ferocidad.

En todo caso, los liberales apostaban mas bien por vencer a sus
rivales mediante el voto. Pero cuando intentaron aprobar una ley que ade-
lantara en unos meses las elecciones previstas para 1950, los conservado-
res llevaron la guerra hasta el hemiciclo del Congreso, donde fue asesinado
a disparos un diputado liberal. Después de masacres abominables, como
la de Ceilan, donde fueron quemadas vivas 150 personas, y la de Belalcazar,
con 112 muertos, los liberales se retiraron de la pugna electoral, dejando
libre el camino para la eleccion del candidato conservador Laureano Gomez,
un admirador fanatico de la Espaiia franquista.

Aquel ano de 1950 fue el mas sangriento de la guerra civil, con
mas de 50.000 victimas. Afios mas tarde, la Comision Investigadora de las
Causas de la Violencia, creada por el presidente Alberto Lleras Camargo y
compuesta por un monsefior, un general, un politico conservador y otro
liberal, sefial6 entre las principales causas de la proliferacion de guerrille-
ros liberales, el trauma causado por haber presenciado “como violaban a
sus mujeres, hermanas e hijas, mientras ellos, atados, se encontraban
impotentes”.
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Los guerrilleros liberales se distanciaron pronto de los dirigentes
del partido, que no habian empunado nunca un fusil y que se mostraban
siempre dispuestos a pactos con los conservadores, v hasta con los propie-
tarios de tierras, asustados por la simpatia que estaban despertando los
rebeldes en las zonas rurales. Los guerrilleros dominaban ya zonas ente-
ras del pais, comenzando por las inmensas extensiones de los Llanos. Tam-
bién se transformaron en “territorios liberados” muchas zonas de las
cordilleras, donde se habia arraigado el PCC y seguia vivo el recuerdo de
Gaitan. Se hicieron legendarios los nombres del campesino Guadalupe
Salcedo, del desertor del ejército Dumar Aljure, del general Vencedor v del
capitan Peligro.

Comiamos muy bien, habia buena carne, era ganado de las ha-
ciendas. Se vivia sabroso, yo no recuerdo una sola vez en que hu-
biéramos pasado hambre... Si uno pasaba por una vereda, tenia
que desayunar dos v tres veces. No habia riesgo, la gente era ca-
riflosa v protectora. La guerrilla subsiste porque el pueblo la
quiere, porque el pueblo la mira con simpatia y colabora,

recordd un ex guerrillero.

Los conservadores v los liberales diferian en la forma de acabar
con los rebeldes. Los primeros aspiraban a imponer el orden con la fuerza.
Los segundos proponian una desmovilizaciéon consensuada. Ambas tacti-
cas eran complementarias. Cuando la mediacion liberal fracasaba, el go-
bierno conservador mandaba al ejército, que hacia tiempo habia
abandonado su posicion de relativa neutralidad. “Del odio liberal-conser-
vador estdbamos pasando al verdadero problema de la lucha de clases”,
dijo el general Matallana.

Fue una transformacion muy rapida. Los guerrilleros rompieron
en casi todas partes los acuerdos con los grandes propietarios liberales, v
éstos impusieron al partido que apoyara la represion de los llamados ban-
doleros. Cuando empezaron a coordinarse los principales frentes de resis-
tencia, la burguesia colombiana temi6 que pudiera crearse un nuevo
movimiento, popular y armado, en el pafs. Y sinti6 verdadero terror cuando
los rebeldes enarbolaron la hoz v el martillo, se propusieron como primer
objetivo la reforma agraria, y pasaron a la ofensiva en el plano militar. El
primer gran revés del ejército tuvo lugar en El Turpial, en los Llanos, don-
de un destacamento cay6 en una emboscada. De los 98 militares que lo
componian, los guerrilleros de Guadalupe Salcedo no dejaron con vida mas
que a dos, enviandolos desnudos a notificar la matanza a las autoridades.
Otra accion que desconcerto al pais fue el asalto realizado por 200 campe-
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sinos, mal armados y en parte borrachos, contra la base aérea de
Palanquero, (departamento de Cundinamarca), que demostro, a pesar de
su fracaso, el aislamiento en que se hallaba el ejército hasta en las proxi-
midades de la capital. Esto fue suficiente para llevar a ambos partidos a
un nuevo pacto. El odio arraigado entre sus militantes aconsejo a los lide-
res entrar en una fase de transicion. Su instrumento fue el general Gusta-
vo Rojas Pinilla, que el 10 de junio de 1953 dirigi6 un golpe militar acordado.
Como dijo el general Fernando Landazabal, “los golpes militares en Co-
lombia, lejos de ser una ambicién de los militares para tomarse el poder,
han sido una estrategia de la clase politica para no perderlo” (1983: 119).

Asi es como, hartos de tanta violencia, los colombianos se deja-
ron convencer por las promesas de Rojas Pinilla, que hablaba de “paz, jus-
ticia y libertad”. La mayor parte de los guerrilleros se acogi6 a la amnistia
que el general present6 en su primer discurso a la nacion. El mismo dia en
que el general entr6 en el Palacio de Narifio, se abri6 en una localidad de
los Llanos el primer Congreso Guerrillero liberal, que puso en el orden del
dia la toma del poder. Cuando estaban a punto de concluir su encuentro,
tras una semana de discusiones, llegaron de Bogotda invitaciones a la
desmovilizacion, llenas de ambigiliedad. Guadalupe Salcedo dijo a los par-
ticipantes: “De la direccion liberal no volvimos a saber nada, no sabemos
si serd por influencia del enemigo, pero mas o menos ha habido una trai-
cion”. Durante los tres meses que siguieron, mas de 10.000 guerrilleros
entregaron las armas, imaginando que iban a poder regresar tranquila-
mente a sus casas. Los tinicos grupos que no aceptaron la amnistia fueron
los que actuaban en el sur de Tolima, uno de los cuales estaba al mando de
un pequeinio propietario de tierras, al que llamaban Tirofijo por su exce-
lente punteria.

Poco durd la ilusion. La tnica institucion que se reforz6 durante
los cuatro afios del régimen de Rojas Pinilla fue el ejército, que dirigié su
principal actividad contra las bandas de rebeldes refugiados en las cordi-
lleras. Los dos partidos, que aspiraban a gobernar entre bastidores, co-
menzaron con el tiempo a asustarse ante el proyecto populista de Rojas
Pinilla, que intentaba establecer un eje directo entre las Fuerzas Armadas
y el pueblo. Pronto se les unieron los periddicos mas importantes y los
grandes grupos econémicos. Temiendo éstos sus propuestas de tipo pero-
nista, se sublevaron cuando Rojas Pinilla amenaz6 con nacionalizar los ban-
cos. La ANDI convoco entonces la tinica huelga patronal de su historia.

La violencia comenz6 de nuevo a sembrar de muertos el pais. En
algunas zonas procedieron de nuevo a matarse liberales y conservadores,
en otras resurgieron los “pajaros” que, en conexion con los agentes de las
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diferentes policias secretas, eliminaron a muchos ex guerrilleros. El go-
bierno de Rojas Pinilla mostré toda su debilidad atacando a ciegas lo mis-
mo a estudiantes utilizados por la oposicion partidista, que a sindicalistas
que iban al frente de las manifestaciones contra la politica de austeridad
decretada tras la caida del precio del café, el producto de exportaciéon mas
importante de la época.

En poco tiempo, Rojas Pinilla logré enemistarse con todos. Alber-
to Lleras y Laureano Gomez eligieron una amena localidad turistica cata-
lana, Sitges, para firmar un pacto llamado Frente Nacional. Segtin dicho
acuerdo, los partidos conservador vy liberal se alternarian en el poder du-
rante 16 anos, repartiéndose la torta estatal, desde los cargos de ministros
hasta los ultimos puestos de funcionarios locales. Y cerrando por decreto
la puerta del poder a cualquier otra formacion.

Rojas Pinilla les ahorré la molestia el 10 de mayo de 1957 al aban-
donar su cargo. “Ha vuelto la democracia”, escribieron a toda pagina los
periodicos colombianos. En realidad habian regresado los capos de siem-
pre de los partidos de siempre, caminando triunfantes sobre los cadaveres
de mas de 200.000 colombianos.





