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“...le han disparado. ¿Habéis sentido también vosotros

que estabais durmiendo?”

Mahmoud Darwish

A Mari Cruz Telleria y Felipe Eguiluz
y a Simonetta Boranga y Sisto Turra

que han perdido en Colombia
a Iñigo y a Giacomo
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Prólogo

El mundo es cada vez más injusto. Crecen las diferencias entre países
ricos y países pobres, y entre pobres y ricos en cada país. No es ideolo-

gía. Lo dicen todos.

Sin embargo, los países ricos que lo dominan pretenden, creen, o
fingen instalar la democracia en todas partes. Pero la democracia no pue-
de convivir con la injusticia. Con la auténtica no, por lo menos. ¿Qué ha-
cer entonces?

Este libro presenta un sistema para resolver esa contradicción.
Eficaz, moderno, refinado y, como todos los sistemas, en modo alguno
casual. Colombia, donde este sistema ha sido experimentado con mayor
tesón y éxito, sirve de cobaya al resto del mundo. Un laboratorio del mundo
globalizado, escandalosamente injusto pero “democrático”.

El sistema ha demostrado que funciona respetando, por lo menos
formalmente, las reglas de la democracia representativa y del Estado so-
cial de derecho. Aunque Colombia es considerada generalmente como una
democracia representativa, con un Estado social de derecho, tiene, sin
embargo, sus peros.

En Colombia se vota, incluso con frecuencia, y son legales los
partidos de cualquier ideología, incluido el comunista. Pero los partidos
tienen asegurada su existencia solamente mientras no atacan los privile-
gios, no desgarran, no denuncian el sistema. A la Unión Patriótica (UP),
que se ha atrevido a hacerlo, le ha sido aplicado este sistema sin piedad.
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Ha sido exterminada. Eso sí, discretamente, a cuentagotas, al ritmo de un
muerto cada 19 horas durante 7 años, hasta la extinción completa. He-
chos los cálculos se llega, muerto arriba o abajo, a 3.200 asesinados entre
diputados, concejales municipales, dirigentes y simples militantes en un
exterminio que sigue completándose: en los primeros dos años del gobier-
no Uribe 71 sobrevivientes han sido asesinados y otros 30 han sido “des-
aparecidos”. Alguien ha tenido el valor en Colombia de atribuir su
desaparición a la caída del muro de Berlín. En Europa, por el contrario, el
dirigente de un partido de izquierda ha imputado “errores políticos” a la
UP. ¡Como para no cometerlos, con un muerto cada 19 horas!

Las libertades están garantizadas en Colombia. La de una infor-
mación libre e independiente, por ejemplo. Aparentemente, todos los pe-
riodistas pueden expresar lo que deseen. Alguno como Antonio Caballero,
famoso y citado en más de una ocasión en este libro, hasta puede permi-
tirse denunciar sarcásticamente el terrorismo de Estado. El semanario en
que escribe es leído solamente por ricos. Su precio equivale a una jornada
de salario mínimo. Quien haga la crónica en una de las tres o cuatro gran-
des ciudades del país puede escribir de todo, con tal de no profundizar de-
masiado en sus indagaciones sobre asuntos sucios, ni herir ciertas
sensibilidades. Si lo hace, le llamarán por teléfono durante la noche. Una
voz, que puede ser incluso educada, le recordará el camino que recorren
sus hijos para ir al colegio. Si uno vive lejos, tiene que estar más atento.
No hace falta mucho para desaparecer, o para acabar en una zanja con
una bala en la cabeza. Así se explica que Colombia detente desde hace años
el récord mundial de periodistas asesinados.

En todo caso, hay quienes se encuentran en peor situación. Los
sindicalistas, por ejemplo. Todo es normal, aparentemente. Existe el dere-
cho a organizarse y a hacer huelgas, hay convenios colectivos, un minis-
tro de Trabajo. Pero si uno insiste en sus protestas y reivindicaciones, es
eliminado. Simplemente. El sistema se aplica indistintamente a los enfer-
meros del hospital público San Juan de Dios de Bogotá, sin sueldo desde
hace tres años, a los obreros petroleros de Barranca, a los braceros de las
plantaciones de los latifundistas que trabajan para Del Monte, a los
cocaleros que venden la coca a los emisarios de los narcos, a los maestros
que luchan contra el desmantelamiento de la escuela pública, y a los habi-
tantes de cualquier barrio que exigen agua, tendido eléctrico, alcantarilla-
do o carreteras. En todos los casos se aplica una especie de manual.
Inicialmente se los ignora en lo posible, luego se intenta asustarlos con la
policía o el ejército. Si resisten, se acepta negociar y se les hacen promesas
y compromisos que se pudrirán en los papeles. En el caso de que reanuden
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las protestas, se les comienza a acusar –si no lo han hecho para entonces–
de respaldar a la guerrilla. Luego se va por los líderes, uno tras otro. “Cuan-
do los empresarios ven que un empleado se prepara y tiene condiciones
para discutir con ellos, es hombre muerto”, referían los trabajadores de
las bananeras. De esa manera fueron asesinados, por ejemplo, 23 delega-
dos de los 27 que pertenecían al movimiento de los cocaleros, que bloquea-
ron en 1996 las regiones del sur para protestar contra las fumigaciones.
Desde hace décadas son diezmados los directivos sindicales de los sectores
de riesgo. Así, según la Conferencia Internacional de Organizaciones Sin-
dicales Libres (CIOLS) en 2002, de los 312 sindicalistas asesinados en el
mundo entero, 280 lo fueron tan solo en Colombia.

La lista podría continuar con los activistas de los derechos huma-
nos, los abogados de los opositores políticos, los jueces que se atienen a las
leyes, los moralistas, los honestos, los entrometidos… Podríamos citar luego
a los ladrones de caminos, a los vagabundos, las prostitutas, los enfermos
mentales… a todos los expuestos al sistema.

Evidentemente, la aplicación del sistema requiere un mecanismo
engrasado y una red de ejecutores amplia y extendida por el territorio
nacional. No existe ninguno tan poderoso, estructurado y manifiesto en
país alguno como en Colombia, ni ha obtenido en parte alguna una acep-
tación social tan extensa.

Este libro recorre el fenómeno de la privatización del empleo de la
fuerza y la degradación paralela del Estado. Cuenta las hazañas de los
guerreros privados, desde pájaros como el Cóndor, o el Vampiro, el Negro
Vladimir y King Kong, hasta el italiano Salvatore Mancuso, el narco “para”
don Berna, o los capos de los capos, Fidel y Carlos Castaño. También habla
de sus empresarios, los políticos y estrategas que han diseñado y aproba-
do el sistema sin ensuciarse las manos, como los presidentes Kennedy y
Uribe, los ministros y los oligarcas colombianos. Y de quienes se las ensu-
cian a menudo: generales, coroneles, tenientes y capitanes.

Este libro también habla de droga y de guerrilla. Alguien objetará
que habla poco. Desde hace muchos años se fomenta la creencia de que la
barbarie colombiana depende de la droga, y se vende la idea de que se aca-
baría con ella si fuera eliminada la guerrilla. Por más que Göbbels dijera
que una mentira repetida cien veces se convierte en realidad, estas afirma-
ciones siguen siendo mentira aunque se repitan cien y hasta un millón de
veces. La barbarie, como la guerrilla, nace y depende de la injusticia, obs-
cena y creciente, que no puede ser defendida por una pantomima de de-
mocracia. Si el narcotráfico terminara por arte de magia, y fuera derrotada

PRÓLOGO
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la guerrilla por un milagro, todo continuaría como antes. La guerra utili-
zaría otros recursos para seguir adelante, y la miseria y el despotismo
producirían otras guerrillas.

El sistema no hace milagros, por muy eficaz y moderno que sea.
Solamente llena cementerios y fosas comunes.
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