CALIBAN ANTE LA ANTROPOFAGIA®

En 1993 escribi una posdata para una edicion japonesa de mi en-
sayo “Caliban” (1971);! y al publicar por separado dicha posdata
(en Casa de las Américas, N° 191, abril-junio de 1993), la titulé “Adids
a Caliban”. No porque fuera una despedida al asunto de tal ensayo,
que no creia que hubiese perdido vigencia, sino para expresar asi mi
deseo de pasar a otras producciones. “Caliban”, aduje, se me habia
convertido en una especie de Préspero: algo similar a lo que, con més
dramatismo y mas humor, llevé al autor de Ficciones a escribir
“Borges y yo”. Pero la estratagema resulté inttil. No es sensato dar
por seguro que uno escoge ciertos temas; mas bien parece que ellos
lo escogen a uno. Y pensara yo lo que pensara, habia sido escogido
por el personaje shakespereano, quien iba a seguir exigiéndome.

Primero lo hizo timidamente, llevandome a darle su verdadero
nombre en espanol. Si al nacer fue llamado por su prodigioso inven-
tor Caliban, con acento en la primera a, ello se debié a que es ana-
grama del inglés cannibal. En francés, debido a similar razén, de la
palabra cannibale, ya presente en Montaigne, se derivé Caliban, acen-
tuada desde luego en la segunda a. Y en espariol, por contagio fran-
cés, aceptamos y propagamos (yo también lo hice, de modo copioso)
Caliban. En esa forma la encontramos en autores como Marti, Dario,
Groussac, Rodé, Vasconcelos, Reyes, Ponce, Carpentier y muchos mas.
Pero Pedro Henriquez Urena escribia Caliban, fiel al original inglés,
criterio que asumieron igualmente los traductores del Instituto

* Nuevo Texto Critico, N® 23-24, 1999.
! Como tal posdata aparece en este libro.
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Shakespeare, al poner en espanol La tempestad (Madrid, 1994). Sin
embargo, en nuestra lengua, después de todo la madre del cordero,
Colon, de la palabra caribe, hizo caniba, y luego canibal, cuyo ana-
grama légico es Caliban, palabra llana que es la que empleo desde
hace tiempo, a partir de una conferencia que ofreci en Santiago de
Cuba. Me gustaria que se aceptara esta sana rectificacion, a sabiendas
de lo dificil que es modificar arraigados habitos lingiiisticos mal ave-
nidos con la l16gica. Por mi parte, me parece bien paraddjico que un
texto que se quiere anticolonialista empiece por no serlo en el titulo
mismo.

Mi segundo acercamiento al tema después del festinado “Adiés...”
fue debido a una solicitud que me hiciera Peter Hulme. Se trat6 de
una traduccién al espanol de algunos fragmentos de La tempestad,
precedida de un comentario general.

Pero con lo que aquel “Adiés...” ha perdido sentido es con este
material que, a peticion de Nuevo Texto Critico, estoy escribiendo para
la entrega dedicada a Antropofagia hoy. Aunque ya habia realizado
lecturas y anotaciones relativas a la Antropofagia brasilefia, decliné
en principio, por falta de tiempo. Y entonces Victor Rodriguez Nunez
me hizo reconsiderar mi decision, al darme a conocer su trabajo ain
inédito, que present6 en la Universidad de Austin, “Caliban, jantro-
pofago? La identidad cultural latinoamericana de Oswald de Andrade
a Roberto Fernandez Retamar.” En sus paginas, generosas, V.R.N.
sefiala mi “inexplicable omisién”, en el ensayo “Caliban”, “del legado
de Oswald de Andrade”, haciéndose eco, no sin muchas reservas, de
un planteo de Emir Rodriguez Monegal en su articulo “Las metamor-
fosis de Caliban”.2 Este ultimo planteo formé parte de una polémica
de raiz politica (no literaria), que adolecia de las acideces y los
desplantes frecuentes en polémicas. A propésito de ello remito al ar-
ticulo y sobre todo al libro de Maria Eugenia Mudrovcic sobre la re-
vista Mundo Nuevo.?

Sin duda Oswald de Andrade debié haber aparecido entre los
numerosos autores citados en “Caliban”. La simple razén por la que
no fue asi es que en 1971 yo desconocia atin su obra. Como expliqué
precisamente en mi epilogo de 1993, otro tanto me ocurrié6 con figu-

Emir Rodriguez Monegal: “Las metamorfosis de Caliban”, Vuelta, N° 25, diciembre de 1978.

3 Maria Eugenia Mudrovcic: “Mundo Nuevo: hacia la definicion de un modelo discursivo”,
Nuevo Texto Critico, N° 11, Primer Semestre de 1993; “Mundo Nuevo”. Cultura y Guerra Fria
en la década del 60, Rosario, 1997.
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ras como Francisco Bilbao y Marcus Garvey. Afiadi entonces: “iY con
tanta ignorancia me creia digno de hablar en nombre de Caliban!”.
La respuesta a esta exclamaciéon/pregunta retérica es obvia: nadie
puede esperar a saberlo todo antes de escribir algo. Cuando empecé
a familiarizarme con la faena del brasilefio, lo incorporé a mis pagi-
nas. Asi, en conferencia que ofreci en el VIII congreso de la Asocia-
cién Internacional de Literatura Comparada (Budapest, 1976) sobre
“La contribucion de la literatura de la América Latina a la literatura
universal en el siglo xx”, dije:

La propia vanguardia europea, por su parte, méas alla del pro-
grama al cabo reaccionario de los futuristas italianos, [...] im-
plicaba, en sus realizaciones méds genuinas (como se ve en lo
mejor del surrealismo), una impugnacion de los valores “occi-
dentales” que no podia sino favorecer tal impugnacion fuera del
Occidente, segtin lo entendi6 desde temprano Mariategui. [...J/
/ Uno de los logros mas notables de la vanguardia latinoame-
ricana, en consonancia con la esencia misma de la verdadera
vanguardia nacida criticamente en Europa, fue su desafiante
proclamacién de los valores no occidentales en la América La-
tina. Es lo que hace Oswald de Andrade al lanzar, maduro ya
el modernismo brasilefio, su “Manifiesto antropéfago” [...] en
1928. La Antropofagia brasilena proponia, dirda Anténio
Candido,* “la devoracion de los valores europeos, que habia que
destruir para incorporarlos a nuestra realidad, como los indios
canibales devoraban a sus enemigos para incorporar la virtud
de éstos a su propia carne”.’

Esta conferencia fue incluida ya en la segunda edicion (Bogot4,
1976) de mi libro Para una teoria de la literatura hispanoamerica-
na. Dicho sea entre paréntesis, antes de la aparicion, en 1978, del
articulo de Monegal; antes incluso de su publicaciéon primera, en in-
glés, que fue en la revista estadunidense Diacritics (7, 1977).

Sabido lo anterior, no sera dificil entender lo siguiente. A princi-
pios de la década de 1990, invitado por un editor a publicar en con-
junto mis textos sobre Caliban (que al cabo aparecieron en Buenos
Aires, en 1995, con el titulo Todo Calibdn), sumé algunos nombres y
algunas indicaciones bibliograficas al ensayo inicial. Entre los nom-
bres anadidos como ejemplos de “la cultura de Caliban” estuvieron

4 Antoénio Candido: Introduccion a la literatura del Brasil, La Habana, 1971, p. 50.

> Roberto Fernandez Retamar: Para una teoria de la literatura hispanoamericana. Primera edi-

cién completa, Santafé de Bogota, 1995, pp. 224-225.
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no s6lo Mario de Andrade y Tarsila do Amaral, sino también, natu-
ralmente, Oswald de Andrade. Por economia, la redaccién era:
“Oswald y Mario de Andrade”, et al. El travieso angel de las erratas
eliminé el primer nombre. Y no sélo el ensayo apareci6 con esa muti-
lacién, sino que ella se mantuvo un par de veces més, hasta que re-
paré en el agujero, y restauré el nombre de Oswald. Aunque molesto
por el desaguisado, he acabado por considerarlo una felix culpa, ya
que me impulsa a ir més alla de la mera mencién, y abordar en estas
paginas, asi sea de modo somero, como veo la relacion entre Caliban
y la Antropofagia.

No es mi propésito detenerme de modo global en esa vertiente
radical del Modernismo brasileiio que fue en su inicio la Antropofa-
gia. Aparte de que tiempo y espacio no me darian para ello, quien lea
esta entrega de Nuevo Texto Critico encontrara suficientes datos en
otros trabajos. Por supuesto, es imprescindible consultar materiales
como la Revista de Antropofagia;® el breve y anecdético libro Vida e
Morte da Antropofagia, de Raul Bopp,” quien fuera uno de los prota-
gonistas del movimiento antropéfago, y el libro mas amplio y deta-
llado A vanguarda Antropofdgica, de Maria Eugenia Boaventura;?
acercamientos como el debido a la fundamental Tarsila do Amaral
“Pintura Pau-Brasil y antropofagia”;® y desde luego varios estudios.
En Brasil-Terre de contrastes (Paris, 1957) escribiria Roger Bastide:

C ‘est alors que Oswald de Andrade invente 'anthropophagie,
forme moderne de I'indianisme, non plus la glorification du bon
sauvage de ’époque romantique, mais du mauvais sauvage,
tueur des blancs, anthropophage, polygame, communiste. Une
apologie de 'ogre indigéne. Mais bien vite le caractere
international occidental, moderne de Sao Paulo passe dans cet
indianisme renouvelé, le colore de freudisme ou de marxisme
selon les époques. Oswald dévore les théories étrangeres,
comme sa ville dévore les inmigrants pour en faire de la chair
et du sang brésiliens.’

Revista de Antropofagia. Reedicdo da Revista da Literatura Publicada en Sao Paulo -1a. e 2a.
"Denti¢des”— 1928-1929. Introdugao [“Revistas Re-vistas. Os Antrop6fagos”] de Augusto de
Campos, Sao Paulo, 1976.

Raul Bopp: Vida e Morte da Antropofagia, Rio de Janeiro, 1977.

Maria Eugenia Boaventura: A vanguarda Antropofagica, Sao Paulo, 1985.

En Arte y arquitectura del Modernismo brasilefio (1917-1930). Compilacién y prélogo: Aracy
Amaral. Cronologia: José Carlos Cerroni. Traduccion: Marta Traba, Caracas, 1978.

Citado en la pagina 12 del prélogo a Obra escogida, de Oswald de Andrade. Seleccién y
prélogo: Haroldo de Campos. Cronologia: David Jackson. Traductores: Santiago Kovadloff,
Héctor Olea, Mérgara Rusotto, Caracas, 1981.
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Y Haroldo de Campos (a quien tanto debe la reivindicaciéon del
autor del “Manifiesto antrop6fago”), en su ensayo “De la razon
antropofagica. Didlogo y diferencias en la cultura brasilefia”, ademas
de coincidir con conceptos de Bastide, anadira que la Antropofagia
oswaldiana

no supone una sumisién (una catequesis), sino una trans-
culturacién:!! ain mejor, una “transvaloracién”, una vision cri-
tica de la historia como funcién negativa (en el sentido de
Nietzsche), susceptible tanto de apropiaciéon como de expropia-
cién, desjerarquizacién, desconstruccién. Todo pasado que nos
es “otro” merece ser negado. Vale decir: merece ser comido,
devorado. Con esta especificacion elucidatoria: el canibal era
un polemista (del griego p6lemos=lucha, combate), pero tam-
bién un “antologista”: sélo devoraba a los enemigos que consi-
deraba valientes, para extraer de ellos la proteina y la médula
necesarias para el robustecimiento y la renovacion de sus pro-
pias fuerzas naturales...!?

Al considerar la Antropofagia, como no podia menos de ser, he-
mos topado con su impulsor por excelencia: Oswald de Andrade, en
quien si voy a detenerme algo. Pero no en sus Obras completas (a
partir de 1970 la editorial Civilizacao brasileira empezé a publicar-
las en once volumenes), sino, dada la indole de este trabajo, en el tomo
VI de dichas Obras completas;'® y en dos antologias en espaiol: Es-
critos antropofagos'* y Obra escogida.® En relacion con este mate-
rial, me atengo a lo que el escueto titulo de mi ensayo anuncia.

Pero de entrada no es dable soslayar la rebeldia y 1a actitud anar-
quica y polémica de Oswald de Andrade (cf. las biografias del autor
debidas a Maria Augusta Fonseca®® y, en especial, Maria Eugenia
Boaventura'”). Sin embargo, esos rasgos suyos, que se tradujeron en

No sé si Haroldo de Campos se vale de este término, forjado en 1940 por Fernando Ortiz, en
el sentido que este autor le dio.

Haroldo de Campos: “De la razén antropofagica. Didlogo y diferencia en la cultura brasile-
fa", Vuelta, N° 68, junio de 1982, pp. 12-13.

Oswald de Andrade : Obras completas, tomo VI. Do Pau-Brasil a Antropofagia e as Utopias.
Manifestos, teses de concursos e ensaios. 22 ed. Introducao [“Antropofagia ao alcance de
todos”] de Benedito Nunes, Rio de Janeiro, 1978.

Oswald de Andrade: Escritos antropéfagos. Seleccion, cronologia y postfacio: Alejandra Laera
y Gonzalo Moisés Aguilar, Buenos Aires, 1993.

> Cit. en nota 10.
16 Maria Augusta Fonseca: Oswald de Andrade. 22 ed., Sao Paulo, 1982.

Maria Eugenia Boaventura: O Saldo e a Selva. Una biografia ilustrada de Oswald de Andrade,
Campinas, S&o Paulo, 1995.
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cambios a menudo bruscos en su vida personal, literaria y politica,
fueron acompafiados por su lealtad hacia la Antropofagia, con la ex-
cepcion que se mencionara. Si tal lealtad se anunci6 en su “Manifies-
to de Poesia ‘Palo-del-Brasil”” (1924)!® y se hizo evidente en su
“Manifiesto antropéfago” (1928) y sus demas colaboraciones en la
Revista de Antropofagia (1928-1929), cuando ya en visperas de su
muerte, en 1954, se le pidié que hiciese su testamento literario, dijo:
“Llamo la atencién de las generaciones venideras para [jsobre?] la
filosofia del hombre primitivo. La antropofagia es mi debilidad, su
rito da la medida de una concepcién devorativa de la vida” (Escritos
antropdfagos, p. 12: énfasis de R.F.R.). Sélo que hay que distinguir
en él dos visiones o dos encarnaciones de la Antropofagia. La prime-
ra, vinculada a las vanguardias, se esboza en 1924 y llega hasta
aproximadamente 1930. Es la que conoceria una mayor difusion, ofre-
ce mayor originalidad, y de hecho mira sobre todo a las artes y las
letras (Oswald escribié en 1943: el “movimiento antropofagico [...]
ofreci6 al Brasil dos presentes regios: ‘Macumaima’, de Mario de
Andrade, y ‘Cobra Norato’, de Raul Bopp”. Cit. por Maria Augusta
Fonseca, p. 86). La segunda se desarrollaria tras abandonar su
militancia comunista, que se extendi6 entre 1931y 1945, y le signifi-
c6 persecuciones y exclusiones. Al responder en 1947 a un entrevis-
tador, explicé: “Cuando retiré mi afiliacion al PCB (Partido Comunista
Brasileno), senti una libre y excelente recuperacién intelectual. E1
existencialismo fortalecié mis posiciones del 28 —la Antropofagia”
(Escritos antropdfagos, p. 53). Esta segunda concepcion de la Antro-
pofagia, Oswald, segin Candido, “la incluyé en una filosofia lirica y
utépica de redencién de la sociedad por el matriarcado y la recons-
truccion de la mente primitiva” (A.C.: Introduccion..., p. 50). Todo da a
entender que mientras el inquieto autor integré el PCB, la Antropofa-
gia durmié en €l (o casi), para reaparecer después con rostro alterado.

Ya se dijo que su primera concepcion de la Antropofagia surge
vinculada a las vanguardias. Hay que remitirla a ellas para verla en
su pleno sentido: cf. los libros de Jorge Schwartz Las vanguardias
latinoamericanas... y Vanguardia y Cosmopolitismo en la Década del
Veinte...!® La ansiosa busqueda de novedad y diferenciacién, el tre-

'8 Enlo tocante a los manifiestos de Oswald de Andrade, cito segun las versiones aparecidas en
Obra escogida. En las demas citas se sefiala su procedencia; y en unos cuantos casos, las
traducciones del portugués son mias.

Jorge Schwartz: Las vanguardias latinoamericanas. Textos programaéticos y criticos. Traduc-
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mendismo frecuente en aquéllas no son ajenos a la inicial Antropofa-
gia. Se sabe que el pintoresco francocubano Francis Picabia habia
publicado en 1920 una revista efimera titulada Cannibale y un
“Manifeste Cannibale Dada”; y no faltaban en la literatura francesa
de la época, tan bien conocida por De Andrade, otros ;precedentes?,
si bien su Antropofagia se movié en una direccién distinta, sin duda
creadora. Oswald si reconoci6 antecedentes. Por ejemplo: “Des
cannibales’ de los Essais, de donde sali6 ‘la Antropofagia’ del ’28” (E's-
critos antropéfagos, p. 61). Pedro Henriquez Urena parece apuntar
al mentado tremendismo cuando, al hablar del Modernismo del Bra-
sil, asegura que “the most revolutionary of the Brazilian revolutio-
nists, in search of the most thunderstriking name they could contrive,
called themselves anthropophagists”.?® Ahora bien, las evidentes si-
militudes entre el “Manifiesto ‘Palo-del-Brasil™ y el “Manifiesto an-
trop6fago”, no obstante que este dltimo término no apareciera en el
primer documento, hacen pensar que no hubo (o no hubo sélo) la vo-
luntad de dar con el nombre méas “thunderstriking”. Pero no ha de
olvidarse, por otra parte, que ambos textos tienen ademas en comuin
algo que caracterizo a las vanguardias: su condicion de manifiestos.
Ya en los afios 50 sefnalé que los manifiestos de las vanguardias ame-
nazaban con convertirse quizas en el género literario. Su caracter
programatico, su inevitable esquematismo, el chisporroteo de las
propuestas les daban un involuntario pero evidente aire comun. A
pesar de sentirse obligados a contradecirse unos a otros en lo que
postulaban, acabaron por parecerse mucho mas de lo que sus auto-
res hubieran deseado. Y aunque no es siempre tarea demasiado facil
desentrafiar sus especificidades, hay que acometer esa tarea.

Al hacerlo, es justo reconocer que los dos manifiestos nombrados
de Oswald de Andrade se hallan entre los més valiosos de nuestras
vanguardias (y acaso también de otras). No tiene sentido que inten-
te resumirlos aqui, ademas de que ellos mismos son resimenes o
compendios telegraficos. Me limitaré a algunas citas inevitables. El
inicial (coetdaneo, como se ha recordado, del primer Manifieste
surrealiste en Paris y del nacimiento en Buenos Aires de Martin Fie-
rro)implica una apasionada y original defensa del arte autéctono del

cion de los textos portugueses: Estela dos Santos, Madrid, 1991; Vanguardia y Cosmopolitis-
mo en la Década del Veinte. Oliverio Girondo y Oswald de Andrade, Rosario, 1993.

20 Ppedro Henriquez Urefa: Literary Currents in Hispanic America, Cambridge, Massachusetts,

1945, p. 191.
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pais (“mi tentativa de brasilidad”, la llamara luego De Andrade al
polemizar con Tristdo de Athayde: Escritos antropdfagos, p. 21), que
no se revela sélo en el arte en el sentido convencional del término. Se
reivindican tanto “los tugurios de azafran y de ocre” de las favelas
como el Carnaval de Rio, “barbaro y nuestro”, o la lengua cotidiana:
“Como hablamos. Como somos.” “Separemos: Poesia de importacion.
Y la Poesia Palo-del-Brasil, de exportaciéon.” No se trata de volverle
la espalda al mundo (no podria hacerlo el muy informado De Andrade),
sino de restarle preminencia a la importacién, por otra parte impres-
cindible, para concedérsela a la exportacién. De ahi la alusién al Palo-
del-Brasil, l1a madera que fue el primer producto de exportacién del
pais y acabé dandole nombre. “Lo necesario de quimica, de mecéni-
ca, de economia, de balistica.” Pero de inmediato: “Todo digerido.”
Estamos ya al borde del segundo texto, el “Manifiesto antropéfago”,
que Augusto de Campos califica de “genial” (introduccién a la edi-
cion facsimilar de la Revista de Antropofagia, seccion 3). Digerir se
convierte en su divisa, y la Antropofagia en su natural encarnacion.
“S6lo la antropofagia nos une [...]// Queremos la revoluciéon Caribe.
[...] Sin nosotros Europa ni siquiera tendria su pobre declaracién de
los derechos humanos.// La edad de oro anunciada por América.//[...]
Ya teniamos comunismo. Ya teniamos lengua surrealista./[...] Antes
de que los portugueses descubrieran Brasil, el Brasil ya habia des-
cubierto la felicidad.” Volveriamos a leer palabras semejantes en
autores como Ernesto Cardenal. Entre relampagos y humoradas
(“Tupi or not tupi, that is the question”), se asiste, bajo la mascara
maliciosa de una reivindicacién del pasado, al sefialamiento de la li-
nea realmente creadora de nuestra historia, de nuestra cultura. En
juicios como los de Candido, Bastide, los hermanos De Campos o
Nunes, esta analizada con acierto y brillantez esa linea.

Me parece evidente que al escribir, en unos pocos dias afiebrados,
mi “Caliban”, no hubiera dejado de citar conceptos de la Antropofa-
gia de Oswald de Andrade si los hubiera conocido entonces. Sin em-
bargo, quiero sefialar las que me parecen similitudes y diferencias.
Tanto la Antropofagia como mi Caliban se proponian reivindicar, y
esgrimir como simbolos validos, un costado de nuestra América que
la historia oficial habia denigrado. Ambos reclamaban el derecho que
nos asiste no sélo de incorporarnos al mundo, sino de incorporarnos
el mundo, de acuerdo con las caracteristicas que nos son propias.
Ambos son obras de poetas, que se valen libremente de imagenes.
Pero la inicial Antropofagia no deja de pagar su deuda a su condicién
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de criatura nacida en manifiesto vanguardista. Veo esa deuda, por
ejemplo, en una especie de voluntad de sobresaltar al burgués, o a
quien fuere, mediante una reduccién al absurdo de la metéfora
antropofagica: sin dejar de reconocerle a ésta, no obstante, su hallaz-
go. En lo que a mi cuenta, a sabiendas de la existencia de la antropo-
fagia ritual en muchos pueblos, la cual sobrevive sutilizada en ciertas
ceremonias modernas, me proponia exculpar a Caliban/canibal de la
indiscriminada acusacién de antropofagia tantas veces hecha sin
suficiente fundamento, con la sola finalidad de subrayar su presunto
caracter bestial y la inevitabilidad de exterminarlo o “civilizarlo”. Por
otra parte, me llama la atencion la ausencia del personaje Caliban
(como integrante del triangulo que forma con Préspero y Ariel) no
s6lo en su manifiesto paradigmatico, sino, segin creo (ojala sea rec-
tificado), en la obra toda de Oswald de Andrade, quien desde luego
no ignor6 a Shakespeare, y llegé a elogiarlo como corresponde. Me
llama la atencion, digo, aunque sé que nada obligaba a que lo nom-
brase. Acaso una explicacién de tal ausencia haya que buscarla en
que mientras Caliban, a mas de su nacimiento y sus peripecias en
Europa, tenia ya larga o intensa vida en las dos tradiciones a las que
pertenezco de modo maés directo (la hispanoamericana, la caribena),
no ocurre otro tanto en la tradicién brasileiia: una excepcién se halla
en el poema de Joaquin Maria Machado de Assis: “No alto”, publica-
do en 1901, que al parecer no tuvo continuidad.?! Caliban aparece en
Utopia selvagem, que volveré a citar, de Darcy Ribeiro, pero hubo que
esperar a la década de 1980 para que naciera.

Aunque se ha dicho (yo también lo he dicho) que Oswald de
Andrade, a través de no pocos cambios, permanecio fiel a la Antropo-
fagia, debe recordarse que cuando en 1933 publicé su notable nove-
la-invencion Serafin Ponte-Grande, que aseguré haber terminado en
1928, la hizo preceder de un rudo prélogo. Ya habian ocurrido para
entonces la gran crisis financiera de 1929, que tanto lo afect6 incluso
en lo personal, la escisiéon de su grupo, y su ingreso en 1931 en el
PCB, al parecer tras un encuentro en Montevideo con Luiz Carlos
Prestes (Escritos antropdfagos, p. 59, nota 43). Y Oswald, a quien en
1942 Maério de Andrade (para entonces definitivamente separado en
lo personal de él) habia llamado, en conferencia-balance sobre “El

2 Cf. Gordon Brotherston: “Arielismo and Anthropophagy: The Tempest in Latin American”,
“The Tempest” and Its Travels, ed. por Peter Hulme y William H. Sherman, Londres, 2000,
p. 212. [Nota de septiembre de 2000.]
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movimiento modernista”, “[a] mi ver, la figura mas caracteristica y
dindmica del movimiento” (Arte y arquitectura..., p. 187); Oswald,
repito, afirmé en aquel prélogo que es dificil no juzgar infeliz:
El movimiento modernista, que culminé en el sarampién
antropofagico, parecia indicar un fenémeno progresista. Sao
Paulo poseia un poderoso parque industrial. ;Quién sabe si el
alza del café no colocaria la literatura nuevarrica de la semi-
colonia al lado de los costosos surrealismos imperialistas? [...]/
/ La valorizacién del café fue una operacién imperialista. La
poesia Pau-Brasil también. Todo ello tenia que caer con las
trompetas de la crisis. Tal como cay6 casi toda la literatura
brasilefia “de vanguardia”, provinciana y sospechosa, cuando
no totalmente agotada y reaccionaria.//[...] yo prefiero simple-
mente declararme harto de todo. Y poseido de una dnica volun-
tad. Ser por lo menos cuerpo de choque en la Revolucién
Proletaria. [Obra escogida, pp. 76-77].

No fueron infrecuentes las criticas desde el interior (incluso las
palinodias) entre los vanguardistas de nuestra América. Baste recor-
dar las de dos grandes: Vallejo y Borges. Pero ésta de Oswald de
Andrade, el modernista, el antropéfago por excelencia, tenia un vio-
lento sustrato politico. Quiza no sea erréneo atribuirla a su saram-
pion comunista. No se olvide la violencia de sus giros. Ya hemos visto
que su salida del PCB, en 1945, implicé para él, segin sus palabras,
“una libre y excelente recuperacion intelectual”. No sélo se separé de
un PCB “renacido y disciplinado”, segin Candido,? sino de un movi-
miento comunista internacional regido por una Unién Soviética donde
hacian de las suyas Stalin, Jdanov, Lissenko... Pero al lado de recha-
zos tan explicables, también segin palabras de Candido, Oswald
“adopto la solucién de compromiso preconizada por Earl Browder”
(Id.), a quien lleg6 a llamar “el gran Browder” (O.C., VI, p. 224); e
hizo el abierto elogio de La revolucién de los gerentes, de James
Burnham (O.C., VI, pp. 127-129). Ala luz de rechazos y aceptaciones
asi, y entregado a las més disimiles lecturas de antropologia, histo-
ria de la cultura y filosofia, sobre todo fenomenologia y existencialismo
(sin renegar de Marx y Engels, pues sigui6 siendo hombre de izquier-
da), volvié a su viejo amor (;el tema que lo habia escogido?), la An-
tropofagia, que ya no era la misma. No olvidé del todo la brasilidad,
como se ve en “Un aspecto antropofagico de la cultura brasilena. El
hombre cordial” (1950) (O.C., VI), donde quiso arrimar a su sardina

22 Anténio Candido: Vérios escritos, Sao Paulo, 1977, p. 77.
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la brasa del famoso capitulo “El hombre cordial”, del notable libro de
Sérgio Buarque de Holanda Raices del Brasil (1936).2 Pero en espe-
cial expuso su nuevo punto de vista en un trabajo mayor, hecho tam-
bién aquel afio 1950: La crisis de la filosofia mesidnica, el cual fue su
tesis para un concurso (en que al cabo no participé) para la catedra
de filosofia en la Universidad de Sdo Paulo. Al sintetizar su tesis, dijo
cosas como que el mundo se divide, en su larga Historia, en Matriar-
cado y Patriarcado; que en correspondencia con esos hemisferios
antagonicos existen una cultura antropofagica y una cultura mesia-
nica, la cual est4, dialécticamente, siendo sustituida por la primera,
como sintesis o tercer término, fortalecida por las conquistas técni-
cas; que sélo la restauracién tecnificada de una cultura antropoféagica
podria resolver los problemas actuales del hombre y de la Filosofia
(0.C., VI, pp. 128-129). Estamos lejos, tanto en el estilo como en los
conceptos, de la Antropofagia nacida en el vanguardismo.

Aunque su ultima obra fue una autobiografia de la que sélo llegé
a escribir la primera parte, adquiri6 cierto caracter testamentario la
serie de articulos La marcha de las utopias, publicada el aio antes
de su muerte, en 1953, en el diario O Estado de Sao Paulo, y recogi-
da en libro péstumamente, en Rio de Janeiro, en 1966. Al lado de las
tiradas culturalistas que se le hicieron frecuentes al final, aqui re-
aparecen su interés por la brasilidad; y, aunque no necesariamente
de forma explicita, tesis de su amada Antropofagia. Uno y otras lo
llevan a postular una utopia realizable, en la que desempenan papel
fundamental América y, en particular, su Brasil. Fernando Ainsa ha
comentado estos textos en “Modernidad y vanguardia en la marcha
sin fin de las utopias en América Latina”.?* Desde la perspectiva “de
los pueblos marginales, de los pueblos ahistoéricos, de los pueblos cuya
finalidad no es mas que vivir sin hacerse conquistadores, duenos del
mundo y fabricantes de imperios” (O.C., VI, p. 189), Oswald de
Andrade postula: “Sera preciso que una sociologia nueva y una nue-
va filosofia, oriundas posiblemente de los Canibales de Montaigne,
vengan a barrer la confusién de que se valen, para no perecer, los
atrasados y los aventureros fantasmas del pasado.” (O.C., VI, p. 192).
En esta linea habra de insertarse la obra de Darcy Ribeiro Utopia

23 Sérgio Buarque de Holanda: Raices del Brasil. Trad. de Ernestina de Champourcin, México,

1955.

24 Fernando Ainsa: “Modernidad y vanguardia en la marcha sin fin de las utopias en América
Latina”, Cuadernos Americanos, Nueva época, N2 50, marzo-abril de 1995.
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selvagem, en la solapa de la cual escribi6 con acierto Moacir Werneck
de Castro:
Es una Utopia a la brasilefia, que al contrario de sus congéne-
res contempordneas del mundo desarrollado, generalmente
sombrias, cuando no siniestras, irradia optimismo, esperanza,
alegria creadora. Una anti-Utopia, de raices antropofagicas,
vivida por “testimonios de lo imposible”.?

(Antropofagia hoy? Si ello implica preguntarse por la vigencia de
lo mejor del pensamiento de Oswald de Andrade en este orden, es
menester decir que, a través de sus deslumbramientos, contradiccio-
nes y cambios, todavia tiene mucho que ensenarnos el fantasioso y
peleador “Quijote gordo”, como lo llamé6 su amigo Candido. En las
primeras lineas dije que no creia que “Caliban” (es decir, el tema de
que trata) hubiese perdido vigencia. Con no menos razén debo decir
algo similar de la Antropofagia oswaldiana, que de la devoracién
incorporativa de su primera salida, cuando exalt6 con jubilosa fero-
cidad nuestro mundo inmediato, fue a parar a un audaz planteo uté-
pico de regreso de la humanidad a lo mas noble del pasado, habiéndose
alimentado de los logros de la historia. Todo, con el aliento de un poeta
que creia en sus imagenes con fuerza y valor.

La Habana, agosto-septiembre de 1999.

25 Darcy Ribeiro: Utopia Selvagem. Saudades da inocéncia perdida. Uma fabula, 2° ed., Rio de

Janeiro, 1982.





