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“La civilización debe, desgraciadamente, tener sus víctimas”.
(Lord Cromer 1913, 44)

En la segunda parte se ofreció un análisis de cómo las disciplinas del
derecho internacional y de las instituciones internacionales se fueron

configurando como resultado de la resistencia que ejerció el Tercer Mundo
al despliegue del “desarrollo”, a lo largo de un proceso que comenzó con el
sistema de Mandato, que se aceleró durante el periodo de posguerra y que,
a su vez, configuró también esa resistencia. En pocas palabras, esas pági-
nas describieron cómo se acogió el desarrollo y cómo ese proceso produjo
los aparatos del derecho internacional y del desarrollo. En esta parte me
propongo describir y analizar cómo el Tercer Mundo se ha “resistido” me-
diante el derecho internacional al desarrollo, entendido como un conjunto
de prácticas y discursos de una forma concreta de la modernidad occiden-
tal, y qué limitaciones ha sufrido esa resistencia. Especialmente, estoy
interesado en indagar sobre cómo se llegó a la construcción del discurso
moderno de los derechos humanos en tanto único discurso aprobado de
resistencia y cuáles son los puntos ciegos concretos y los prejuicios en
relación con la violencia que ha ocasionado el desarrollo.

Las limitaciones del discurso de los derechos humanos, como un dis-
curso completamente emancipatorio y liberador que podía calmar la vio-
lencia del desarrollo, se ha podido ver en la variada resistencia a la que se
ha enfrentado en el Tercer Mundo. Gran parte de esta resistencia se mani-
fiesta a través de movimientos populares y se dirige contra los efectos
culturales, económicos y políticos de la modernización, que ha sido impul-
sada por el desarrollo en el Tercer Mundo desde los años setenta. A pesar
de todo ello, esas “otras” formas de resistencia al desarrollo son desconoci-
das por los aparatos y discursos de los derechos humanos, aunque sean
cada vez más importantes como fuente de la construcción de la identidad
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198 EL DERECHO INTERNACIONAL DESDE ABAJO

de los individuos y las comunidades y hayan comenzado a tener una in-
fluencia importante en la actividad de los Estados y en las prácticas de las
organizaciones internacionales.

A diferencia de los movimientos de liberación nacional, que se vieron a
sí mismos principalmente en términos económicos y políticos, estos “nue-
vos” movimientos están comprometidos con la cultura como campo de lu-
cha y resistencia. Este “giro hacia la cultura” de los movimientos de masas
en el Tercer Mundo durante las dos últimas décadas ha puesto de relieve
los derechos a la identidad, al territorio, a alguna forma de autonomía y,
aún más importante, concepciones alternativas de la modernidad y el desa-
rrollo. Como lo expresa Fernando Calderón, estos movimientos plantean
la cuestión de cómo ser moderno y diferente a un tiempo. “Movilizan cons-
trucciones de los individuos, los derechos, las economías y las condiciones
sociales que no pueden definirse estrictamente con los paradigmas al uso
de la modernidad occidental” (citado en Álvarez, Dagnino y Escobar 1998,
9) y mucho menos desde dentro del más destacado paradigma de la moder-
nidad occidental: los derechos humanos.

Y sin embargo, es precisamente por medio de esos paradigmas que los
internacionalistas han intentado entender los desafíos democráticos en el
Tercer Mundo. Su estrategia implica un doble movimiento de apropiación
e invisibilidad: en un nivel, se apropian de la resistencia de los movimien-
tos de masas como evidencia empírica del triunfo del discurso de los derechos
humanos, en el sentido de que creen ver que una revolución democrática
al estilo “occidental” está finalmente barriendo el mundo1; en otro nivel, la
praxis de estos movimientos ignora en gran parte la sustancia de los movi-
mientos democráticos, al no tomar en serio las concepciones alternativas
del territorio, la autonomía, los derechos o la identidad2.

Esta tendencia universalizadora y homogeneizadora del derecho inter-
nacional frente a la resistencia de masas del Tercer Mundo no es ninguna
aberración, sino un aspecto central de la historia del derecho internacio-
nal3. Después de todo, el derecho internacional nunca se ha preocupado
primordialmente de los movimientos de masas, salvo en el contexto de la
autodeterminación y la formación de Estados (Cassese 1995, Crawford 1979
y Quaye 1991). Como argumenté en la primera parte, incluso en ese con-
texto, el derecho internacional abandona el escenario tan pronto como la
situación política es confusa y “regresa” sólo para dar la bienvenida al ga-
nador dentro del club de Estados (Berman 1988, “Aaland Island Question

1 La mejor expresión de esto es Franck (1992). Véase también Huntington (1991).
2 Para un intento al respecto, véase Rahnema y Bawtree (1997).
3 Como señaló David Kennedy (1980) en una obra temprana, una característica normal del

derecho internacional es la predictibilidad de la forma y la incoherencia de la sustancia.
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Report”, Official Journal of the League of Nations)4. El derecho internacio-
nal ha tratado todos los otros movimientos y protestas populares como
“por fuera” del Estado y, por lo tanto, como ilegítimos y turbulentos. Esta
división se había basado en una concepción liberal de la política, que distin-
gue terminantemente entre política institucional rutinaria y otras formas
extrainstitucionales de protesta (Bright and Harding 1984, 5). Según este
modelo de la política, todas las formas de protesta que se expresan por
fuera de los ámbitos públicos “reconocidos” por la política son “privadas” o
“simplemente sociales” o llanamente “ilegítimas”. Sea cual sea la denomi-
nación que se use para describirlas, permanecen invisibles. No obstante, y
aunque algunos aspectos del discurso de los derechos humanos parecieran
haber llevado al derecho internacional más allá de esta concepción liberal
de la política, ciertas formas de resistencia colectiva que desafían las nocio-
nes aceptadas de modernidad, específicamente las que subyacen al discur-
so del desarrollo, permanecen invisibles para aquél.

Estudio estas formas de resistencia bajo la rúbrica de los movimientos
sociales. Como ejemplos de éstos, ofrezco un estudio de caso y otras nume-
rosas referencias. El objeto del estudio de caso es el Working Women’s
Forum (Foro de las Mujeres Trabajadoras, WWF, por sus siglas en inglés),
el movimiento de mujeres más grande de la India, y pretende realizar un
análisis de las relaciones entre los procesos de construcción de identidad,
como feministas y mujeres trabajadoras, de los miembros del movimiento;
las respuestas que se dieron mediante los procesos de formación estatal;
las configuraciones concretas del mercado en el sector “informal” donde las
mujeres se ganan la vida; los discursos del desarrollo y los derechos huma-
nos, y las reformas económicas de la India inspiradas por el neoliberalismo.
La afirmación central en ese estudio de caso es que el discurso jurídico
internacional es inadecuado para comprender los propósitos reales por los
cuales estas mujeres se organizan o para explicar sus complejas interacciones
con las estructuras estatales o para exponer el marco ideológico dentro del
cual esas construcciones de la identidad resisten al proyecto neoliberal y a
veces lo asisten. Este estudio sostiene que es simplemente imposible re-
presentarse únicamente al WWF como un “movimiento de mujeres” o una
ONG o un sindicato, lo que invalida las categorías liberales actualmente de
moda. De hecho, es precisamente la heterogeneidad de sus múltiples for-
mas la que da al WWF su carácter único como movimiento social. Por
consiguiente, el discurso liberal de los derechos humanos, basado en una
concepción de la unidad del actor social y en una división radical entre lo
público lo privado, no puede acomodar la praxis del WWF dentro de los
“derechos humanos”.

4 Para un análisis, véase Rajagopal (1992).
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Numerosos factores sugieren que este análisis es relevante y oportu-
no. Primero, a pesar de su retórica nominalmente antisoberanía, el dere-
cho internacional moderno no reconoce normalmente que los movimientos
de masas y las luchas locales sean generadores del cambio legal. En lugar
de eso, continúa explicando el cambio legal internacional mediante una de
estas dos teorías, ambas elitistas: el voluntarismo (el cambio legal ocurre
porque los Estados lo aceptan) y el funcionalismo (los cambios legales re-
sultan de la tendencia del derecho a reflejar la realidad social o a responder
a las necesidades sociales)5. En ninguna de las dos explicaciones hay indicio
de la posibilidad de que normas legales pudieran forjarse a partir de la
praxis de los movimientos sociales o cómo ocurriría. En su lugar, ambas
teorías reconocen la función de agente del cambio legal a un grupo peque-
ño de creadores de políticas públicas.

La idea de que el derecho pueda producirse a raíz de las acciones de los
movimientos de masas no es popular, al menos en el derecho internacio-
nal6. Los debates acerca de cómo la “práctica” pudiera construir el derecho
han sido centrales para la doctrina de las fuentes, que se ocupa, por ejem-
plo, del derecho internacional consuetudinario. Como el Restatement
(Third)*  dice acerca de la definición de derecho internacional consuetudi-
nario, “cada elemento en las definiciones que se han intentado formular ha
presentado dificultades. Ha habido debates filosóficos sobre las propias bases
de la definición: ¿cómo puede la práctica construir el derecho?”7  Aunque esos
debates han sido muy populares, no se han movido más allá del formalismo
o del funcionalismo, en tanto permanecen convencidos de la idea de que la
gente común no puede hacer derecho, sólo las élites estatales.

Segundo, el discurso de los derechos humanos ha conseguido un estatus
político y moral sin paralelo en todo el mundo8. Y todavía más importante,

5 Debo la inspiración a Gordon (1984, especialmente 70-71).
6 Ello no significa que en el derecho doméstico (al menos el estadounidense) no haya habido

intentos por pensar en el papel de la “práctica” en la generación de teoría. Veánse, p. ej.,
Bourdie (1977), Simon (1984) y Kennedy (1993).

* Los “Restatement” son obras de recopilación y armonización de distintas áreas del derecho que
elabora el American Law Institute, una organización estadounidense formada por prestigiosos
académicos, pero que no tienen valor de fuente formal del derecho. Aún así, el prestigio de los
compiladores y los comentarios explicativos que acompañan a las normas hacen que la autoridad
de los “Restatements” se plasme en la práctica legislativa estatal y judicial, bien mediante su incorpo-
ración en normas jurídicas, bien mediante la interpretación que proponen de las reglas existentes,
respectivamente. Por su carácter único, se deja el término en el idioma original (N. del T.).

7 El Restatement (Notas del codificador a la sección 102). La sección 102, cláusula 2, define
‘costumbre’ como “Derecho internacional consuetudinario que resulta de una práctica general
y consistente de los Estados, respetada por ellos como producto de un sentido de obligación”.
Citado en Steiner y Alston (1996, 28-29).

8 Por ejemplo, el sacerdote en el campo de los derecho humanos Louis Henkin (1990, ix) declara:
“Nuestra época es la era de los derechos. Los derechos humanos son la idea de nuestro tiempo,
la única idea político-moral que ha sido aceptada universalmente”.
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el discurso de los derechos humanos se ha convertido en el lenguaje de la
política progresista en el Tercer Mundo, reemplazando las viejas estrate-
gias de izquierdas de la revolución y el socialismo9. Es más, ahora no sólo
es el lenguaje de la resistencia, sino también el del gobierno e influye
decisivamente por ello en la configuración de las políticas en distintas áreas
de la reforma institucional, la política social y económica, y la reforma
política. En su amplitud y ambición (aunque no en su profundidad), el discur-
so del los derechos humanos ha venido a ocupar el lugar que tenía la teoría
de la modernización como el gran conjunto de prácticas e ideas que con-
ducía el cambio social en el Tercer Mundo. En un cierto sentido, la apari-
ción de numerosos movimientos populares (ecológicos, de derechos
humanos, feministas, campesinos, urbanos y otros) se podría ver como la
confirmación empírica de la revolución de los derechos. De hecho, así es
como se ve en el reciente trabajo académico sobre relaciones internaciona-
les que celebra la aparición de una “sociedad civil global”. La pregunta es,
entonces: ¿es eso lo que realmente está ocurriendo? Dado el hecho de que
los “movimientos de derechos humanos”, estrictamente definidos en los
términos jurídicos y organizacionales de los juristas, son normalmente sólo
una pequeña parte del conjunto de los movimientos populares en favor del
cambio social en la mayoría de las sociedades del Tercer Mundo, ¿se justi-
fica interpretar a todos los movimientos sociales como prueba de la revolu-
ción de los derechos? Mostrar las distintas presuposiciones sobre estos temas
puede arrojar luz sobre las ambigüedades y las contradicciones que salen a
flote cuando se analizan los movimientos sociales, al igual que de los usos
y las limitaciones del discurso de los derechos frente al desarrollo.

Tercero, en la mayoría de los países del Tercer Mundo existe actual-
mente una crisis de gobierno y una búsqueda de modelos económicos y
políticos que vayan más allá del mercado y el Estado. Esta búsqueda de una
“tercera vía” es característica de las sociedades del Tercer Mundo en la era
posterior a la Guerra Fría, pero hoy en día también está de moda en las
democracias industriales (Dahrendorff 1999)10. El espíritu triunfalista del
“fin de la historia” de la era inmediatamente posterior a la Guerra Fría se
ha disipado con rapidez, cuando hoy muchos países se enfrentan a las du-
ras realidades de las transformaciones políticas y económicas que revelan
las limitaciones de las teorías liberales de la política y la economía. Esta
tarea es especialmente difícil debido a la pérdida general de fe en las posi-

9 Como lo expresa Santos (1997, 1): “Es como si a los derechos humanos se les hubiera asignado
la tarea de reconstituir el lenguaje de la emancipación”.

10 De hecho, la búsqueda de una “tercera vía” debe rechazar la frase “era posterior a la Guerra
Fría” como sintomática de una visión reducida que asume que la Guerra Fría es el acontecimien-
to más definitorio de la historia mundial tras la Segunda Guerra Mundial. En vez de eso, se
podría sostener fácilmente que el fin del colonialismo formal es el momento más significativo.
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bilidades morales del Estado como agente de cambio social en el Tercer
Mundo. Para los progresistas, la pregunta es entonces: ¿es posible articu-
lar una política progresista que no se apoye en el Estado, pero que sin
embargo esté también alejada del fetichismo del mercado y de los derechos
promovidos por el Consenso de Washington? En esta búsqueda de modelos,
es importante comprender las prácticas de varios movimientos sociales
basadas en lo local, para evaluar si ofrecen visiones y programas alternati-
vos para el cambio social que no se apoyen en el discurso de los derechos
humanos únicamente. En otras palabras, una estructura regulatoria y ju-
rídica para la era posterior a la Guerra Fría debería sustentarse no sólo en
los discursos “universales” de una globalización que piensa en un espacio
único, extensión del mercado, la democracia y los derechos, sino también
en las prácticas políticas y culturales concretas y locales de los movimien-
tos sociales.

Cuarto, la aparición de movimientos sociales en el Tercer Mundo ha
contribuido sustancialmente a los debates acerca de la naturaleza de la
ciudadanía en un mundo de globalización y multiculturalismo11. Mientras
que en las sociedades del Tercer Mundo se están debatiendo las reformas
al Estado, han adquirido una presencia prominente cuestiones fundamen-
tales acerca de la naturaleza de dichas sociedades, el lugar de la diferencia
cultural en las comunidades nacionales, el papel de los derechos individua-
les y comunitarios, y la relación general entre identidad, cultura y demo-
cracia. Es importante que los internacionalistas comprendan la praxis de
los movimientos sociales para poder participar en estos debates, puesto
que el derecho internacional para un mundo posliberal y posrealista debe
deselitizarse y permanecer primordialmente anclado en las luchas reales
de la gente. En lugar de ser vista como una aberración, la resistencia popu-
lar se debe insertar dentro del propio “texto” del derecho internacional.

La finalidad de esta reescritura y reconcepción de los derechos huma-
nos en el derecho internacional, estudiándolos en los contextos concretos
de movimientos sociales, no significa por sí estar a favor o en contra de los
derechos. Aunque las discusiones acerca de los “derechos” como categoría
universal han demostrado ser valiosas por sí mismas –como ocurre, por
ejemplo, entre los teóricos jurídicos críticos y los teóricos críticos de la
raza–, parecen ignorar la importancia de la oportunidad histórica, el con-
texto político, económico y cultural, y el poder global del valor emancipatorio
del discurso de los derechos. De hecho, al prestar atención a estos factores
en los entornos concretos de los movimientos sociales, espero ofrecer una
explicación de cómo estrategias particulares y locales, dirigidas a la super-
vivencia de individuos y comunidades en el Tercer Mundo, constituyen a

11 Para un ejemplo de las discusiones, véanse Beiner (1995), Sarat y Kearns (1995) y Franck (1996).
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menudo otra clase de derechos humanos, que está dirigida a la construc-
ción de alternativas radicales a los modelos aceptados del mercado y la
democracia.

En el capítulo 7 ofrezco un análisis de los principales temas que han
caracterizado la ambigua y a veces contradictoria relación entre el Tercer
Mundo y el discurso de los derechos humanos. El propósito de este capítulo
es presentar las limitaciones del discurso de los derechos humanos predo-
minante para intentar explicar la violencia del desarrollo en el Tercer Mun-
do. En el capítulo 8 formulo un análisis de las distintas formas de resistencia
del Tercer Mundo que han sido ignoradas o no han sido aprehendidas por el
discurso jurídico internacional (y de derechos humanos) mayoritario, in-
troduciendo la categoría de movimientos sociales. Estas formas de resisten-
cia cotidiana y su política cultural, sostengo, ofrecen varios desafíos radicales
al discurso del derecho internacional predominante, pero no carecen de
inconsistencias internas y de contradicciones. Me centro en cuatro de es-
tos desafíos: el papel ambiguo de las instituciones (incluyendo el Estado)
con respecto a la resistencia, el papel de la sociedad civil en la organización
de espacios democráticos, el debate acerca del control local sobre la propie-
dad de los recursos (en paralelo e inspirándose en otros debates más anti-
guos acerca de “la soberanía permanente sobre los recursos naturales” en
el derecho internacional) y el papel problemático de la globalización. En el
capítulo 9 desarrollo el estudio de caso sobre el WWF, que ya he mencionado.
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CAPÍTULO 7

Los derechos humanos y el Tercer Mundo:
construyendo el discurso de la resistencia

L os derechos humanos y el Tercer Mundo han tenido siempre una rela-
ción problemática y complicada desde que se inventaron como catego-

rías epistemológicas a finales de la Segunda Guerra Mundial. El discurso
de los derechos humanos ha tratado generalmente al Tercer Mundo como
objeto, como un dominio o terreno para la puesta en práctica de sus impera-
tivos universalistas. De hecho, el propio término “violación de los derechos
humanos” evoca imágenes de la violencia en el Tercer Mundo –dictadores,
violencia étnica y mutilación genital femenina–, mientras que a la violen-
cia en el Primer Mundo se la llama violaciones de los “derechos civiles”. Al
menos en este sentido, “los derechos humanos” tradicionalmente nunca
han sido universales. Por otro lado, el Tercer Mundo, al menos aquel que
representan sus gobiernos, ha visto los derechos humanos como “bienes de
lujo”, que malamente podrían permitirse en su marcha hacia el desarrollo
y la modernización, o como herramientas del imperialismo cultural que
pretenden perturbar las culturas “tradicionales” de sus sociedades. De he-
cho, en muchas sociedades no occidentales no hay palabras que sean
sinónimas de derechos humanos. En muchas de esas sociedades, para la
gente común, las palabras “derechos humanos” a menudo sugieren imáge-
nes de ladrones, atracadores y criminales, más que de prisioneros políti-
cos, víctimas de la tortura o niños hambrientos.

Aunque esta distribución y asincronía básica continúa persistiendo den-
tro de la relación entre derechos humanos y Tercer Mundo, ha surgido una
nueva sensibilidad. Desde ésta, la idea de derechos humanos aparece como
el lenguaje de la política progresista y de la resistencia en el Tercer Mundo
como es visto por Occidente. Formas anteriores de resistencia poscolonial
al colonialismo, a través del nacionalismo, el Movimiento No Alineado, el
Nuevo Orden Económico Internacional, el marxismo y la revolución, pare-
cen haberse diluido. No hay otro discurso, salvo tal vez el del imperialismo
anticolonial, que haya tenido semejante control tanto en la imaginación de
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los intelectuales progresistas como en la movilización de masas en el Ter-
cer Mundo. Como la ha denominado Louis Henkin (1990), estamos en una
“era de los derechos”. Este “lenguaje común de la humanidad”1 se ve como
el guión para la solución espiritual y material de todos los problemas ac-
tuales de mal gobierno, corrupción y cualquier manifestación de la violen-
cia (tanto pública como privada) en el Tercer Mundo. En otras palabras,
muchos en Occidente creen que el discurso de los derechos humanos se
presenta como el único lenguaje de emancipación y de resistencia a la opre-
sión en el Tercer Mundo.

Es un cambio asombroso y destacable. En ningún otro lugar ello es más
evidente que en las oleadas de movimientos sociales que han surgido en el
Tercer Mundo, Latinoamérica, Asia y Europa del Este y en menor medida
África, al menos desde los setenta2. Estos movimientos no sólo se han orga-
nizado en torno a identidades “tradicionales” como la clase, la nación o la
etnicidad, sino que también lo han hecho alrededor de las “nuevas identi-
dades” como el ser mujer, homosexual o defensor del medio ambiente. Así
lo han señalado académicos del derecho internacional y de las relaciones
internacionales que han interpretado estos despertares populares como la
prueba del triunfo del discurso de los derechos humanos y de la democracia
liberal occidental.

Antes de investigar los desafíos prácticos y teóricos propuestos por es-
tos movimientos de masas a la estructura normativa internacional, quiero
comenzar por investigar de forma más general los temas importantes que
han caracterizado tradicionalmente la relación entre el Tercer Mundo y el
discurso de los derechos humanos. Esto es importante para comprender
las similitudes y las diferencias entre el discurso de los derechos humanos
y la praxis de estos movimientos sociales. No pretendo afirmar que estos
sean los únicos temas que han tenido importancia en su conflictiva rela-
ción. Pero, en la medida en que generaciones de académicos del derecho
internacional, de los derechos humanos y de las instituciones internacio-
nales han ponderado, discutido y estado en desacuerdo sobre estos temas,
proporcionan un buen punto de partida para la investigación de los movi-
mientos de masas en el Tercer Mundo de los últimos años.

1 Como define los derechos humanos el Secretario General de la ONU, Boutros Boutros-Ghali
(1993).

2 Se reconoce que los internacionalistas tradicionales no contemplan los movimientos sociales
como prueba del cambio legal o normativo, sino que, en lugar de ello, estudian la proliferación
de normas e instituciones como “prueba” de que está ocurriendo una revolución “jurídica”. Por
lo tanto, esta afirmación mía no pretende ser expresión de la forma en que los internacionalistas
han reaccionado frente a estos movimientos, sino una indicación de cómo los científicos
sociales y los internacionalistas progresistas lo han hecho. Para un análisis de cómo las distintas
categorías de juristas interpretan los acontecimientos sociales en su relación con el derecho,
véase Gordon (1994). En relación con el derecho internacional, véase Kennedy (1995).
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- Primero, tenemos la cuestión de la política de la producción de conoci-
miento sobre los derechos humanos y el lugar que ocupa el Tercer
Mundo en ella. Con respecto a este punto, me ocupo de la paradoja de
que aunque el Tercer Mundo es el ámbito principal para la puesta en
práctica del derecho de los derechos humanos, no aparece en absoluto
ni en el origen ni en la evolución del discurso de los derechos humanos
en la narrativa predominante. Esta “lógica de exclusión e inclusión”,
como la llama el profesor Upendra Baxi (1998, 133), es un tema que
necesita ser investigado si queremos comprender las consecuencias
políticas de la constitución del discurso de los derechos humanos como
el único discurso de resistencia.

- Segundo, la función del Estado en el discurso de los derechos humanos
necesita ser aclarada, si queremos entender por qué muchos gobiernos
del Tercer Mundo han adoptado con el paso del tiempo la posición de
que toda resistencia (si es que existe en absoluto) debe expresarse en
términos de derechos humanos para ser legítima. En concreto, mi inte-
rés es investigar cómo el discurso de los derechos humanos ayudó al
proceso de construcción nacional mediante un proceso de estatización,
a pesar de que se contemple generalmente como un discurso antisobe-
ranía.

- Tercero, la relación fundamental entre violencia y el discurso de los
derechos humanos debe ser explorada para determinar qué tipos de
violencia se reconocen como “violaciones” de derechos por el discurso
de los derechos humanos y cuáles no y por qué. En otras palabras, me
pregunto si el discurso de los derechos humanos tiene una teoría de la
violencia y cómo esa teoría se relaciona con el desarrollo.

- Cuarto, la tensión entre universalidad y relativismo cultural en el dis-
curso de los derechos humanos se ha convertido en un ámbito radical
de controversia en la última década más o menos y necesita ser inves-
tigada con mayor amplitud. En concreto, estoy interesado en la econo-
mía política del debate sobre el relativismo y en su relación con el
debate del “milagro” en el Este de Asia, y en cuáles son las consecuen-
cias de reconocer el discurso de los derechos humanos como único dis-
curso de resistencia posible a la hora de cuestionarse las prácticas de
desarrollo aceptadas.

- Finalmente, reconstruyo el último intento, y hasta ahora el único, rea-
lizado por los internacionalistas por hacer que en el derecho de los
derechos humanos se considere seriamente la violencia del desarrollo.
Ese intento estudia la relación reciente entre los derechos humanos y
el desarrollo y el bien conocido “derecho al desarrollo”. Es una historia
que necesita ser analizada para descubrir si se habrían cumplido las
pretensiones normativas, y si no, por qué.
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Encargándome de estos temas, espero poder exponer algunas de las
limitaciones que tiene establecer el discurso de los derechos humanos como
el único lenguaje moralmente autorizado y de resistencia para las “mayo-
rías sociales” oprimidas del Tercer Mundo. Sin embargo, ello no significa
que descarte la importancia psicológica del discurso de los derechos para
las mayorías oprimidas o el valor de poner en práctica estratégicamente el
lenguaje de los derechos en luchas sociales específicas. Mi objetivo aquí es
sólo investigar y exponer los riesgos que tiene confiar totalmente en los
derechos humanos como gran discurso de emancipación y liberación del
futuro.

UNA HISTORIOGRAFÍA DE LA EXCLUSIÓN:
EL COLONIALISMO Y LA (IN)VISIBILIDAD DEL DISCURSO

En la historiografía predominante del discurso de los derechos humanos,
la “contribución” del Tercer Mundo se ve como algo marginal. Desde esta
perspectiva, el discurso de los derechos humanos es el resultado de las
respuestas benevolentes de los Estados europeos y estadounidense a las
atrocidades cometidas durante la Segunda Guerra Mundial, mediante la
creación de un marco de principios (como los principios de Nuremberg),
tratados y otros documentos legales (como la Carta Internacional de Dere-
chos3 y las distintas Convenciones relativas a los derechos humanos) e ins-
tituciones (como la Comisión de la ONU para los Derechos Humanos y
sus varios órganos, la Comisión Europea y el Tribunal de Derechos Huma-
nos, etc.). La historiografía también reconoce, especialmente en los últi-
mos años, la contribución realizada por las ONG (Steiner 1991, Welch 1995,
Forsythe 1980)4, pero esta contribución se suele restringir normalmente a
los “observadores del Tercer Mundo” con sede en el Primer Mundo, como
Human Rights Watch o Amnistía Internacional.

El carácter distintivo de esta historiografía es su énfasis en las accio-
nes emprendidas por los Estados o las organizaciones intergubernamentales
compuestas por Estados como la ONU. Por ejemplo, un manual importan-
te (Lilhich y Hannum 1995) sobre derecho internacional de los derechos
humanos se ocupa casi exclusivamente de la ONU y apenas dice nada so-
bre lo que ocurre al interior de los distintos países. Así, de conformidad con
este elemento de la historiografía, los derechos humanos internacionales
resultan de la sabiduría y la benevolencia de los Estados europeos y estado-
unidense. En esencia, es una “historiografía elitista”, como la ha calificado

3 La Carta Internacional de Derechos incluye la Declaración Universal de Derechos Humanos, el
Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y el Pacto Internacional de Derechos Econó-
micos, Sociales y Culturales.

4 Un intento reciente bastante completo se puede ver en Charnowitz (1997).
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Ranajit Guha (1988, 37-44), en la cual los actores de la transformación de
los derechos son el Estado o formas estatales como las organizaciones in-
ternacionales, y la dirección de la transformación de los derechos va
ineluctablemente de lo “tradicional” a lo “moderno” (eurocéntrico). De esta
historiografía se excluye la participación que puedan haber tenido los mo-
vimientos sociales y los individuos corrientes.

Hay al menos dos formas en las que Occidente desplaza al Tercer Mun-
do y que se hacen visibles en la historiografía. La primera versión (débil),
que podríamos denominar procedimentalismo liberal, es propuesta por aca-
démicos como Louis Sohn, Louis Henkin y Oscar Schachter5. Esta versión
consta de dos ideas de alguna forma contradictorias. La primera idea es
que sea cual sea el origen de los derechos humanos, existen porque han
sido ratificados por Estados de todo el espectro político. Segundo, la idea
política de derechos deriva no obstante de la teoría de los derechos natura-
les occidentales de Locke6. Estos académicos, al tener una orientación prag-
mática y activista, se mueven incómodamente entre su deseo de enraizar
los derechos humanos en un consentimiento soberano universal (proceso)
y su deseo de conservar una genealogía que remite a Occidente.

La segunda versión (fuerte), que podría denominarse sustantivismo li-
beral, está representada por académicos como Maurice Cranston, Jack
Donnelly y Rhoda Howard7. Según su enfoque, la idea de los derechos hu-
manos internacionales es de origen totalmente occidental y, de hecho, las
sociedades no occidentales no tienen ninguna concepción de derechos hu-
manos. La versión más complicada de este argumento es presentada por
Jack Donnelly, quien sugiere que la noción de derechos humanos estaba
ausente en todas las sociedades premodernas, incluyendo las occidentales,
y que se desarrollaron gradualmente como respuesta a los problemas ge-
nerados por el mercado moderno y el Estado. Como el mismo Donnelly
(1989, 50) nos dice, “los derechos humanos representan un conjunto
diferenciable de prácticas sociales, vinculadas a nociones particulares de
dignidad humana, que inicialmente surgieron en el Occidente moderno en
respuesta a los desafíos sociales y políticos que produjeron los Estados
modernos y las economías de mercado capitalistas modernas”.

Aclarando lo dicho por estos autores, se piensa que el Tercer Mundo no
sólo ha contribuido muy poco a la idea de derechos, sino que es incapaz de
darse cuenta de la propia idea de derechos en su práctica política e incluso,

5 Véanse, p. ej., Sohn (1982), Henkin (1990) y Schachter (1991, capítulo XV).
6 Por ejemplo, Louis Henkin (1990, 6) declara que “los derechos humanos internacionales derivan

de las teorías y sistemas acerca de los derechos naturales, remontándose a través del
constitucionalismo inglés, francés y estadounidense a John Locke y otros, y a la antigua teoría
sobre derechos naturales y derecho natural”.

7 Véanse, p. ej., Cranston (1973), Donnelly (1989) y Howard (1995).
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a veces, de poder apreciarla. En los ochenta, esa percepción se mostró
mediante el argumento de que el nuevo bloque del Tercer Mundo en la
ONU tenía “prejuicios” contra Occidente, contra los derechos civiles y polí-
ticos, y contra el cumplimiento de la ley8, mientras que en los noventa
tomó la forma de relativismo cultural. Sin perjuicio de la realidad de estas
críticas (Rajagopal 1991), refuerzan las comprensiones existentes del Ter-
cer Mundo como una zona contraria a los derechos humanos.

En ambas corrientes de esta historiografía, el discurso de derechos
humanos permanece “impoluto”, no sólo en relación con el Tercer Mundo,
sino con respecto a toda relación o influencia con el colonialismo. Esta
completa indiferencia y efectiva supresión del colonialismo en la historio-
grafía se construye sobre la idea de que el “nuevo” derecho internacional
de los derechos humanos ha trascendido decisivamente el “viejo” derecho
internacional de la soberanía que había estado viciado, entre otras cosas,
por el colonialismo (véase, p. ej., Sohn 1982). Mediante esta estratagema, el
discurso de los derechos humanos se ofrece como un discurso emancipatorio
que hace más fuerte a las masas de los Estados del Tercer Mundo, asu-
miendo que la realización de los derechos humanos no reproducirá ninguna
de las estructuras de poder relacionadas con el colonialismo. En el mejor
de los casos, es una presuposición problemática que, en mi opinión, no
tiene fundamento. De hecho, lejos de no estar viciado por el colonialismo,
el discurso de los derechos humanos tiene muchos elementos que son des-
cendientes directos de la ideología y de las prácticas coloniales. Si ese es el
caso, establecer el discurso de los derechos humanos como único discurso
de resistencia puede correr el riesgo de reproducir muchas de las presupo-
siciones y prejuicios del gobierno colonial. Se debería preguntar si tiene
sentido permitir que los derechos humanos se constituyan en el único dis-
curso de resistencia. Como ejemplos de los orígenes coloniales del discurso
de los derechos humanos presento dos: la doctrina de la emergencia y la
norma que prohíbe la tortura.

La doctrina de la emergencia y el gobierno al “estilo colonial”

El PIDCP establece en su artículo 4 que los derechos mencionados en el
Pacto pueden suspenderse en situación de emergencia nacional, con la
excepción de ciertos derechos no derogables (“no autoriza suspensión algu-
na”). Desde que el Pacto entró en vigor, la doctrina de la emergencia se ha
convertido en el talón de Aquiles del cuerpo doctrinal de los derechos hu-
manos9. Los internacionalistas lamentan la laxitud que proporciona esta

8 Véase Donnelly (1988); para una crítica, Rajagopal (1991).
9 El artículo 4 declara: “1. En situaciones excepcionales que pongan en peligro la vida de la nación

y cuya existencia haya sido proclamada oficialmente, los Estados partes en el presente Pacto
podrán adoptar disposiciones que, en la medida estrictamente limitada a las exigencias de la
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doctrina a los regímenes autoritarios y violentos para cometer atrocidades
contra sus ciudadanos. De hecho, el problema no se restringe en ningún
caso a algunos países aislados. Como lo expuso el informe del enviado espe-
cial de la ONU, Leandro Despouy:

(Hasta 1997) unos cien Estados o territorios, en otras palabras más
de la mitad de los Estados miembros de la ONU, han estado en
algún punto de su historia, de derecho o de hecho, bajo Estado de
emergencia. El hecho de que durante el mismo período muchos ha-
yan extendido las medidas de emergencia o las hayan levantado y
después reintroducido, muestra que más o menos en los últimos 12
años los estados de emergencia se han declarado, extendido o mante-
nido de alguna forma mucho más frecuentemente... si la lista de
países que ha declarado, extendido o finalizado un estado de emer-
gencia en los últimos 12 años, como se indica en este informe, se
proyectara en un mapa del mundo, observaríamos con preocupación
que el área resultante cubre casi tres cuartos de la superficie de la
tierra y no deja ninguna región geográfica intacta. Veríamos también
que en países muy distantes geográficamente, con sistemas jurídi-
cos muy distintos, como los Estados Unidos o China, o localizados en
extremos opuestos, como Argentina o la Federación Rusa, e incluyen-
do regiones tan conflictivas como el Oriente Medio, la antigua Yugos-
lavia y ciertos países africanos, en todos los casos, los gobiernos han
elegido adoptar de facto (en el caso de estos últimos países) o de iure
(en el caso de los primeros) medidas de emergencia para controlar
crisis sucesivas. (Naciones Unidas 1997b, párrafos 180-181)

Estos estados de emergencia se han convertido en la herramienta coer-
citiva ordinaria en el repertorio de los Estados para mantener “la ley y el
orden”. Fueron especialmente útiles durante la Guerra Fría, cuando los
opositores ideológicos, reales e imaginarios, fueron perseguidos en incon-
tables regímenes en todo el mundo, usando el pretexto de la “doctrina de
seguridad nacional” (Naciones Unidas 1997b, párrafos 3-5). En muchos de
estos países, las emergencias simplemente se extendieron y legitimaron
medidas y leyes represivas preexistentes como la Ley de Seguridad Inte-
rior, que es una herramienta ordinaria en los aparatos coercitivos de los
Estados, por ejemplo, de Asia del Sur y Sureste, como la India, Pakistán,
Sri Lanka, Malasia, Indonesia y Singapur. Estos países han tenido que vi-
vir con legados específicos del colonialismo, pero pocos son tan violentos y
perturbadores en sus efectos como la idea de emergencia. De hecho, las
emergencias, tanto conceptual como prácticamente, han impedido el res-

situación, suspendan las obligaciones contraídas en virtud de este Pacto, siempre que tales
disposiciones no sean incompatibles con las demás obligaciones que les impone el derecho
internacional y no entrañen discriminación alguna fundada únicamente en motivos de raza,
color, sexo, idioma, religión u origen social. 2. La disposición precedente no autoriza suspensión
alguna de los artículos 6, 7, 8 (párrafos 1 y 2), 11, 15, 16 y 18”.
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peto a los derechos humanos básicos de millones de personas en países de
todo el mundo.

El borrador de artículo que finalmente se convirtió en el artículo 4 del
PIDCP fue introducido por Gran Bretaña en la fase de redacción (Nowak
1993, 76-77). Ello naturalmente lleva a la pregunta de cómo y de dónde
sacó Gran Bretaña su noción de emergencia. La suspensión de los dere-
chos fundamentales en interés del orden público, la seguridad nacional, la
salud pública y otros asuntos de interés público había sido ciertamente una
característica común de muchos regímenes occidentales y había sido incor-
porada a muchas constituciones nacionales. La suspensión completa de las
libertades civiles, con motivo de revueltas, guerra u otras perturbaciones
públicas, no era tampoco desconocida. Pero mi argumento aquí es que el
concepto concreto de emergencia introducido en el corpus de los derechos
humanos a través del artículo 4, extrajo esencialmente su carácter de las
guerras anticoloniales británicas desde los años cuarenta y cincuenta10.
Estas guerras, eufemísticamente presentadas como “emergencias”, fueron
emprendidas por los británicos en muchas de sus colonias desde Malasia a
la Costa de Oro para suprimir los movimientos nacionalistas anticoloniales
radicales y promover unos más moderados. Concretamente, las emergen-
cias tuvieron un papel central en el control del nacionalismo anticolonial,
en general, y en la actuación de las masas en ese tipo de nacionalismos, en
particular. Las técnicas concretas desarrolladas por los británicos para con-
trolar la resistencia de masas, y las preocupaciones que motivaron la for-
mulación de esas técnicas tienen un parecido asombroso con las adoptadas
por los regímenes del Tercer Mundo para tratar con la resistencia de ma-
sas en sus propios países mediante el uso las emergencias. Para apreciar
esto correctamente, es necesaria una breve discusión sobre al menos dos
de los factores que llevaron a Gran Bretaña a adoptar la emergencia como
una forma de “gobierno total”.

El primer factor fue su temor a las masas. Hacia 1940, varios movi-
mientos nacionalistas anticoloniales habían comenzado a atraer el apoyo
de los pobres, los campesinos, la clase trabajadora y otros sectores desfa-
vorecidos de la sociedad, lo que preocupaba a los administradores colonia-
les. Aunque estos habían proclamado públicamente su compromiso de
conducir a las colonias al autogobierno, una mayor participación de las
masas en las actividades políticas fue descartada como explosión irracional
y peligrosa del “nacionalismo”. De hecho, el propio término nacionalismo
acabó adquiriendo una connotación peyorativa después de la entrada de las

10 Aquí mi discusión se basa en el brillante tratamiento del tema de Furedi (1994). He tomado
prestada su tesis para desarrollar mi crítica. También estoy fuertemente influenciado por el
tratamiento original de Ranajit Guha de las insurgencias campesinas. Guha, “The Prose of
Counter-Insurgency”, en Guha y Spivak (1988, 45-88).
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masas en la política, aunque anteriormente en el Tercer Mundo había sido
alabado por los progresistas mientras permaneció como un asunto de las
élites nativas. Esta esquizofrenia acerca del nacionalismo del Tercer Mun-
do, donde se aprecia como concepto general pero se le desprecia cuando se
aplica contra el gobierno imperial, permaneció en el corazón del gobierno
colonial y se pudo ver claramente en la puesta en vigor de las emergencias.

Así, en diciembre de 1952, al escribir acerca de la revuelta Mau Mau en
Kenia, el comisionado de policía en ese país, M. S. O’Rourke, comentó
positivamente que “es cada vez más evidente que ha nacido un espíritu de
nacionalismo africano en Kenia” (citado en Furedi 1994, 111). Pero cuatro
meses después, cuando las fuerzas coloniales fueron obligadas a colocarse
a la defensiva por los Mau Mau, la valoración de O’Rourke era despectiva:
“debajo de todo esto hay un rápido retorno a lo salvaje y a lo primitivo, que
hay buenas razones para creer que se encuentran en el corazón de todo el
movimiento”. Este temor al “salvaje” se convirtió en el tema dominante a
la hora de evaluar el nacionalismo anticolonial en el Tercer Mundo. Coin-
cidiendo con el temor al nacionalismo que había provocado el fascismo, el
nacionalismo del Tercer Mundo se convirtió en todo lo que nacionalismo
occidental no era11. Así, se inventó una nueva dicotomía Oriente-Occidente
para despreciar el nacionalismo fundamentalmente “irracional” del Tercer
Mundo como opuesto al occidental “racional”. El texto clásico de los años
cuarenta de Hans Kohn alababa el nacionalismo occidental como un “con-
cepto universal y racional de libertad política”, aunque despreciaba el na-
cionalismo de Oriente por estar “básicamente fundado en la historia, en
monumentos, en cementerios, e incluso se remonta a los misterios de los
tiempos antiguos y de la solidaridad tribal”12. Convertir en esencia la natu-
raleza atávica del nacionalismo de los nativos fue crucial para el gobierno
colonial, ya que le permitió descartar o disminuir la seriedad y la naturale-
za extendida de la amenaza que enfrentaba su gobierno por la acción de las
masas. Esta “esencialización” se expresó en una serie de dualidades que
pretendían capturar las diferencias entre Oriente y Occidente y que hacían
a las masas de Oriente sumamente irracionales. Como escribió Evans-
Pritchard (1965, 105):

Nosotros somos racionales, los pueblos primitivos prelógicos, viviendo
en un mundo de sueños y creencias burdas, de misterio y asombro;
nosotros somos capitalistas, ellos son comunistas; nosotros somos
monógamos, ellos son promiscuos; nosotros somos monoteístas, ellos
son fetichistas, animistas, preanimistas o lo que tú quieras y así.
(Citado en Furedi 1994,120)

11 Además de Furedi, también estoy usando los análisis de Nathaniel Berman (1992, 1993) sobre el
modernismo y el nacionalismo, y de Edward Said (1978).

12 Hans Kohn, La idea de nacionalismo (1946, 543), citado en Furedi (1994, 117).
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Este temor y desconfianza hacia las masas no era una aberración que
sólo podía encontrarse en las prácticas coloniales de los británicos. Refleja-
ba también la disposición intelectual de las ciencias sociales angloamerica-
nas al menos desde finales del siglo XIX. Este temor a las masas, combinado
con la ideología racista del colonialismo y la necesidad pragmática de des-
acreditar a la resistencia del Tercer Mundo y de impedirle que se etiqueta-
ra como “nacionalista”, sirvió como razón central para la imposición de
estados de emergencia en las colonias.

El segundo factor responsable de la adopción de la emergencia como
medida política del Reino Unido en sus colonias fue la necesidad de estable-
cer el control sobre una situación que se deterioraba rápidamente, de for-
ma que pudiera gestionarse y probablemente convertirse en una situación
de ventaja para Gran Bretaña13. La resistencia nacionalista había estallado
contra el Imperio en todo el mundo y los británicos tenían que enfrentar
ese desafío a su autoridad. Podían o no haberlo conseguido mediante el ejer-
cicio de la pura brutalidad, pero escogieron no confiar sólo en la fuerza.
Desde esta perspectiva, las emergencias no fueron puros instrumentos de
fuerza usados para preservar el poder imperial manifiesto; más bien, se reco-
nocía que “la fuerza no conservaría los intereses de Gran Bretaña, pero podría
usarse para influenciar el resultado de esos cambios en interés de los británi-
cos” (Furedi 1994, 144). El aspecto más importante era presentar el uso de la
fuerza contra el nacionalismo durante las emergencias como algo que sólo
tenía que ver con “la ley y el orden” y muy poco con el imperialismo. Como
lo expresaba en julio de 1952 un documento importante de política colonial
de la Oficina Colonial Británica, “The Problem of Nationalism in the Colo-
nies” (El problema del nacionalismo en las colonias):

Mientras tengamos la fuerza necesaria, se puede discutir sensata-
mente sobre en qué circunstancias deberíamos usarla, pero es una
condición indispensable que ese uso no debería ser para el manteni-
miento de ningún beneficio que pueda presentarse razonablemente
como imperialista14.

La práctica de los Estados del Tercer Mundo en el período poscolonial
revela claramente el legado de estas dos preocupaciones coloniales. Por un
lado, la alienación de las masas del liderazgo que surge tras la independen-
cia, el debilitamiento de la autoridad moral del Estado y la necesidad de
reforzar el control de la gente –alegando intereses de seguridad nacional y

13 Naturalmente, esta no es la forma en la cual la historiografía imperial e incluso la popular
interpreta los acontecimientos. Según esa historiografía, la descolonización no era el resultado
de la presión política generada por los movimientos nacionalistas, sino más bien de la buena
voluntad de los británicos. No discutiré esto aquí. Para una discusión ampliada y crítica, así
como para una refutación, véase Furedi (1994, especialmente capítulo 2).

14 Escrito por Harold Ingrams, citado en Furedi (1994, 143) (en cursiva en el original).
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del desarrollo– han interactuado, manteniendo una sospecha profunda de
las masas. Por otro lado, los regímenes del Tercer Mundo han mostrado
claramente su aprecio por el uso de las medidas de emergencia como he-
rramientas políticas para administrar y controlar la resistencia y no las
usan simplemente para aplastar el disenso. Por ejemplo, en países como
Sri Lanka, las medidas de emergencia han estado continuamente en efecto
durante años, permitiendo al gobierno salirse con la suya frente a desafíos
políticos internos como el movimiento JVP (Janata Vimukti Peramuna),
aparte de los LTTE (Liberation Tigers of Tamil Eelam). Al menos en ese
sentido, poco ha cambiado desde el tiempo de las colonias. Por lo tanto, la
reivindicación del discurso de los derechos humanos, de ser un “nuevo dis-
curso”, el único lenguaje de la resistencia, tiene que ser recibido con pre-
caución con todo su bagaje histórico e ideológico.

Se debe añadir algo más acerca del efecto jurídico y político de usar el
término “emergencia” como opuesto a “guerra civil” o “movimiento de libe-
ración”. Políticamente, el efecto de usar el término “emergencia” es carac-
terizar la situación como de “ley y orden”, en lugar de como un desafío
político al régimen afectado. En la práctica, es una herramienta de relacio-
nes públicas (Furedi 1994, 1). Legalmente, el efecto es crear un vacío, en el
que ni las reglas relativas a la conducta de guerra (ius in bello) ni los dere-
chos humanos son aplicables15. Ello se debe a que aunque se supone que los
derechos humanos aplican sólo durante tiempos de paz, y las normas de
derecho humanitario sólo durante tiempos de guerras civiles o internacio-
nales, las emergencias son sui géneris: muy pocas normas jurídicas inter-
nacionales se aplican durante esos periodos, si es que hay alguna que lo
haga. Así, aunque existen al menos algunas protecciones legales durante
las guerras civiles, como aquellas mencionadas en el artículo 3 (común) de
las Convenciones de Ginebra de 1949, las emergencias proporcionan esen-
cialmente carta blanca a los gobiernos para violar los derechos de sus ciu-
dadanos. La denominación “movimiento de liberación nacional” se ha
reservado también sólo para los contextos coloniales. Evitar esa apelación
era crucial dentro de la estrategia imperial para derrotar las reivindicacio-
nes legítimas a favor de la independencia.

De hecho, eso era lo único que los británicos pretendían cuando comen-
zaron a anunciar emergencias en sus colonias, comenzando por Malasia en
1948. Su propósito era usar la fuerza para derrotar y (más tarde) dirigir los
movimientos de masas anticoloniales, al mismo tiempo que mantenían su
utilización de la violencia fuera del escrutinio jurídico internacional. Du-
rante los años cincuenta y a principios de los sesenta, período durante el
cual se desmanteló formalmente el Imperio, se aplicaron pocas normas

15 Para una discusión, véase Naciones Unidas (1997b, párrafos 7-8).
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jurídicas internacionales en las colonias para proteger los derechos de los
“nativos”. El Capítulo XI de la Carta de la ONU se aplicaba sólo a los terri-
torios en fideicomiso, no a las colonias. La doctrina de los derechos huma-
nos no se aplicaba a las áreas coloniales y ni siquiera a los territorios del
Mandato (Rappard 1946, 119). Como reconoció William Rappard, el sistema
de Mandato, “debe recordarse, no se estableció principalmente para la pro-
tección de los derechos humanos, sino para la conciliación de reivindicacio-
nes políticas contrapuestas”. La cuestión de la aplicación de los derechos
humanos se había convertido en un tema controvertido entre soviéticos y
británicos durante la redacción del borrador de la DUDH16, y gracias al
apoyo recibido por la India y otros delegados de los países en vías de desa-
rrollo, la DUDH se hizo aplicable a los Estados miembros y a los “pueblos
de los territorios bajo su jurisdicción”, un eufemismo para referirse a las
colonias17. Por lo tanto, el corpus de derechos humanos permaneció en
gran medida débil, incapaz o falto de voluntad para tratar el colonialismo
como un problema de derechos humanos, hasta la entrada de los Estados
del Tercer Mundo en la Comisión de la ONU para los Derechos Humanos a
partir de 196718.

En la práctica, describir una situación como de emergencia la sacaba
del ámbito del derecho, incluso en el contexto internacional. Entendidos de
esa forma, los estados de emergencia proporcionaron a Gran Bretaña la
transición necesaria para “normalizar” el gobierno y llevar a cabo reformas
económicas y políticas sin que el derecho la molestara. Como sir Arthur
Young, uno de los policías coloniales de mayor rango en Gran Bretaña con
experiencia directa contrainsurgente en Palestina, la Costa de Oro, Malasia
y Kenia, declaró en relación con la rebelión Mau Mau, “la mayoría de las
autoridades en Kenia aceptan ahora mi punto de vista de que lo mejor que
puede esperar la policía y el ejército es que la situación no vaya peor y que
se mantengan las emergencias hasta que tengan lugar la reformas políticas
y para el desarrollo” (Furedi 1994, 144, cursiva mía).

El punto no es sólo que el concepto de emergencia sea ilegítimo porque
esté “viciado” por el colonialismo desde sus orígenes, sino que la manera
en la cual el Reino Unido lo puso en práctica para combatir el anticolonia-
lismo ha demostrado ser particularmente persistente en los regímenes
poscoloniales en el Tercer Mundo, aunque es aún más pernicioso porque ni
siquiera nos damos cuenta ya. Las políticas coloniales que se inventaron

16 Para una narración fascinante, véase Morsink (1999, capítulo 3).
17 Véase DUDH, preámbulo. En la etapa de redacción, el Grupo de Trabajo también reemplazó la

palabra “ciudadano” por la palabra “cualquiera” en el artículo 21 de la DUDH para incluir a los
pueblos que vivían en las colonias. Véase Morsink (1999, 98).

18 No discuto aquí esta compleja historia. Para una descripción de las varias etapas en la transfor-
mación de la Comisión de la ONU, véanse Alston (1992), Alston y Crawford (2000).
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como respuestas concretas frente a la resistencia de masas se han conver-
tido así en una parte “natural” del acervo jurídico internacional. De hecho,
esta cultura de la emergencia está tan “naturalizada”, tan profundamente
enraizada entre las élites gobernantes, que es difícil que la veamos cuestio-
nada en un futuro próximo. Deberíamos preguntarnos si el conjunto de
reglas existentes de derechos humanos, al incorporar el concepto de emer-
gencia, es fatalmente imperfecto porque perpetúa el mismo temor, despre-
cio e ignorancia de las masas; el mismo vacío legal que permite a los gobiernos
tomar medidas extremas sin ser sancionados; que usa los mismos códigos
binarios (política frente a derecho, nacional frente a internacional) que le
permiten ignorar legítimamente los “otros” retos políticos.

La prohibición de la tortura y la “normalización” del dolor

El segundo ejemplo de concepto jurídico que reproduce estructuras colo-
niales de poder y cultura es la prohibición de la tortura en el derecho inter-
nacional, principalmente de conformidad con el artículo 5 de la DUDH y
con la Convención contra la Tortura y otros Tratos o Penas Crueles, Inhu-
manos o Degradantes (que reproduce y amplía la definición de la DUDH).
Me apoyaré en la discusión reciente sobre la tortura de Talal Asad (1997,
111-33) y en el concepto de Upendra Baxi (1998) de “sufrimiento humano”19

para elaborar este tema.

 La prohibición de la tortura es uno de los elementos centrales del
marco de derechos humanos, un derecho no derogable, incluso ius cogens20.
Es también una de esas reglas cuyo contenido normativo se ve como más
allá de cualquier desacuerdo subjetivo: ¿quién podría negar que la tortura
está moralmente mal y que es culturalmente indefendible? En este senti-
do, es uno de los derechos humanos más “universales”. Sin embargo, una
mirada más cercana al significado real que se atribuye a la “tortura” en el
discurso de los derechos humanos hace de alguna forma cuestionable que
su definición sea universal y esté más allá de desacuerdos subjetivos, ha-
ciendo surgir la posibilidad de que retenga en su interior un núcleo de
significado culturalmente determinado que derive su sustancia de la mi-
sión colonial de civilizar a los nativos. Además, también revela varias ex-
clusiones que hacen el significado de “tortura” bastante reductor y carente
de significado.

En primer lugar, la historia de la definición de la tortura muestra que
el concepto se basa en una esquizofrenia colonial entre la necesidad dual

19 Véase también Baxi (1988).
20 Véase el artículo 4 de la ICCPR, que menciona la prohibición contra la tortura, según el artículo

7, como uno de los derechos no derogables. Véase también el artículo 3 de la Convención de
Ginebra que menciona la tortura como uno de los actos que se prohíben “en todo tiempo y
lugar”.
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de permitir “el sufrimiento necesario” y prohibir “el sufrimiento innecesa-
rio”21. Desde este punto de vista, las autoridades coloniales se colocaron
fuera del universo moral del sufrimiento para poder trazar los límites en-
tre el sufrimiento “necesario” y el “innecesario”. Ambos tipos de sufrimien-
to constan de un aspecto “privado” y de un aspecto “público”. El “sufrimiento
necesario” fue entendido de forma que incluyera no sólo los actos de indivi-
duos privados contra ellos mismos o entre sí, sino también la violencia
infligida contra los nativos en nombre del desarrollo y la modernidad, por
ejemplo, mediante la leva forzosa de los nativos para la guerra o los pro-
yectos de desarrollo masivo o la destrucción de las formas de vida (pública)
local. “El sufrimiento innecesario” incluía prácticas comunitarias locales,
especialmente en el campo de la religión, en las que los individuos a menu-
do se ocasionaban heridas físicas o mentales a sí mismos (privado), al igual
que los excesos reconocidos del aparato coercitivo del Estado moderno (pú-
blico). Aunque el aparato colonial le dio una prominencia inadecuada al
aspecto privado del “sufrimiento innecesario”, prohibiéndolo, mantuvo el
silencio acerca de la violencia que infligía el “sufrimiento necesario”.

Prohibir el “sufrimiento innecesario” tuvo un efecto doble: por un lado,
estigmatizó las prácticas culturales locales como “tortura” y, por otro, re-
forzó la centralidad del Estado moderno, contrastándolo con las “malas”
prácticas locales. Esta estigmatización de las prácticas locales no ocurrió
automáticamente, sino a través de una complicada maniobra. Los regíme-
nes coloniales primero reconocieron la aplicación del derecho usual local
para juzgar esas prácticas locales, sujeto a algunas restricciones basadas
en una prueba de no repugnancia a las ideas de “justicia o moralidad”22.
Posteriormente, procedieron a prohibir esas prácticas con el argumento de
que el derecho usual sí las prohibía o que en cualquier caso ofendían la
“justicia o moralidad”. Esta técnica fue perfeccionada especialmente por
los británicos en la India (en leyes que condenaban el Sati, la prohibición
para la viuda de contraer matrimonio nuevamente) y otras colonias.

Existen paralelos sorprendentes en el discurso de los derechos huma-
nos con esta técnica. Por ejemplo, el artículo 63 (3) de la Convención Euro-
pea de Derechos Humanos proporciona un fundamento para la derogación
de las normas de derechos humanos sobre la base de la cultura, al estable-
cer que “(l)as disposiciones de esta Convención se aplicarán en (los territo-
rios coloniales) con la debida consideración, sin embargo, de las
particularidades locales”. Al interpretar esto, el Tribunal Europeo de Dere-

21 He tomado la distinción de Baxi (1998, 132).
22 Talal Asad (1997, 18) cita a James Read: “… difícilmente a las normas consuetudinarias podría

repugnar el sentido tradicional de justicia o moralidad de una comunidad que todavía las
acepta, y por lo tanto es claro que la justicia o la moralidad del poder colonial proveería el
estándar con el cual se medirían”.
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chos Humanos ha sostenido en el caso Tyler que el castigo corporal viola la
Convención a pesar de su aceptación local en la Isla de Man (Tyrer v. United
Kingdom, ECHR, Series A, n. 26, 1978). Uno puede ver fácilmente aquí las
técnicas coloniales en funcionamiento23.

Segundo, el significado actual de tortura tiene un serio prejuicio estatista
que deja claro que ciertos tipos de violencia cometidos por el Estado son
más fácilmente tolerados por el discurso de los derechos humanos, incluso
si se amplía el significado de “tortura” para incluir el dolor psíquico y otro
tipo de lesiones. Se sabe bien hoy en día, después de las críticas feministas,
que la definición de tortura se construye sobre la división público-privado
en la medida en que sólo reconoce como tortura los actos de los funciona-
rios públicos en su capacidad oficial y no aquellos cometidos por individuos
privados entre sí, como la violencia doméstica24. Este prejuicio estatista en
la definición de tortura hace que la definición del “qué” sea menos impor-
tante que “quien” está siendo torturado, con qué fin y quién está a cargo
del Estado. Todo ello es importante, puesto que muchos actos de violencia
que podrían ser calificados como “tortura”, como la repetida privación de
agua y comida a poblaciones vulnerables, que causan malnutrición, enfer-
medad y a veces la muerte, se salen del ámbito normativo simplemente
porque son “privados” (es decir, no existe en “derecho”) o porque son “sufri-
miento necesario”. De hecho, al menos desde que la “tortura” entró al vo-
cabulario político occidental hace más de dos siglos, se ha reconocido que
prohibir la “tortura” no prohibiría todo el sufrimiento ni impediría al Esta-
do aplicar la fuerza necesaria para desempeñar funciones “legítimas”, tan-
to en relación con el cumplimiento forzoso de la ley como con el
desplazamiento forzado de poblaciones para fines del desarrollo. Como lo
declara un informe del Departamento de Estado de los Estados Unidos
sobre los derechos humanos, refiriéndose a la conocida política de Israel de
usar la fuerza contra los detenidos palestinos: “la tortura está prohibida
por el derecho israelí... en 1987 la Comisión Judicial Landau específicamente
condenó ‘la tortura’, pero permitió que se usara ‘presión psicológica y física
moderada’ para conseguir la confesión y obtener información”25. Esta dis-
tinción, entre causar lesiones serias y “presión sicológica y física modera-
da” persiste en la imaginación de los internacionalistas y de los activistas.

23 Para una discusión acerca de ello, véase Rajagopal (1998).
24 Véase MacKinnon (1993, 21). Para un argumento en sentido contrario, de que lo “privado” puede

proporcionar a las mujeres refugio y protección, véase Engle (1993, 143). Véase también Abu-Odeh (1992).
25 Departamento de Estado de EE.UU, Informes por País de las Prácticas de Derechos Humanos en

1993, en p. 1204, citado en Asad (1997, 120-121). La conocida práctica de “agitar al detenido”,
practicada por las fuerzas de seguridad israelíes durante los interrogatorios, ha sido reciente-
mente declarada inconstitucional por el Tribunal Supremo israelita. Véase “Israel Court Bans
Most Use of Force in Interrogations”, New York T imes, 7 de septiembre de 1999, sección A,
página 1, columna 6.
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Dada la ubicuidad del recurso a la violencia extralegal por los agentes
del Estado en muchos países del Tercer Mundo, para obtener confesiones,
para mantener la disciplina en las prisiones o simplemente por sadismo,
esa diferenciación es una receta para el desastre. Este prejuicio estatista al
definir la tortura revela claramente que la violencia del desarrollo contra
el pobre, la violencia contra las mujeres y otros grupos invisibles no cuenta
como tortura, haciendo así su significado demasiado reductivo.

Tercero, el lenguaje del artículo 5 de la DUDH y del artículo 7 del
PIDCP reproducen esencialmente el lenguaje de la Constitución de los
Estados Unidos (Constitución de los EE.UU., Enmienda VIII). A pesar de
que ello no excluye por sí la cualidad “universal” de la norma en cuestión,
suscita preguntas acerca del tipo de herramientas interpretativas que se
usan para construir el concepto de “tortura”, de quién está haciendo esa
interpretación y de si las nociones subjetivas y los prejuicios culturales se
han incorporado al discurso de los derechos humanos a través de esos ac-
tos de interpretación. Dado el predominio del trabajo académico de inspira-
ción estadounidense en el establecimiento de los límites del discurso de los
derechos humanos, la posibilidad de que la tortura pueda interpretarse
siguiendo la cultura estadounidense no puede descartarse.

El propósito de definir “tortura” no es incluir todo dolor y sufrimiento
concebible. Hay muchos tipos de dolor (para el placer sexual, los deportes,
la religión, etc.) que no se piensan como “tortura”. Sin embargo, al definir
tortura se debe tener cuidado con no excluir fuentes significativas de dolor
y sufrimiento, puesto que la “tortura” no sería entonces más que un con-
cepto fragmentado y parcial con un limitado atractivo. Para la gente co-
mún y para varios grupos excluidos del Tercer Mundo que son víctimas de
la violencia cometida por el Estado en nombre de la modernización y el
desarrollo, no es un consuelo decirles que su sufrimiento y su dolor no
pueden constituir una violación de un “derecho no derogable”. Mi propósito
aquí ha sido mostrar, a través de estos ejemplos, que hay algunos proble-
mas básicos en constituir el discurso de los derechos humanos como el
único discurso de resistencia en el Tercer Mundo, porque permanece atra-
pado en las formaciones discursivas del colonialismo que lo hacen ciego
frente muchos tipos de violencia. Por eso, en este sentido al menos, no hay
una “ruptura” del antiguo derecho internacional de los Estados con el nue-
vo derecho internacional de los individuos.

Las consecuencias políticas de la invisibilidad

¿Cuáles son las consecuencias de la invisibilidad de muchos tipos de violen-
cia? Además de la consecuencia práctica obvia de que las formas que no se
reconocen como violencia son efectivamente “autorizadas” y pueden conti-
nuar existiendo, en cuanto a la producción del discurso de los derechos
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humanos hay serias consecuencias políticas. Desde el inicio debe ser reco-
nocido un factor fundamental detrás de todo esto: el papel principal conce-
dido al Estado en la realización de los derechos humanos al interior de sus
territorios. Un ejemplo sería la Declaración de Viena de 1993 sobre dere-
chos humanos en la Conferencia Mundial sobre Derechos Humanos, que
establece que la promoción y protección de los derechos humanos es “res-
ponsabilidad primordial de los gobiernos”. O la Carta Internacional de De-
rechos que establece en su artículo 2 (PIDCP) que “Cada Estado parte se
compromete a adoptar, con arreglo a sus procedimientos constitucionales
y a las disposiciones del presente Pacto, las medidas oportunas para dictar
las disposiciones legislativas o de otro carácter que fueren necesarias para
hacer efectivos los derechos reconocidos en el presente Pacto…”. En la teo-
ría de los derechos humanos es axiomático que el Estado es el primer obli-
gado frente a los ciudadanos, que son los poseedores de los derechos.

Ese axioma sufre dos serios defectos. Primero, esa noción se construye
en torno a las posibilidades morales del Estado26. Dada la sangrienta histo-
ria de casi todos los Estados en el campo del tratamiento de sus propios
ciudadanos, esa noción es ingenua, cuando no una esperanza peligrosa. A
pesar del argumento plausible de que la noción anterior se basa en el res-
peto de la autonomía e independencia, no hay ninguna razón por la cual
tenga que trazarse la línea en torno a la idea de Estado; podría, por ejem-
plo, haberse trazado en torno a la idea de comunidades locales, sean nacio-
nales, étnicas u organizadas alrededor de problemas concretos.

El segundo defecto de la noción de la centralidad del Estado es la aso-
ciación inmediata que esta idea tiene con la doctrina de la soberanía. Da-
dos los orígenes coloniales de la doctrina de la soberanía, esa centralidad
es en sí problemática, especialmente para las sociedades poscoloniales
(Anghie 1996). También tiene el efecto de reducir el activismo internacio-
nal de los derechos humanos a acciones reactivas, negativas y simbólicas
como la presentación de notas de protesta, en lugar de establecer vínculos
significativos y genuinos entre actores que comparten una misma idea en
varios países. Como resultado, el papel predominante que se le da al Esta-
do es una debilidad crítica de la historiografía reciente de los derechos
humanos, al contemplarlo no sólo como la fuente del marco normativo,
sino también como el ejecutante de ese marco. Ello ha permitido ignorar la
existencia en las sociedades de movimientos de protesta o resistencia que
se podrían haber constituido ellos mismos como la fuente del marco nor-
mativo. Y esto es así a pesar de la postura nominalmente antisoberanía: el
discurso de los derechos humanos tal y como existe hoy en día se encuen-
tra centrado en el Estado.

26 En la próxima sección discutiré y criticaré este punto.
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Esta historiografía estatista y elitista ignora la existencia de movimien-
tos y actividades de derechos humanos en varios países, tanto en la forma
de movimientos sociales en el siglo XIX y a principios del XX, o los distintos
movimientos de independencia en las sociedades coloniales desde el siglo
XIX. De hecho, no hay ningún libro de derechos humanos que discuta estos
movimientos, ni siquiera el movimiento antiapartheid en Sudáfrica o los
movimientos a favor de los derechos civiles en los Estados Unidos. Por
ejemplo, manuales importantes de derecho de los derechos humanos (Lilhich
y Hannum 1995)27 no proporcionan lecturas sobre los movimientos sociales
más sobresalientes ni acerca del papel del derecho y de los tribunales en
estos movimientos, sino que, en lugar de eso, se centran únicamente en
las declaraciones de la ONU y de los órganos intergubernamentales. Igual
que el discurso de los derechos humanos ignora el papel jugado por los
movimientos anticoloniales, los internacionalistas en su gran mayoría rara
vez discuten el colonialismo y sus abusos manifiestos. Se debe observar
que aunque algunos países se han disculpado por el Holocausto y se han
pagado reparaciones por los abusos del pasado a las comunidades judías y a
las mujeres coreanas esclavas “de confort”, ningún país se ha disculpado
por la esclavitud, el colonialismo o el racismo, ni ha mencionado que deban
pagarse reparaciones. El presidente de la Asamblea General ha llamado la
atención sobre ello recientemente28. Naturalmente, los países europeos se
disculparon formalmente por el tráfico de esclavos en la cumbre antirracista
de Durban en septiembre de 2001, aunque el diálogo acerca de reparacio-
nes por la esclavitud ha culminado hasta la fecha en un conjunto de deman-
das judiciales contra las empresas estadounidenses y ha adquirido nuevas
dimensiones, incluyendo la deuda del Tercer Mundo y la globalización29.

Otra consecuencia de la historiografía elitista en relación con la pro-
ducción de significado es un cierto tipo ideal de racismo acerca de qué
constituye una “voz” válida en derechos humanos. En esencia, ello signifi-
ca que una “voz” válida en derechos humanos, una que pueda comentar
con autoridad y criticar los problemas de los derechos humanos, se asume
implícitamente que debe ser “occidental” y “blanca”. Las “voces” del Tercer

27 Incluso un libro progresista como el de Steiner y Alston (1996) representa principalmente el
discurso de derechos humanos como algo institucional, sin casi ninguna mención de la resisten-
cia colonial como praxis de los derechos humanos.

28 Slavery: UN leader Wants Apology to Africa, UN Wire, UN Foundation, 16 de septiembre de
1999. El Secretario mantenía la idea de que los descendientes de los comerciantes de esclavos y
los colonialistas debían disculparse ante las naciones africanas y que los tesoros y objetos
africanos que fueron saqueados debían ser devueltos. Véase también BBC On-line, 15 de
septiembre de 1999.

29 Véase Naciones Unidas (2001a). Sobre los pleitos contra las corporaciones mercantiles estado-
unidenses por tráfico de esclavos, véase “Companies are Sued for Slave Reparations”, New York
Times, marzo 27, 2002.
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Mundo, desde esta perspectiva, no tienen autoridad para hablar. En mi
propia experiencia personal como activista de los derechos humanos he
tenido que enfrentar esta realidad frecuentemente. Una versión común de
esta “determinación de quién tiene voz” se encuentra en cómo los medios
de comunicación asignan a “observadores occidentales” las historias que se
ocupan de los problemas de derechos humanos en el Tercer Mundo. Estos
informes de los medios de comunicación citan activistas locales o no occi-
dentales de los derechos humanos sólo si no pueden encontrar una “voz”
occidental. Incluso cuando citan a un no occidental, sus voces están mila-
grosamente transformadas en voces “occidentales”. Yo he sido, por ejem-
plo, citado como “observador occidental”. Haber “vivido en Occidente” (en
mi caso por menos de dos años por aquel entonces) me dio una posición
moral para ser un activista de derechos humanos, según el antiguo direc-
tor de la UNCOHCHR30.

Otras manifestaciones de este racismo incluyen ignorar en las reunio-
nes la presencia o los comentarios hechos por individuos no occidentales o
de la localidad, un fenómeno similar a las prácticas sexistas de ignorar en
las reuniones las voces de las mujeres. Estos fenómenos, aunque son prin-
cipalmente visibles a un nivel individual, tienen serias consecuencias en
quiénes pueden hablar sobre derechos humanos y consecuentemente acer-
ca de qué es lo que se habla sobre ellos. El descrédito sistemático de la
contribuciones no occidentales a los derechos humanos es una de las prin-
cipales razones de este último fenómeno. Admitido esto, el fetichismo ac-
tual de los derechos humanos y su establecimiento como único discurso de
resistencia en el Tercer Mundo aparece como algo altamente problemático
al menos (y hasta) que el proceso de producción del discurso de los dere-
chos humanos supere estos problemas.

LOS DERECHOS HUMANOS Y LA ESTATIZACIÓN:
IMAGINANDO LAS POSIBILIDADES MORALES DEL ESTADO

El segundo tema que se debe estudiar es la actuación del Estado en la
realización de los derechos humanos para determinar los beneficios y los
riesgos de establecer el discurso de derechos humanos como único discur-
so de resistencia en el Tercer Mundo. Tal vez no haya otro tema que sea
más discutido y menos comprendido que el de la actuación del Estado en el
discurso de los derechos humanos. Una red densa de mitos y medias verda-
des continúa complicando el debate en esta área, debido parcialmente a la
falta de acuerdo entre los estudiosos de los derechos humanos acerca de
qué constituye un derecho humano (por ejemplo, ¿son los derechos econó-

30 Saco estos ejemplos de mi experiencia profesional con la ONU en Camboya entre 1992 y 1997.
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micos y sociales realmente derechos?), por un lado, y en parte a causa del
desacuerdo entre los economistas y los creadores de políticas públicas so-
bre el papel del Estado en la economía (¿debe el Estado ser un Estado
minimalista “favorable al mercado” o un Estado de bienestar expansionista?),
por otro. Aunque estas discusiones son importantes, sufren de una esqui-
zofrenia y ambivalencia común: de un lado, una profunda sospecha de la
soberanía y del Estado (fusionándolos en el camino) y, del otro, una con-
fianza total en las posibilidades morales del Estado. Es decir, a pesar de que
el discurso de los derechos humanos celebra el retroceso del Estado, la
realización de los derechos humanos se defiende por encima de la expan-
sión de la identidad del Estado. En ningún lado es esto más evidente que en
el debate sobre cuál conjunto de derechos, si los políticos y civiles o los
económicos, sociales y culturales, debe tener preferencia. Antes de confi-
gurar los límites de ese debate, se debe aclarar un mito en relación con el
papel del Estado en el discurso de los derechos humanos.

El mayor de esos mitos es que los derechos humanos son un discurso
antiestatal. Según la versión minimalista, como la ofrecida por Robert
Nozick y Friedrich Hayek y otros, puesto que el Estado debe abstenerse de
interferir con los derechos políticos de los individuos como la propiedad, un
mayor número de derechos significa necesariamente menos Estado. Aun-
que esta visión de los derechos humanos es común en la imaginación popu-
lar y en los análisis políticos, la mayoría de los académicos de derechos
humanos no la apoyan. Louis Henkin, Jack Donnelly y Philip Alston, por
ejemplo, reconocen expresamente que un Estado de bienestar que propor-
cione beneficios laborales es tan importante como uno que garantice la
libertad de reunión. Estos académicos consideran expresa o implícitamen-
te que el discurso de los derechos humanos está basado en una teoría de la
justicia, como por ejemplo la de John Rawls, que obliga al Estado a prote-
ger los derechos humanos de todos sus ciudadanos, incluyendo sus dere-
chos económicos y sociales. Por ejemplo, Henkin (1990, 6-7) declara:

[I]nevitablemente, los derechos humanos internacionales se refieren
también a los propósitos por los cuales se crean los gobiernos, pero
sin duda no suponen únicamente un compromiso de los gobiernos con
ciertos propósitos ilimitados. Los derechos humanos internaciona-
les, nacidos después de que se establecieran y extendieran varias
formas del socialismo, y tras el compromiso casi universal con la
economía del bienestar y el Estado de bienestar, implican más bien
un concepto del gobierno diseñado para todo propósito y todo tiempo.
Los derechos que se consideran fundamentales incluyen no sólo las
limitaciones que impiden que el gobierno invada los derechos políti-
cos y civiles, sino también las obligaciones positivas del gobierno de
promocionar el bienestar económico y social, presumiendo así un
gobierno activista, interventor, planificador, comprometido con los
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programas económicos y sociales de la sociedad que puedan traducirse
en derechos económicos y sociales para el individuo.

De manera similar, Jack Donnelly (1989, 34), después de analizar la
división de los derechos humanos en dos conjuntos de derechos, declara
que “los argumentos morales categóricos en contra de los derechos econó-
micos y sociales simplemente no soportan ningún escrutinio. Y con el recha-
zo a tales argumentos, la dicotomía convencional también se derrumba, porque
no tengo noticia de ningún otro argumento positivo para defenderla”.

Así, debe abandonarse el frecuente error de comprensión según el cual
el discurso predominante de los derechos humanos se opone en principio,
de alguna manera, a la aceptación de los derechos económicos, sociales y
culturales. No es que esos derechos sean “respetados” por igual en la prác-
tica o que no se tenga que hacer más para protegerlos. Pero debe recono-
cerse que en la esfera discursiva no es exacto acusar, como algunos críticos
continúan haciendo, al discurso mayoritario de ignorar un conjunto de de-
rechos o de tratarlos como inferiores (Kausikan 1993, Sunstein 1997). Con-
tra esa idea, la divisa del discurso predominante sobre los derechos humanos
es la “interdependencia e indivisibilidad” de los derechos y se ha evolucio-
nado hacia esa posición al menos desde los años setenta31.

La creencia de que más derechos significa menos Estado confunde y
amalgama el concepto de Estado con el concepto de soberanía. Indepen-
dientemente de que sea una exageración decir, como hace Henkin, que “el
cambio de los valores estatales a los valores humanos, de un sistema de
Estado liberal a un sistema de bienestar es innegable, irresistible e irre-
versible”, debe concederse cuando menos que hace medio siglo lo que la
mayoría de los Estados hicieran con sus ciudadanos era un asunto exclusi-
vamente de ellos. En este sentido, la habilidad de acotar los “asuntos inter-
nos” de los Estados y de excluirlos del escrutinio externo, un aspecto central
de la soberanía, se ha erosionado.

No es cierto, sin embargo, que también se hayan erosionado el Estado
y los mecanismos que permiten el ejercicio de la soberanía internamente.
Al contrario, el último medio siglo ha sido testigo de una cierta “estatización”
del mundo, es decir, de la proliferación de funcionarios del Estado, de una
burocracia (lo que Hanna Arendt llama “el gobierno de nadie”) dirigida a
crear y por tanto constreñir los derechos. El desarrollo del discurso de los
derechos humanos ha sido central para esta “estatización” de nuestras vi-
das sociales. Un Estado fuerte y vigoroso no sólo se ve como un prerrequisito
para la protección de los derechos civiles y políticos, como puede ser el
derecho a un juicio justo, sino que también se ve como algo esencial para

31 Véase Res. AGNU 32/130 y posteriormente la larga lista de resoluciones de la AGNU, comenzan-
do con la 41 de la AG como un tema separado de la agenda.
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proteger los derechos económicos y sociales, como el derecho a no tener
que padecer el hambre. La importancia de la “acción pública” para proteger
los derechos humanos32 es, desde esta perspectiva, traducida en una fór-
mula para la expansión de los Estados y la clase dominante. Lo que es más
importante aún, los últimos cincuenta años han sido testigos de la apari-
ción de una burocracia internacional enorme que tiene un poder significa-
tivo sobre la vida de la ciudadanía global, sin llevar aparejada ningún tipo
de responsabilidad pública democrática.

Esta confusión entre los conceptos de Estado y soberanía puede disol-
verse si se entiende la soberanía en el sentido foucaultiano como
gubernamentalidad, es decir, como la capacidad para gobernar33. El discur-
so de los derechos humanos se apoya bastante en esa comprensión de la
soberanía y en su corolario, un Estado expansionista. Entendida de esa
forma, se hace más claro por qué los Estados del Tercer Mundo no han
presentado generalmente objeciones al discurso de los derechos humanos
en un nivel conceptual (aunque sí las presenten a un nivel ideológico),
excepto en el contexto del Este del Asia, después de que el éxito de sus
economías les hiciera creer que era posible una “tercera vía”34. En otras
palabras, en contra de la sabiduría popular, los Estados del Tercer Mundo
no eran opositores obstinados de los derechos humanos desde el principio,
ni fueron arrastrados a la fuerza por los Estados occidentales para que
adoptaran los derechos humanos mientras protestaban enérgicamente,
como se cree comúnmente. Más bien, durante gran parte de la historia
tras la Segunda Guerra Mundial, los Estados del Tercer Mundo han adop-
tado los derechos humanos como el único discurso de resistencia posible
en sus países, como se puede ver a través de su posición en la esfera inter-
nacional. Ello se debió principalmente al hecho de que el discurso de los
derechos humanos permite la expansión del Estado y de la competencia del
gobierno.

Por ejemplo, si tomamos la división muy discutida entre derechos civi-
les y políticos, de un lado, y derechos económicos, sociales y culturales, del
otro, se puede entrever que, durante gran parte del período de posguerra,
los Estados occidentales y del Tercer Mundo han estado de acuerdo en la
lógica esencial que existe tras la división entre estos conjuntos de dere-
chos, al igual que acerca de la idea del Estado que se encuentra detrás de
esa división. En ese sentido, las diferencias entre los Estados no se debían
a ninguna división cultural fundamentada, por ejemplo, en la mayor com-

32 Sobre la acción pública, véase Dreze y Sen (1989).
33 Como Foucault (1991, 94) nos dice, distinguiendo entre soberanía y gobierno: “Gobernar, por

lo tanto, significa gobernar cosas”.
34 En las siguientes secciones desarrollaré este tema de la relación entre el relativismo cultural y el

milagro asiático.
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patibilidad entre los valores asiáticos comunitarios con los derechos econó-
micos y sociales basados en la idea de obligación. Como observa Farroukh
Jhabvala (1987, 296), ninguna delegación ante la ONU despreciaba la im-
portancia de los derechos económicos, sociales y culturales en la etapa de
redacción del borrador del Pacto Internacional de Derechos Económicos,
Sociales y Culturales (PIDESC) y muchos países occidentales como el Rei-
no Unido, Francia y Canadá declararon efectivamente ambos conjuntos de
derechos igualmente importantes. No era en absoluto sorprendente, pues-
to que la visión de Estado de bienestar que se encuentra implícita en la
teoría de los derechos humanos era atractiva para todos los Estados, espe-
cialmente para los recientemente independientes que vieron la construc-
ción nacional en términos de fortalecimiento del Estado. Sin embargo, todas
esas delegaciones favorecieron los dos Pactos porque se pensaba que la
puesta en práctica de aquellos derechos sociales y económicos requería
una acción positiva del Estado, mientras que se pensaba que la puesta en
práctica de los derechos civiles y políticos únicamente exigía medidas ad-
ministrativas y legislativas que podían ser aprobadas rápidamente.

No obstante, como nos han mostrado convincentemente Jhabvala y
Henry Shue, la protección de ambos conjuntos de derechos requiere una
acción pública vigorosa de los órganos del Estado (Jhabvala 1987, 296. Véa-
se también Shue 1996). En este sentido, la garantía del derecho a un juicio
justo puede exigir tanta intervención estatal y puede ser tan costosa como
la eliminación del hambre. Por otro lado, garantizar un derecho “positivo”
como la eliminación del hambre puede a veces entrañar solamente una
obligación “negativa” del Estado, por ejemplo, no obligando a los granjeros
a que sustituyan las cosechas de subsistencia por cosechas fácilmente ne-
gociables.

Como sugeriré más tarde, esta división en dos conjuntos de derechos
era inevitable, dado el hecho de que la ideología de los derechos humanos
se basaba en una participación completa del homo oeconomicus que tenía
que acomodarse tanto a los sistemas económicos capitalistas como a los
comunistas. La única base común para el acuerdo entre los Estados occi-
dentales y del Tercer Mundo era por consiguiente la estatización. Un re-
sultado concreto de ello es que el cumplimiento de los derechos sociales y
económicos, al igual que el de los derechos políticos y civiles, crea, en
primer lugar, el aparato de la modernidad, es decir, la burocracia, que ra-
ciona la libertad y la distribuye como si fuera una concesión gratuita que se
le hace al “pobre” y al “iletrado”. Así, la puesta en práctica del derecho a la
salud se centró en el incremento del número de personal médico, y no en
procesos de curación reales, por ejemplo, mediante el fortalecimiento de
los sistemas tradicionales. En este sentido, el discurso de los derechos hu-
manos se convierte simplemente en un punto de inserción para nuevos
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programas e intervenciones del Estado que amplían el poder de la guberna-
mentalidad, en una perspectiva foucaultiana. Como Dutkiewicz y Shenon
expresan en el contexto africano con respecto a la estatización en África:

...como la corrupción, la ineficiencia en el establecimiento y la admi-
nistración de las empresas del Estado, resistir presiones financie-
ras, las políticas de importación y de la tasa de cambio y los proyectos
para el desarrollo, en lugar de impedir la reproducción social de este
grupo gobernante, fue un prerrequisito absoluto para ella...La culmi-
nación, o en un sentido capitalista racional, la operación eficiente de
esos paraestados o proyectos para el desarrollo, hubiera hecho inútil
la necesidad de producir nuevos planes y proyectos para conseguir
los fines que sus predecesores habían fracasado en conseguir. En este
sentido, la ineficiencia era “eficiente”: eficiente para la reproducción
expandida del grupo gobernante. Uno de los resultados de ello fue la
expansión geométrica de una burocracia de bajo nivel corrupta y po-
bremente capacitada, incapaz de cumplir siquiera con sus pocas obli-
gaciones profesionales, promovida por académicos y otros que vieron
en la creación de otra agencia o de un nuevo cargo la solución para
tratar con cada problema, y para emplear más personas de su propia
clase. (Dutkiewicz y Shenton 1986, 111, énfasis mío)

Ello significa que el discurso predominante de los derechos humanos es
incapaz de comprender una reivindicación por la libertad que no se reco-
nozca dentro del aparato de la modernidad. Desde esta perspectiva, las
posibilidades morales del Estado funcionan entonces para limitar el rango
de derechos humanos que pueden actualmente ser realizados. Esta visión
sufre de un exceso de confianza en el Estado como instrumento esencial
del cambio social, especialmente en el contexto actual del Tercer Mundo,
en el que existe una pérdida general de fe en el Estado como agente moral
y político.

No es un dilema sencillo. Por un lado, no se puede negar que es esen-
cial algún tipo de acción pública para establecer el respeto por muchos de
los derechos humanos básicos, desde la eliminación del hambre a la garan-
tía de la seguridad personal. Por otro lado, destacar la función predomi-
nante del Estado en el cumplimiento de los derechos humanos simplemente
reproduce las mismas estructuras que han impedido el cumplimiento de
esos derechos en primer lugar. El reto ante nosotros es imaginarnos alter-
nativas de futuro en las cuales se puedan proteger los derechos humanos a
través de mecanismos y estructuras que no repliquen y aumenten la
estatización. En otras palabras, ¿es posible pensar en una acción pública
que no dependa completamente de las estructuras del Estado tradicionales
para su cumplimiento?
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LOS DERECHOS HUMANOS
Y EL MODELO ECONÓMICO DE LA VIOLENCIA

El tercer tema relativo a la constitución del discurso de los derechos huma-
nos como el único discurso de resistencia en el Tercer Mundo es su rela-
ción con la violencia. Aquí estoy interesado en investigar si el discurso de
los derechos humanos posee una teoría integral de la violencia que propor-
cione soluciones a las víctimas, justificando su establecimiento como el
único discurso de resistencia. Si existen formas de violencia que no son
“visibles” para el discurso de los derechos humanos, entonces no es aconse-
jable confiar en él como único discurso de resistencia.

Para comenzar, se debe anotar que el término violencia no se conoce
en el derecho internacional o la política, como Louis Henkin (1997) nos ha
señalado. Mientras que el derecho internacional tradicional se ocupa prin-
cipalmente del derecho de la guerra de los conflictos entre Estados, el de-
recho de la paz tradicionalmente se ocupa del aspecto cooperativo de las
relaciones entre ellos. Después del establecimiento de la ONU y de la apa-
rición del discurso de los derechos humanos en el periodo posterior a la
Guerra Fría, el derecho internacional ha comenzado a regular otros tipos
de violencia, incluyendo la violencia en la “esfera pública” (la violencia del
Estado contra sus propios ciudadanos) y recientemente la violencia en la
“esfera privada” (como las violaciones masivas, la violencia doméstica, etc.).
El ímpetu para este último tipo de regulación proviene de mujeres activis-
tas y académicas, fortalecidas por la aparición de una aproximación femi-
nista al derecho internacional (Henkin 1997, 576). Estas académicas han
criticado la división entre público y privado que permite al derecho inter-
nacional tradicional tratar ciertas formas de violencia contra las mujeres
como privadas y, en consecuencia, más allá del alcance del derecho inter-
nacional, por ser asuntos que caen dentro de la jurisdicción doméstica de
los Estados35.

Aunque los tipos de violencia que se encuentran regulados en el dere-
cho internacional se han multiplicado, el discurso de los derechos huma-
nos, bajo cuya bandera ha ocurrido esa expansión, mantiene una relación
altamente ambivalente con el uso de la violencia en general. Primero, aun-
que se comprende normalmente que el discurso de los derechos humanos
es una filosofía pacifista, mediante él es claramente legítimo para el Esta-
do usar la violencia para proteger los derechos de sus ciudadanos. De he-
cho, el discurso de los derechos humanos impone obligaciones al Estado de
usar la violencia con el propósito de asegurar los derechos humanos bási-

35 Para una crítica feminista de la distinción público-privado, véanse Romany (1993) y Charlesworth
(1992).
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cos, como el derecho a la vida, a la libertad personal, a la seguridad física,
a la igualdad, a la libertad de religión y a la educación “obligatorias”. Como
adecuadamente refleja Upendra Baxi (1991, 163), “el discurso acerca los
derechos es en este sentido y en todo lugar el discurso acerca de la violen-
cia justificada”.

Se hace imperativo reconocer entonces que en contra de las concepcio-
nes comunes erróneas, el discurso de los derechos humanos no se basa en
una teoría de la no violencia. Más bien, aprueba ciertas formas de violencia
y desaprueba otras. Por ejemplo, se afirma que la deportación en masa de
más de un millón y medio de personas por el Khmer Rouge en 1975 es un
crimen contra la humanidad, mientras que la deportación y expulsión ma-
siva de 33 millones de refugiados del desarrollo de sus casas como resulta-
do de proyectos para el desarrollo, como las represas, por el gobierno indio
se ve simplemente (y si acaso) como “costos sociales” del desarrollo36. Des-
graciadamente, es cierto que la violencia cometida en nombre del desarro-
llo permanece “invisible” al discurso de los derechos humanos. La cuestión
entonces es: ¿el discurso de los derechos humanos tiene una teoría que
justifique o proporcione la fundamentación para esta aprobación selectiva
de algunas formas de violencia?

La respuesta es que el discurso de los derechos humanos no tiene real-
mente una teoría que justifique esta inclusión selectiva de algunas formas
de violencia, aunque se ayuda de la división familiar entre dos conjuntos de
derechos para justificar el tratar algunos derechos como más importantes.
Ello se debe a que la división en dos conjuntos de derechos no se sustenta
en sí misma en una teoría que sea interna al discurso de los derechos huma-
nos, sino que refleja, más bien, la concepción dominante de la función del
Estado en la economía que se deriva del discurso del desarrollo. Según una
de las corrientes de esta concepción, el Estado como motor del desarrollo
económico necesita involucrarse en la represión de los derechos políticos y
civiles para garantizar los derechos económicos y sociales o, simplemente,
el desarrollo. Es la llamada “tesis de la compensación” que justifica la “re-
presión desarrollista”, como la ha denominado Jack Donnelly (1989, 188).
La otra corriente de esta concepción permitiría, en lugar de eso, una for-
mulación estrecha del conjunto de derechos políticos y civiles, mientras
que ignoraría los factores estructurales, como la desigualdad de ingresos,
la desigual distribución de la tierra y la pobreza aguda. Discutiré todo ello
en la última sección de este capítulo, pero presentaré aquí una conclusión
importante de mi análisis: el discurso de los derechos humanos puede ig-
norar y condonar ciertas formas de violencia, no porque ello se justifique
en la división de los derechos o el principio de la “realización progresiva”

36 La cifra de 33 millones la tomo de Roy (1999).
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del PIDESC37, sino más bien porque se encuentra patológicamente arraiga-
do en dos modelos del papel del Estado en la economía que se reflejan en el
discurso de los derechos humanos. Ambos derivan del discurso del desarrollo.

Además, aunque el discurso de los derechos humanos parece haberse
ampliado para incorporar formas “privadas” de violencia, por ejemplo en la
familia, permanece extraño a la violencia “privada” del mercado sobre los
individuos y las comunidades. Esta tendencia se ha hecho más pronunciada
en una era de globalización y privatización en la que la marcha hacia el
mercado se celebra sin reservas. Esto no es nuevo. Después de todo, el uso
de procesos criminales y de la violencia para mantener los derechos a la
propiedad privada ha sido siempre legítimo en el derecho de los derechos
humanos, incluso si la interferencia que desataba esa violencia era ocasio-
nada por privaciones extremas de comida o vivienda (Baxi 1998, 164).

Los ejemplos de la ceguera del discurso de los derechos humanos a la
violencia del mercado abundan. La tragedia del gas en Bhopal en 1984 en
la India nunca fue tratada por la ONU o por las ONG de derechos humanos
como un problema de derechos humanos, a pesar de que miles de civiles
inocentes perdieron sus vidas y unos cuantos miles más fueron afectados
por el escape de gas de la planta de Union Carbide. De hecho, incluso aho-
ra, cuando el caso busca abrirse camino a través de los tribunales estado-
unidenses, la comunidad de derechos humanos apenas se encuentra movilizada
para asegurar que se haga justicia con las víctimas. Segundo, aunque los artícu-
los originales preliminares de la Comisión de Derecho Internacional sobre los
crímenes internacionales mencionaban la emisión de residuos tóxicos como
crimen internacional, el reciente discurso del derecho penal internacional
parece haberlo “pasado por alto” convenientemente. Desde la perspectiva de
aquellos afectados por la emisión de residuos tóxicos, que son comunidades en
su mayor parte pobres y marginadas del Tercer Mundo o minorías raciales
del Primer Mundo, es inconcebible cómo estos crímenes de masas difieren
de los otros crímenes de masas que se están incorporando dentro de ese
derecho penal internacional. En esencia, la violencia económica, es decir,
la violencia causada por mercado, se trata como fuera de los límites del
derecho de los derechos humanos, aunque intente afirmarse en sí mismo
como el único discurso liberatorio para el Tercer Mundo.

Explicando el modelo económico de la violencia en el derecho
internacional: el homo oeconomicus y el principio de la escasez

Estos puntos ciegos disciplinarios en el discurso de los derechos humanos
internacionales en relación con la violencia del desarrollo y el mercado

37 La “realización progresiva” en el ICESCR es un principio legal nebuloso al que los Estados
acuerdan someterse en relación con los derechos mencionados en el Pacto. Debe compararse
con los compromisos vinculantes e “inmediatos” realizados por los Estados bajo el ICCPR.
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deben explicarse desde una perspectiva más amplia, en concreto, desde la
perspectiva del derecho internacional del cual forman parte. Se debe co-
menzar por preguntarse: ¿por qué el derecho internacional ignora la vio-
lencia del desarrollo y qué nos dice ello acerca de la relación entre violencia
y derecho y también entre derecho y resistencia?38.

Existen al menos tres razones por las cuales el derecho internacional
ha ignorado y aún ignora la violencia del desarrollo. La primera tiene que
ver con la propia naturaleza del derecho en la sociedad internacional y su
relación con la violencia. El derecho internacional siempre ha estado bajo
la sombra de la violencia y, de hecho, bajo el peligro de ser sobrepasado por
ella. No es inusual, puesto que, como Hannah Arendt (1970, 4) señala, la
propia sustancia de la acción violenta se administra mediante la categoría
de medios-fines, donde el fin está siempre en peligro de ser aplastado por
los medios que se necesitan para alcanzarlo. Ello es particularmente cierto
en relación con el derecho internacional, donde la doctrina de la soberanía
–entendida en el sentido de Austin, como un banco de fuerza organizada–
ha sido el principio organizativo fundamental. De ahí surge una situación
paradójica en la cual, por un lado, el ejercicio de la violencia por el sobera-
no, sea interna o externamente, es un atributo esencial de su propia defini-
ción. Por otro lado, cada ejercicio de un acto de violencia socava el fin de
establecer una comunidad basada en valores de respeto mutuo y acuerdo.
Esto no es más que reformular nuevamente el viejo problema del derecho
internacional: cómo establecer un orden en un mundo de Estados sobera-
nos. En un nivel más profundo es también el problema al que se enfrenta
el derecho en general: por un lado, el derecho necesita constituirse a sí
mismo como la “otra” cara de la violencia para ser legítimo39; por otro,
necesita usar la violencia instrumentalmente para preservar el poder. Las
contradicciones creadas por esta paradoja se convierten en parte de las
crisis continuas del derecho. Apenas necesita ser destacado que en el desa-
rrollo, al igual que en el derecho internacional, se corre siempre el peligro
de que los medios aplasten a los fines.

Segundo, el énfasis en el orden político y la construcción del Estado en
los países del Tercer Mundo durante los cincuenta y los sesenta significaba
que cualquier resistencia al Estado en sus actividades en pro del desarrollo
fuera vista como antinacional. Ello se sigue inevitablemente de la constitu-
ción del desarrollo como la razón de Estado de un conjunto de países re-
cientemente independientes. Como lo expresa Ashis Nandy (1992, 269),

cuando tras la descolonización, las élites nativas adquirieron el con-
trol sobre los aparatos del Estado, aprendieron rápidamente a bus-

38 En esta sección me baso en Rajagopal (1999a).
39 Ello se debe en parte a que el derecho en sí es producto de enfrentamientos que tienen lugar

fuera de él, como ha señalado David Apter (1997, 3).
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car la legitimidad en una versión local de la misión civilizadora y
persiguieron establecer una relación entre el Estado y la sociedad
similar a la colonial. Encontraron una justificación excelente para
ello en las distintas teorías de la modernización que se encontraban
en el aire tras la Segunda Guerra Mundial.

Ello constituyó un cambio en el derecho internacional, que pasó de
resolver los problemas creados por el nacionalismo malo (modelo de
Versailles) con un énfasis en la autodeterminación y en la paz democrática
a un modelo que se ocupaba principalmente de las oportunidades creadas
por el nacionalismo bueno (el modelo de las instituciones económicas in-
ternacionales) con un énfasis en la construcción nacional y el desarrollo.

A ese cambió ayudaron, dentro del clima anticolonial de ese periodo,
los escritores radicales como Franz Fanon, Jean Paul Sartre y otros, que
comenzaron a glorificar el papel de la violencia en la empresa del antiimpe-
rialismo y del nacionalismo radical del Tercer Mundo que promovía la vio-
lencia contra los enemigos de clase internos y sospechosos, como dice Sartre
en el prefacio a Los condenados de la Tierra, de Fanon:

Para luchar contra nosotros la antigua colonia debe luchar contra
ella misma; o más bien, las dos luchas forman parte de un todo. En el
calor de la batalla, todas las barreras internas se vienen abajo; la
burguesía marioneta de los hombres de negocios y de los tenderos, el
proletariado urbano que siempre se encuentra en una posición de
privilegio, el lumpen-proletariado de los barrios marginales, todos
ellos caen dentro de la línea trazada por las masas rurales, ese ver-
dadero arsenal para un ejército revolucionario nacional; porque en
aquellos países donde el colonialismo ha obstaculizado deliberada-
mente el desarrollo, las masas campesinas cuando se revelan rápi-
damente devienen la clase revolucionaria. Porque conocen la opresión
desnuda y la sufren mucho más que los trabajadores en las ciudades
y para no morir de hambre exigen no menos que una demolición
completa de las estructuras existentes. (Véase Fanon 1963, 11)

En el contexto de muchas revoluciones marxistas en Indochina y
Latinoamérica en los años setenta, donde todas las estructuras existentes
fueron “aplastadas”, el papel de la violencia ganó en reputación en los asuntos
domésticos entre la izquierda, incluso si en las relaciones internacionales
su reputación se estaba haciendo dudosa40. Según esta perspectiva, la vio-
lencia de la revolución pretendía liberarse del imperialismo y proporcionar
los fundamentos para la construcción nacional a través del desarrollo, so-
bre la base de un modelo de crecimiento dirigido por el Estado. Por lo
tanto, para las élites del Tercer Mundo, la batalla contra el subdesarrollo,
incluida la desplegada dentro de los parámetros de la teoría dependentista
de izquierda, justificaba todos los costos sociales y humanos. Esta conver-

40 Una idea presentada por Arendt (1970, 11).
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gencia de los tres elementos, desarrollo, proyecto nacionalista y violencia
de Estado, demostró ser devastadora para las poblaciones de los países del
Tercer Mundo, que fueron los objetivos de las revoluciones y luego del
desarrollo.

Los efectos de esta convergencia de las ideologías de la liberación na-
cional, la construcción nacional y el desarrollo se pueden ver en varios
frentes en el derecho internacional, como el confinamiento del principio de
la autodeterminación al contexto colonial y su aspecto externo; la doctrina
de uti possidetis, especialmente en África, que permitió al derecho interna-
cional ignorar todos los movimientos por la autonomía cultural y territo-
rial; la doctrina de la soberanía permanente sobre los recursos naturales
(SPRN), que centró su atención en la cuestión de la fuente de control sobre
la explotación de los recursos, en lugar de en cuán justa era la explotación
en sí misma; la distinción en el derecho humanitario entre “refugiados” y
“personas desplazadas”, que niega la protección legal a los refugiados del
desarrollo y condona los desplazamientos masivos de poblaciones; final-
mente, como ya se ha discutido, la exclusión de la violencia económica que
tiene lugar bajo la bandera de la modernización y del desarrollo del discur-
so de los derechos humanos.

La tercera razón por la cual el derecho internacional ha permanecido
ciego a la violencia del encuentro con el desarrollo son las limitaciones
inherentes de lo que he llamado el modelo económico o de mercado de la
resistencia que el derecho internacional convalida mediante la doctrina de
los derechos humanos. En concreto, he sugerido que lo “humano” de los
derechos humanos es el homo oeconomicus, el individuo moderno del mer-
cado que se encuentra en poder de una racionalidad plena y cuyos intentos
por cumplir sus plenas potencialidades se encuentran confinados dentro de
las posibilidades morales del Estado y las condiciones materiales del mer-
cado global. Por lo tanto, ciertas formas de resistencia a la dominación del
mercado moderno o del Estado son inherentemente imposibles de subsumir
bajo la bandera de los derechos humanos. Aún más, también sugiero que la
idea de homo oeconomicus se basa en la idea de escasez, usada para legiti-
mar una función concreta y dominante del Estado en la economía. El resul-
tado de esto es que sobre los individuos y las comunidades se inflige una
multitud de formas de violencia que permanecen fuera de los límites del
discurso de los derechos humanos, que las trata como “normales” y “nece-
sarias” para la tarea de gobierno.

El aspecto más visible de esta mercantilización de la libertad es la divi-
sión entre dos conjuntos de derechos –los civiles y políticos frente a los
económicos, sociales y culturales–, que se encuentra codificada mediante
dos pactos, el PIDCP y el PIDESC. Esta división muy discutida entre Norte
y Sur y entre dos conjuntos de derechos no se debió a ningún tipo de divi-
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sión cultural, producto, por ejemplo, de una mayor compatibilidad entre
los valores comunitarios asiáticos y los derechos económicos y sociales
basados en la idea de obligación. Ni tampoco surge como causa de alguna
oposición inherente de los países occidentales a los derechos económicos y
sociales o de los países del Tercer Mundo a los derechos civiles y políticos,
sino que es el resultado de una concepción de los derechos humanos, com-
partida por igual por los países del Occidente y del Tercer Mundo, por la
cual el Estado se veía como el proveedor activo de los “bienes” que consti-
tuían el centro de los derechos económicos y sociales.

Esta división en dos conjuntos de derechos era prácticamente inevita-
ble, dado que la ideología de los derechos humanos se basaba en un homo
oeconomicus como participante total que tenía que ser acomodado en los
sistemas económicos tanto capitalista como comunista, lo que se reflejaba
fielmente en la división que daba lugar a dos conjuntos de derechos. El
único fundamento común del acuerdo era entonces la estatización ya seña-
lada. Como tal, ciertas funciones económicas del Estado comenzaron a ser
vistas como naturales (el suministro de ley y orden, la creación y la exten-
sión de la infraestructura, etc.) y si se requería ejercer violencia notable
para realizar esas funciones, el discurso de los derechos humanos no se
opondría. De hecho, lejos de oponerse a ella, el discurso se construyó asu-
miendo que el Estado necesitaba ejecutar ciertas formas de violencia “ne-
cesaria” sobre algunas personas para asegurar los derechos humanos de
otras.

Ello significa que el discurso predominante de los derechos humanos es
incapaz de comprender ninguna reivindicación de libertad que no pueda
ser reconocida dentro de su aparato de modernidad, es decir, por su buro-
cracia. Esas reivindicaciones son hechas periódicamente por los movimientos
de renovación cultural y los antimodernidad que pretenden conseguir, por
ejemplo, sus propios derechos a la salud y la educación, y mecanismos de
resolución de disputas, que no tengan que traducirse en el hospital, la
escuela y el tribunal. Dentro del universo de los derechos humanos, no
existe espacio para tal pluriverso41.

Una razón fundamental para ello es el pensamiento económico que
subyace en nuestro discurso político de los derechos (véase Bowles y Gintis
1986). El concepto básico de este pensamiento económico es el de la esca-
sez, que significa

el presupuesto técnico de que las necesidades del hombre son gran-
des, por no decir infinitas, mientras que sus medios están limitados
y son inciertos. La solución implica elecciones sobre la asignación de
medios (recursos). Este “hecho” define el “problema económico” por

41 Tomo prestado el término “pluriverso” de Esteva y Prakash (1998).
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excelencia, cuya solución es propuesta por los economistas mediante
el mercado o el plan. (Veáse Esteva 1992)

El concepto de escasez se encuentra en el corazón del desarrollo, aunque
Marshall Sahlins (1972), entre otros, nos ha mostrado que está ausente en
culturas en las que presupuestos no económicos gobiernan sus vidas.

Este concepto de escasez gobierna también firmemente el discurso de
los derechos humanos, mediante derechos como “el derecho a un mejor
estándar de vida” o el “derecho al trabajo”. El “derecho a un mejor estándar
de vida” no sólo se encuentra dentro de una dinámica de “mejora” perpetua
del Tercer Mundo para alcanzar a Occidente (porque se basa en el consumo
de bienes modernos como las carreteras, los teléfonos, los faxes, etc., vigilado
por el Banco Mundial y otros guardianes de los estándares globales), sino que
hace también legítimo que el Estado incremente su tamaño para hacer cum-
plir ese derecho. De manera similar, se defiende el “derecho al empleo” como
el derecho a la participación en una economía formal moderna, negándose a
reconocer el valor del trabajo en la economía informal o la familia. La movili-
zación simplemente por un “derecho al empleo”, por lo tanto, crea las bases
morales y materiales para facilitar la absorción de las reivindicaciones dentro
de las estructuras institucionales del Estado y del mercado, y difícilmente
podría por ello constituir una política progresista para los juristas del Ter-
cer Mundo en el contexto del capitalismo global de inicio del siglo XXI.

El punto no es que tenemos que oponernos a la consecución de mejores
estándares de vida o que el derecho al trabajo sea una mala idea; más bien,
sugiero que las preguntas que deberíamos hacernos son: ¿de qué tipo de
estándares de vida estamos hablando, de quién son esos estándares de vida,
cuál es el criterio para medirlos? ¿Quién tiene la responsabilidad de definir
y hacer cumplir esos estándares? ¿Cuál debería ser la actuación de las
políticas públicas? ¿Son los estándares de vida continuamente crecientes y
sostenibles medioambientalmente? Plantear esas preguntas centra la aten-
ción inevitablemente en la naturaleza de los cambios sociales que se pre-
tenden mediante esos derechos y en la función de garantizarlos que tienen
el Estado, las instituciones internacionales y el mercado. En lugar de estas
cuestiones, el discurso actual de los derechos humanos se elabora sobre un
concepto de escasez pasado de moda que sólo conduce a un resultado: el
fortalecimiento del papel del Estado, haciendo que las funciones concretas
del Estado, del mercado y de las instituciones internacionales parezcan
“naturales” dentro del proceso de desarrollo, y legitimando el uso de la
violencia por el Estado para garantizar ciertos fines preconcebidos.

Si muchos derechos económicos y sociales, como el trabajo, se basan
en los conceptos de civilización y escasez y se ven explícitamente como
garantes y legitimadores de configuraciones particulares de las institucio-
nes internacionales, las autoridades nacionales y el mercado, la situación
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para los derechos políticos y civiles no es mejor. Muchos de estos derechos,
como el derecho de reunión, organización, a un juicio justo, a la libertad de
información, a no sufrir la detención arbitraria, etc., se basan en la exis-
tencia de funcionarios del Estado que van desde la policía y los funcionarios
de prisiones, hasta los jueces, fiscales y abogados defensores, justificando
por tanto un nivel sustancial de estatización, que hace posible la extensión
del mercado a las áreas más remotas posibles42.

Invertir la relación contradictoria y ambivalente entre el discurso de
los derechos y la violencia es una tarea larga y compleja. Pero un proceso
de introspección disciplinaria debería comenzar preguntándose y respon-
diendo varios interrogantes clave: ¿Debería tener el discurso de los dere-
chos humanos una teoría de la violencia y en qué principios debería basarse?
¿Qué tipos de violencia son visibles en el discurso y qué tipos de violencia
no lo son? Si hay algunos tipos de violencia que son menos visibles, ¿ello se
debe a un abierto “prejuicio de clase” contra el pobre y las comunidades
marginadas? En concreto, ¿por qué la violencia del desarrollo, que ha exi-
gido y continúa exigiendo millones de “víctimas”, nunca es tan visible como
otros tipos de violencia? ¿Puede el discurso de los derechos humanos conti-
nuar apoyándose en el Estado como el garante único de los derechos econó-
micos y sociales, lo que simplemente puede valer para legitimar la función
del Estado en el desarrollo? ¿Cómo puede el discurso de los derechos hu-
manos asumir el hecho de que es el proceso de construcción del desarrollo
el que ha causado violaciones importantes de los derechos humanos entre
sectores desfavorecidos de los pueblos del Tercer Mundo? En vez de hacer-
se esas preguntas críticas, el discurso predominante de los derechos huma-
nos se etiqueta a sí mismo de progresista por el apoyo facilista que brinda
a un Estado de “bienestar” en una era de fetichismo del mercado y de la
globalización. Si uno no es cuidadoso, termina simplemente relegitimando
formas violentas de intervención estatal en muchas sociedades del Tercer
Mundo.

LA TRANSFORMACIÓN DESARROLLISTA DE LA SOCIEDAD
Y EL GIRO HACIA LA CULTURA

Como ha observado Makau Mutua (1996a), las discusiones más intensas en
el derecho de los derechos humanos se dan hoy en día acerca de la cultura.
En varios instrumentos internacionales, como el “Documento Blanco” chi-
no43, la Declaración de Bangkok de los gobiernos asiáticos, anterior a la

42 Para el argumento de que el sistema de mercado surgió como resultado de intervenciones
deliberadas y a menudo violentas del Estado, véase Polanyi (1994).

43 Véase Human Rights in China (Los derechos humanos en China), Information Office of State
Council, Beijing, 1991, citado en Steiner y Alston (1996, 233).
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Conferencia de Viena de 199344, o la Declaración de El Cairo sobre derechos
humanos de 199045 por la Organización de la Conferencia Islámica, los go-
biernos de varias tendencias políticas y convicciones religiosas han decla-
rado su insatisfacción con el lenguaje universalista del discurso de los
derechos humanos.

La parte más visible y poderosa de este debate ha sido en relación con
los valores asiáticos: el argumento presentado principalmente por varios
de los líderes y representantes de los gobiernos del Este y del Sudeste de
Asia es que sus sociedades tienen nociones de derechos humanos que difie-
ren culturalmente de los derechos humanos “universales” encontrados en
la DUDH y en otros instrumentos universales. Esta afirmación de los valo-
res asiáticos alcanzó su cúspide durante finales de los ochenta y mediados
de los noventa, el mismo período en el que el informe del Banco Mundial
“East Asian Miracle” (El Milagro de Asia del Este) (1993) expuso la apari-
ción de una posible “tercera vía” para el desarrollo.

Esta coincidencia temporal debe ser explorada en profundidad para ave-
riguar si existen conexiones posibles entre estos dos debates en torno a
Asia. De hecho, el relativismo cultural no fue históricamente una posición
política o jurídica de los países recientemente independientes (cuando sólo
había unos pocos de ellos) durante el proceso de redacción de la DUDH o de
los dos Pactos de derechos humanos. Esencialmente, es un debate reciente
que tiene sus orígenes en la segunda mitad de los años setenta, específi-
camente en el contexto del fracaso de las reivindicaciones redistributivas
del Tercer Mundo en los foros de la ONU y en el éxito de las economías de
los llamados “tigres” de Asia del Este. Vinculando el debate acerca del relati-
vismo cultural y los derechos humanos con el debate acerca del desarrollo
en Asia, se pueden mostrar algunos de los peligros de establecer el discurso
de los derechos humanos como el único discurso de resistencia. Especí-
ficamente, se sugiere que el debate entre relativismo cultural y universa-
lismo se comprende mejor como una discusión acerca del desarrollo, más
que sobre derechos humanos, y dentro del desarrollo, como un debate acerca
del papel adecuado del Estado en la economía, en particular. La “transfor-
mación desarrollista” de los discursos de los derechos humanos, a mi jui-
cio, ha causado ese giro hacia la cultura.

Investigando los orígenes del discurso sobre la “cultura”:
los derechos humanos contra otros discursos

Antes de presentar las distintas corrientes recientes de críticas relativistas,
es necesario hacer algunos comentarios acerca del papel de la cultura en el

44 Reimpreso en Davies (1995).
45 Para una discusión al respecto, véase Mayer (1994).
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trabajo académico sobre derechos humanos, con el propósito de averiguar
qué entienden por crítica relativista cada una de las distintas tendencias
dentro de ese trabajo académico. Se debe comenzar por aclarar en qué
consiste ese trabajo académico, si consiste sólo en escritos “jurídicos” so-
bre el conjunto de derechos humanos o si incluye otras obras sobre dere-
chos humanos en los campos de la antropología, la sociología, la teoría
política y otras disciplinas de las ciencias sociales. Tradicionalmente, el
trabajo académico “jurídico” sobre derechos humanos no se preocupaba de
la cultura, y la doctrina no permitía –con una sola excepción46– ninguna
derogación de los derechos universales sobre bases culturales. El trabajo
académico tradicional sobre derechos humanos, que estaba dominado por
juristas que desarrollaban su trabajo en los EE.UU., no se preocupaba de
la cultura y ello se reflejaba en los principales manuales (véase, p. ej., Lilhich
y Hannum 1995). El presupuesto era que la cultura era algo que estaba
“ahí fuera”, mientras que la universalidad era el lenguaje normal de un dere-
cho internacional que estaba más allá de la cultura. Incluso si los derechos
humanos comenzaron a aparecer cada vez más en la agenda global a partir de
mediados de los sententa, los internacionalistas más importantes no se pre-
ocuparon del problema de la cultura. Lo más cercano a ello es el trabajo de
Oscar Schachter (1983) sobre dignidad humana, como una respuesta par-
cial a los compromisos nacientes del Tercer Mundo con los derechos huma-
nos en la ONU47. De hecho, hasta hoy en día, los académicos más importantes
de derechos humanos no han escrito ningún libro o artículo destacado en
el que se hayan ocupado del desafío del relativismo cultural.

Por ejemplo, la celebrada obra de Henkin (1990) no dedica ni un sólo
capítulo al relativismo cultural. Todo esto es aún más cierto en el caso de
la práctica estatal de los Estados no occidentales. En sus pronunciamientos
en la ONU y en otros lugares, los Estados no occidentales apoyaron los
derechos humanos en sus luchas contra el apartheid, aunque criticaban la
naturaleza “burguesa” de la retórica occidental de los derechos humanos.
Pero raramente, si acaso, objetaron el discurso de los derechos humanos
sobre el fundamento de la diferencia cultural, hasta finales de los setenta y
los años ochenta.

La situación es de alguna forma distinta en las obras académicas de
ciencias sociales sobre los derechos humanos. A pesar de las bien conocidas
críticas de los derechos humanos que surgen de la teoría política y social
–el “sinsentido sobre zancos” de Bentham, la crítica marxista del “egoísmo”
de los derechos en La cuestión judía y la crítica de Alasdair MacIntyre

46 El artículo 63 (3) de la CEDH permite una excepción para las colonias.
47 No era sorprendente, porque Schachter se encontraba entre un puñado de internacionalistas

liberales progresistas que prestaban atención a las preocupaciones del Tercer Mundo.
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(1981, 67) a los derechos de que “creer en ellos es creer en brujas y unicor-
nios”, por mencionar sólo unos pocos ejemplos prominentes–, es la antro-
pología la que ha proporcionado las críticas más constantes de los derechos
humanos desde la perspectiva de la cultura48. En efecto, ese hecho es consis-
tente con la división colonial de las ciencias sociales en el período posterior a la
Segunda Guerra Mundial, en el que la antropología se ocupaba de los pueblos
no occidentales y se preocupaba por la “cultura”, mientras que las otras cien-
cias sociales se ocupaban de categorías “universales”.

Así, la celebrada declaración del Comité Ejecutivo de la Sociedad Antro-
pológica Estadounidense (AAA por sus siglas en inglés), sobre relativismo cul-
tural, redactada por Melville Herskovits, afirmaba que “las normas y los valores
son relativos a las culturas de las que provienen, de manera que cualquier
intento por formular postulados que surjan a partir de códigos morales o creen-
cias de una sola cultura debe en esa medida abstenerse de aplicar cualquier
Declaración de Derechos Humanos a la humanidad como un todo” (citado en
Steiner y Alston 1996, 199). A pesar de este enfrentamiento inicial con el dis-
curso global de los derechos humanos, la antropología permaneció bastante
alejada de los debates Norte-Sur u Oriente-Occidente hasta al menos el inició
de los noventa, cuando retomó nuevamente su compromiso con los derechos
humanos. Por ello, la AAA dedicó 1994 al tema de los derechos humanos.

Las otras disciplinas habían comenzado, al menos hacia los años seten-
ta, a ocuparse del problema de la cultura debido a la influencia de varias
áreas de investigación (estudios culturales, estudios feministas, teoría
poscolonial) y a la necesidad de comprender un mundo de hibridación y
mestizaje. Pero incluso antes, la disciplina de los estudios del desarrollo se
había ocupado decisivamente del problema de la cultura, comenzando en
los años cincuenta, tras la divulgación de la tesis de la “economía dual” de
Arthur Lewis49 y la publicación del Asian Drama (Drama asiático), de Gunnar
Myrdal (1968)50. Este compromiso con la cultura se había hecho necesario
debido al hecho de que eran los estudios del desarrollo los que hacían de
“puente” entre el mundo desarrollado y el mundo en vías de desarrollo,
proporcionando los instrumentos disciplinarios para la transformación de
las áreas “tradicionales” del Tercer Mundo en áreas “modernas” cultural,
política y económicamente: la índole de la teoría de la modernización.

48 Para una excelente colección de ensayos de antropología y derechos humanos, véase Wilson
(1997).

49 Aunque el término dualismo fue acuñado por el economista holandés J.H. Boeke y se puede ver
articulado en los escritos de los economistas coloniales como J.S. Furnivall, fue Arthur Lewis
quien lo usó en el contexto de la teoría económica. Véase Lewis (1954, mayo 22/2, 131-91),
“Economic Development with Unlimited Supplies of Labor”, Manchester School, citado en
Banuri (1990).

50 Para un análisis soberbio de la evolución de los estudios del desarrollo, véase Banuri (1990).
Véanse también Hirschman (1981) y Sen (1983).
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Reflejando los cambios que estaban ocurriendo, la Universidad de
Chicago fundó en 1956 la revista Economic Development and Cultural Change
(Desarrollo Económico y Cambio Cultural). Esta preocupación por la “tra-
dición” y la “cultura” continuó en las disciplinas de los estudios del desarro-
llo durante los sesenta, los setenta y los ochenta, manifestándose como
estudios políticos del desarrollo, del desarrollo rural o de la función social
del conocimiento. En los años noventa, esta preocupación por la cultura
continúa imparable en el discurso del desarrollo. Por ejemplo, Joseph Stiglitz,
el economista jefe del Banco Mundial, describió recientemente el desarro-
llo como un “momento transformador” que conllevaba un “movimiento de
las relaciones tradicionales, formas tradicionales de pensamiento, formas
tradicionales de tratar con la salud y educación y métodos tradicionales de
producción hacia formas más ‘modernas’”51. Esta constante oposición entre
la “tradición” y lo “moderno” es hoy totalmente familiar en el discurso del
desarrollo.

Existen parecidos entre los discursos del desarrollo y de los derechos
humanos en relación con su actitud hacia la cultura. El discurso de los
derechos humanos se constituye en oposición a la cultura y está en una
compleja tensión con ella, al contrastar su espacio universal de “ciencia del
derecho” con la esfera particular de la cultura52. Desde esta perspectiva, el
derecho es a la cultura lo que los derechos individuales son a sus violacio-
nes: ambos se necesitan mutuamente, incluso si cada uno intenta trascen-
der al otro. De manera similar, el discurso del desarrollo se constituye en
oposición y en compleja tensión con la cultura, contrastando su espacio
universal, que se apoya en la economía del burocratismo científico
meritocrático, con el lugar concreto donde se da la cultura. Aquí la cultura
se observa como un obstáculo que tiene que superarse, ya que se ve como
responsable de los males económicos, políticos y sociales (por ejemplo, las
“familias extendidas”, o la “propiedad comunitaria de la tierra” o las “rela-
ciones clientelistas”) y, en consecuencia, del fracaso del desarrollo o la de-
mocracia. Por otro lado, el discurso del desarrollo también necesita a la
cultura, puesto que no se puede autodefinir el mercado “ideal” o “normal”
sin compararlo con otra cosa. Por lo tanto, ambos discursos reconocen la
cultura e incluso intentan trascenderla53. En ambos discursos universales,
lo universal es la autorrepresentación de la metrópolis, mientras que lo
cultural es la descripción de la periferia.

51 Stiglitz (1999, 3), citando su conferencia Prebisch de 1998 (disponible en la red en http://
www.worldbank.org/html/ext./extme/js-0227999/index.htm).

52 Véase la colección de ensayos en Alston (1996, capítulo 2). Para una crítica, véase Rajagopal
(1998).

53 Como dice el presidente del Banco James D. Wolfensohn (1998), “…no creemos que se pueda
progresar a menos que reconozcamos la base y el pasado del que provenimos”.
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Aun así, existen diferencias significativas entre el discurso de los dere-
chos humanos y otros discursos en relación con sus actitudes hacia la cul-
tura. El discurso de los derechos humanos se presenta como neutral,
apolítico, jurídico y no ideológico y, siendo así, no contiene en su interior
ninguna preferencia por lo “tradicional” o lo “moderno”. De hecho, el cor-
pus de derechos humanos reconoce un derecho de las minorías a su propia
cultura en el artículo 27 del PIDCP. Desde esta perspectiva, los derechos
humanos son compatibles con las sociedades modernas y tradicionales,
porque los derechos básicos están más allá de la cultura. Como nos dice
Henkin (1990, 2), “la justificación de los derechos humanos es retórica, no
filosófica... los derechos humanos son universales: pertenecen a todo ser
humano en toda sociedad humana. No difieren con la geografía o la histo-
ria, la cultura o la ideología, el sistema político económico o la fase de
desarrollo social”.

En cambio, como ya he anotado, el discurso del desarrollo dice clara-
mente que su proyecto es permitir la transición de la “tradición” a lo “mo-
derno” porque esto último es mejor y más eficiente. Aunque a primera
vista esta posición agnóstica del discurso de los derechos humanos hacia la
“cultura” pudiera confundirnos, debe recordarse que es parte de un esfuer-
zo por permanecer en lo “jurídico” y, por consiguiente, por encima del tu-
multo de la oposición ideológica y cultural. Siendo así, el discurso de los
derechos humanos se encuentra postulándose constantemente como “de-
recho”, aunque como reconoce un importante manual, la “lucha por los
derechos... (es) una lucha política en la cual los tribunales deben cuando
menos ser actores marginales” (Steiner y Alston 1996, vi). Esta diferencia
esencial se debe tener en mente para comprender el contraste entre lo
“jurídico” y otras corrientes disciplinarias dentro de la crítica relativista.
Una matriz de oposiciones binarias, que se presentará a continuación, pue-
de ser útil para aclarar y comparar las distintas corrientes de la crítica que
aquí se presentan brevemente.

No es por accidente que la mayoría de todas estas críticas relativistas
han venido de la filosofía, la teoría política, la antropología y los estudios
feministas, es decir, de fuera del “derecho”. Los escritos jurídicos, en su
mayoría, han mantenido el coro universal. Ello se debe al hecho de que los
juristas de derechos humanos, al igual que la mayoría de los juristas, tien-
den generalmente a mirar hacia dentro y a destacar los aspectos normati-
vos, teóricos y judiciales de los derechos humanos que están del lado del
universalismo. Los antropólogos, los científicos políticos y los actores de
otras disciplinas que trabajan en el campo de los derechos humanos tien-
den a destacar los aspectos políticos y antagónicos de las luchas por los
derechos humanos. Los juristas buscan la armonía y la síntesis a partir de
principios generales, mientras que otros profesionales se centran en las
diferencias y lo concreto.
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Estas diferencias demostraron tener importancia cuando, en los seten-
ta, el debate sobre el desarrollo y el NOEI comenzó a “usurpar” el discurso
de los derechos humanos. A medida que la estrategia del NOEI iba fraca-
sando, muchos intelectuales del Tercer Mundo vieron los derechos huma-
nos como el último instrumento disponible para oponerse a la hegemonía
económica y política de Occidente54. Así, en África, el académico Keba M’Baye
formuló el derecho al desarrollo, Mohammed Bedjoui escribió sobre el de-
recho a la solidaridad o intelectuales cercanos a la izquierda en Occidente,
como Richard Falk (1981) y René Dupuy (1980), escribieron aplaudiendo el
valor del socialismo para los derechos humanos. Era claro que el debate
sobre el desarrollo había llegado a la puerta del discurso de los derechos
humanos, que la lectura del discurso de derechos humanos en términos de
desarrollo estaba ya de camino.

Los académicos occidentales comenzaron entonces a publicar artículos
sobre “la tercera generación de los derechos humanos” y el Secretario Ge-
neral de la ONU escribió su primer informe sobre el derecho al desarrollo
en los ochenta (Marks 1981, Naciones Unidas 1979). Cada vez era más
claro que el Tercer Mundo había “llegado” al campo intelectual de los dere-
chos humanos. Desde ese momento, era sólo lógico e inevitable que el
discurso de los derechos humanos se asociara cada vez más con “cultura”.
En otras palabras, antes de que los intelectuales y los Estados del Tercer
Mundo comenzaran a apropiarse del discurso de los derechos humanos en
los años setenta para usarlo en el discurso del desarrollo, era un discurso
bastante marginal con poca relevancia en la vida política y social de la
mayoría de los pueblos en el mundo. Después de esa apropiación, el discur-
so de los derechos humanos se convirtió en una parte del discurso más
amplio del desarrollo, convirtiéndose así en un terreno de conflictos y lu-
chas sobre la cultura, los recursos naturales, las formas de violencia y la
justicia entre Occidente y no Occidente. En consecuencia, debe destacarse

54 Doy las gracias a Mohan Gopay del Banco Mundial por las discusiones acerca de este punto.

Universalidad frente a relativismo cultural:
una tabla conceptual

Derecho Otras disciplinas

Formalismo Antiformalismo
Adjudicación (tribunales) Agitación (calles)
Derecho Política
Internacional Comparativo
Universalidad Cultura
Normas Instituciones
Teoría Activismo
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que la así llamada tensión entre universalidad y cultura en el campo de los
derechos humanos no es un fenómeno atemporal destinado a ocurrir fatal-
mente, sino, más bien, un debate contingente y específico históricamente
que surgió en tiempos relativamente recientes en el contexto del debate
en progreso sobre el desarrollo.

¿De la redistribución a la cultura? El relativismo y el desarrollo

Este paralelismo entre el discurso de los derechos humanos y el discurso
del desarrollo, la “captura” progresiva del primero por el segundo, se hace
visible cuando observamos la secuencia temporal de las distintas corrien-
tes de críticas relativistas culturales. Casi todos los escritos sobre relativismo
proceden de principios de los ochenta, comenzando con el artículo de 1982
de Panikkar55. Ese mismo periodo, debemos recordar, se encuentra marca-
do por una reorientación de la política del Tercer Mundo en la ONU des-
pués del fracaso de las propuestas del NOEI, la popularidad de Reagan y
Thatcher y el ascenso de los paradigmas económicos neoclásicos (neolibe-
ralismo) que celebraban el mercado. Consecuentemente, el discurso de los
derechos humanos acabó siendo el nuevo terreno donde Occidente y el
Tercer Mundo luchaban por el significado y la naturaleza del “desarrollo”.
En otras palabras, como he afirmado anteriormente, el fracaso de las rei-
vindicaciones redistributivas del Tercer Mundo en los foros de la ONU con-
dujo al Tercer Mundo a dirigirse al discurso de los derechos humanos como
el nuevo campo de lucha sobre el desarrollo. Las antiguas reivindicaciones
redistributivas se presentaban ahora en términos de “derechos” (como el
derecho al desarrollo), aunque Occidente intentaba contrarrestarlas recu-
rriendo también a los “derechos” (derechos individuales estrechamente
conceptualizados que se negaban a reconocer relaciones y obligaciones so-
ciales). La expansión de la CDHNU en 1979, mediante la inclusión de un
gran número de Estados del Tercer Mundo, también contribuyó a este en-
frentamiento por el significado de los derechos humanos.

Las críticas relativistas que surgieron a principios de los ochenta, lo
hicieron en el contexto de estas luchas sobre los derechos humanos dentro
de una más amplia relación con el desarrollo. Más generalmente, las críti-
cas relativistas se ocupaban de la naturaleza de la modernidad que se pre-
tendía transmitir mediante el discurso “universal” de los derechos. El
discurso de los derechos humanos se enfrentaba así al viejo dilema del
discurso del desarrollo, la relación apropiada que su “modernidad” debía
tener con la “cultura” y la “tradición”. Por un lado, los intelectuales del

55 No quiero decir que no existan obras sobre relativismo cultural antes de 1980, sino sencillamen-
te que esas obras no tomaban como referente el discurso de los derechos humanos, sino otras
categorías. Para un ejemplo de ese trabajo académico temprano, véase la bibliografía citada por
Renteln (1990). Describo las varias corrientes de las críticas relativistas en las próximas páginas.
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Tercer Mundo veían que algún tipo de “modernidad” era necesaria, con el
propósito de mantener el compromiso con las reformas sociales progresis-
tas y el proceso de construcción nacional en progreso. Por otro lado, la
“tradición” y la “cultura” proporcionaban el contexto específico dentro del
cual las reivindicaciones “universales” podían llegar a cumplirse. Yuxtapo-
ner la modernidad y la cultura era por aquel entonces la herramienta usual
del repertorio de la administración colonial y poscolonial.

Entre los relativistas persistía esta tensión entre un deseo por normas
universales y la esperanza de preservar contextos concretos. La mayoría
de los relativistas resolvieron esta tensión colocándose ellos mismos en
oposición al particular tipo de universalismo que se encuentra incorporado
en el discurso de los derechos, pero no a la idea de universalidad en sí. En
ese sentido, la mayor parte de sus críticas son un “relativismo débil” que se
opone al “relativismo fuerte”56. El objeto de la crítica aquí es la estrechez
del “universalismo” y la consiguiente reivindicación de la ampliación de las
bases culturales del discurso de los derechos. El resultado es por ello un
compromiso con la normatividad, con la idea de un conjunto universal de
derechos que sean “culturalmente correctos”. En otras palabras, con unas
cuantas excepciones, la mayoría de las críticas relativistas reconocen la
necesidad conceptual de la universalidad, aunque critiquen el prejuicio
cultural inherente en la versión existente de los derechos humanos. En
ese sentido, es bastante equivocado ver el relativismo y el universalismo
en términos maniqueos, puesto que ambos son elementos necesarios en el
discurso de los derechos, de la misma forma que “tradición” y “moderni-
dad” lo son en el discurso del desarrollo.

Ello se hace evidente si miramos rápidamente las distintas corrientes
de críticas relativistas. Simplificando al extremo, dividimos estas críticas
en cuatro categorías57:

a. Cultura como comunidad: equipara la cultura con la comunidad.
Influenciada por la crítica marxista de los derechos, contempla el dis-
curso predominante de los derechos humanos como orientado indivi-
dualmente y, por lo tanto, incapaz de ser relevante para las culturas
basadas en ideas de comunidad, como las sociedades no occidentales

56 Se usa el relativismo débil para describir a aquellos que conceden la posibilidad conceptual de un
conjunto universal de derechos, pero que defienden que la realización depende del contexto
cultural. Los relativistas fuertes sostienen que la cultura es la fuente principal de derechos y que,
por lo tanto, no existe la posibilidad de derechos transculturales por definición en un mundo de
pluralismo. Véase, p. ej., Steiner y Alston (1996, 192-93). Véase también Alston (1996, parte II,
introducción). Jack Donnelly (1989, 109-110) usa tres categorías: radical, fuerte y débil.

57 Tomo estas categorías de Rajagopal (1998). Estas categorías no son selladas, como se puede ver
en el hecho de que autores que caen dentro de una categoría también están en otra. Para una
categorización distinta, véase Mutua (1996b).
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africanas y asiáticas. Los ejemplos incluyen la Declaración de la AAA
en 194758, Panikkar (1982), Kothari (1987) y Kausikan (1993).

b. Cultura como nación: equipara la cultura con el Estado-nación. Es de-
fendida principalmente por los representantes de los gobiernos del Ter-
cer Mundo. Los ejemplos incluyen a Teson (1985) y Kausikan.

c. Cultura como universalismo: cree que los valores universales pueden y
deben ser deducidos sólo dentro de cada cultura. Ve el multiculturalismo
y la diversidad como prerrequisitos para la generación de derechos uni-
versales. Los ejemplos incluyen a An-Na’im (1990), Renteln (1990), Mu-
tua (1995a), Santos (1997), Baxi (1998) y Peerenboom (1993).

d. Universalidad como cultura: contempla el discurso de los derechos uni-
versales existente como producto de una tradición cultural concreta,
es decir, la del Occidente. Es escéptica acerca de la posibilidad de un
discurso universal que pueda llegar a trascender la cultura. Los ejem-
plos incluyen a Donnelly (1989), Pannikar (1982), Kothari (1987), Ghai
(1994), Kausikan (1993), Shivji (1989, 1995), Esteva y Prakash (1998),
Otto (1997a, 1997b) y Engle (1992b).

La posición de esos autores difiere considerablemente dentro de estas
categorías. Por ejemplo, dentro de la posición de la cultura como comuni-
dad, aunque los autores citados comparten el argumento de base, difieren
considerablemente en sus resultados: la Declaración de la AAA y Panikkar
no rechazan el universalismo de los derechos humanos, Kothari es
ambivalente, mientras que Kausikan rechaza el universalismo. En otras
palabras, sus aproximaciones al significado de cultura no parecen ser de-
terminantes de sus actitudes hacia el régimen normativo de los derechos
humanos y hacia el fin último para el que deberían pensarse.

Igualmente, aunque Teson y Kausikan parecen comprender la cultura
como nación, llegan a conclusiones opuestas: Teson, un fuerte defensor de
la universalidad, y Kausikan, un destructor articulado de ella. Teson reve-
la su comprensión de cultura como nación mediante su análisis no proble-
mático en torno a si la diversidad cultural se reconoce o no como justificación
para la violación de los derechos humanos bajo el derecho internacional
positivo. Puesto que el derecho internacional positivo es un producto del
comportamiento del Estado actualizado mediante los tratados y la costum-
bre, su análisis sólo puede realizarse haciendo equivalentes las fronteras
de la cultura con las del Estado-nación. Y eso es precisamente lo que hace.
Por lo tanto, Teson (1985, 125) declara que “en ningún lugar de las conven-

58 Para el texto, véase Steiner y Alston (1996, 198). Recientemente, la AAA ha aprobado una nueva
declaración sobre derechos humanos. Para una revisión crítica de la posición de la AAA, véase
Engle (2001, 536-539).
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ciones de derechos humanos... se reconoce el derecho de los gobiernos a
evadir el cumplimiento alegando la prioridad de las tradiciones locales”.

An-Na’im, Renteln y Peerenboom conciben la cultura como universali-
dad en el sentido de que no rechazan la idea de universalidad en sí, pero
argumentan que ésta debe conseguirse desde el interior de las culturas, en
lugar de imponerse desde fuera. Para An-Na’im debe conseguirse dentro
de la Sharia, para Renteln debe basarse en el principio de lex talionis y
para Peerenboom, los valores del confuncionismo deben proporcionar el
marco. Hasta cierto punto, esta perspectiva también es compartida por
Panikkar y Kothari, que destacan las culturas hindú e india respectiva-
mente. Una corriente ligeramente distinta de este argumento es la adop-
tada por Santos, Baxi y Mutua, quienes defienden un universalismo que
refleje los valores culturales59. Pero a pesar de esta simultaneidad de enfo-
que con respecto a la cultura, todos ellos parecen tener distintas actitudes
hacia el marco normativo de los derechos humanos. Mientras que An-Na’im
parece asumir la preexistencia de un marco normativo “internacional” co-
herente muy poco problemáticamente (aunque nunca lo dice explícitamen-
te) y discute la adecuación de la Sharia dentro de él, Peerenboom parece
ser bastante consciente acerca del estatus normativo de los derechos hu-
manos y evita hacer alguna declaración sobre la adecuación de las prácti-
cas chinas con él. Renteln también piensa que es posible una universalidad
que atraviese las culturas, mientras que Santos, Baxi y Mutua reconocen
explícitamente la necesidad de un marco normativo universal.

Finalmente, la Declaración de la AAA, Donnely, Pannikar, Kothari,
Ghai, Kausikan, Shivji, Otto y Engle parecen tener una comprensión de la
universalidad misma como cultura. Así, todos ellos sostienen en distinto
grado que la tradición de los derechos humanos es occidental, aunque ningu-
no de ellos alcanza las mismas conclusiones en relación con el marco norma-
tivo de los derechos humanos. Donnelly defiende sin reservas la universalidad;
Pannikkar, Shivji y Ghai, la cualifican; Kothari es ambivalente; Kausikan, la
rechaza; Engle y Otto son agnósticos. Así, una vez más, se ve el problema de
la divergencia entre las actitudes hacia la cultura y la universalidad, y
entre las actitudes hacia el marco normativo de la disciplina.

Este descubrimiento es importante porque muestra que en contra de la
división ordinaria de los autores en dos campos (entre aquellos que sostie-
nen la necesidad de la sensibilidad cultural y aquellos que rechazan los
derechos humanos), existen en realidad muchas posiciones complejas, que
hacen imposible predecir cuál será probablemente su actitud hacia la es-
tructura normativa. En otras palabras, no se puede asumir simplemente

59 Para una formulación compleja de la aproximación “multicultural”, véase Santos (1997). Véase
también Mutua (1995a).
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que hay unos que “apoyan” el universalismo y otros que no. En realidad,
todo parece bastante más complicado. Pero aún más importante es que
una lectura atenta de muchos de estos autores hace evidente que la discu-
sión alrededor de la dialéctica entre cultura y universalidad es en el fondo
una discusión sobre la dialéctica entre tradición y modernidad, la misma
que está en el corazón del discurso del desarrollo. Esta similitud entre los
discursos de los derechos humanos y del desarrollo en su relación con la
cultura se pierde, si se ven la universalidad y el relativismo como concep-
tos totalmente opuestos el uno al otro. Como he sugerido, es mejor ver
estas categorías como parte del proceso constitutivo del discurso de los
derechos humanos, al igual que la tradición y la modernidad se encuentran
en el corazón del proceso constitutivo del discurso del desarrollo.

¿Uno o dos debates? Investigando los orígenes de los debates
sobre los valores asiáticos y el milagro de Asia del Este

La dialéctica entre la discusión sobre los valores asiáticos al interior de los
derechos humanos y el milagro de Asia del Este en el desarrollo es un claro
ejemplo de este proceso constitutivo. Cuando apareció a mediados de los
ochenta con la publicación de un libro (Hsiung 1986), el debate sobre los
valores asiáticos reflejaba algunos años de discusiones en las economías
rápidamente crecientes de Asia del Este acerca de la relación entre creci-
miento económico y equidad, de un lado, y las libertades políticas y econó-
micas, de otro. Más que una moda pasajera, ha llegado a ocupar una posición
importante en las obras académicas acerca de la teoría y la práctica de los
derechos humanos60.

El principal elemento de la crítica de los valores asiáticos hacia los
derechos humanos, como es presentada por los principales políticos e inte-
lectuales de Asia del Este61, es como sigue: las culturas comunitarias, orien-
tadas hacia los deberes, generan valores asiáticos concretos que son
incompatibles con las nociones individualistas y occidentales de derechos
humanos, creando concepciones distintas de justicia, solidaridad y
gobernabilidad que “funcionan” tan efectivamente (si no mejor) como aque-
llas que se pueden encontrar en Occidente. Una prueba empírica sólida de
cuán exitosos son los valores asiáticos en la protección de los derechos
humanos básicos de la gente se puede ver en el funcionamiento de las
economías de Asia del Este (el llamado milagro asiático), como las de Corea
del Sur, Japón y Malasia, que han mantenido altas tasas de crecimiento y
una igualdad relativa mediante la reforma agraria, al tiempo que gozan de

60 Recientemente ha habido una avalancha de obras académicas en torno a los valores asiáticos
en los derechos humanos. Véanse, p. ej., Bauer y Bell (1999) y De Bary (1998).

61 Veáse China White Paper (El documento blanco para China), citado en Steiner y Alston (1996,
233). La formulación clásica es de Kausikan (1993). Veáse también Zakaria (1994).
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gobiernos fuertes y eficientes que proporcionan bienes públicos a todos sus
ciudadanos.

Por otro lado, el elemento fundamental del debate sobre el milagro de
Asia del Este en el desarrollo, un informe del Banco Mundial (World Bank
1993), hace la siguiente afirmación: el increíble éxito de los distintos países
de Asia del Este en la consecución de altas tasas de crecimiento desde los
años setenta, al mismo tiempo que se aseguraba la igualdad y un desarro-
llo humano razonable, ha sido posible gracias al papel intervencionista que
jugaron los gobiernos de esos países en sus economías y no debido tan sólo a
las fuerzas del mercado. El documento, que fue defendido agresivamente por
Japón dentro del Banco Mundial, es un texto ambivalente en muchos senti-
dos, debido a su pretensión de caminar por la cuerda floja entre su compromi-
so tradicional con la superioridad de los mercados, todavía más central como
producto de su neoliberalismo, y la prueba irrefutable del éxito del
intervencionismo. Como Robert Wade (1996) percibió, el informe del Banco
Mundial muestra cómo funciona el arte clásico de la “conservación del pa-
radigma”.

Se puede ver fácilmente que ambos debates comparten algunos ele-
mentos. Primero, históricamente ambos debates surgen más o menos a un
mismo tiempo, a comienzos de los noventa, cuando el final de la Guerra
Fría abrió la posibilidad para el debate ideológico sobre una posible “terce-
ra vía” para el desarrollo, en relación con el éxito económico de Asia del
Este. Antes de eso, ni el G-77, ni la ASEAN (Asociación de Naciones de Asia
del Sur y del Este) habían planteado ese tipo de críticas culturales regiona-
les al régimen de derechos humanos “universal” o a los modelos de desa-
rrollo existentes. Naturalmente, los Estados del Tercer Mundo en la ONU
habían presionado por la primacía del desarrollo sobre los derechos, duran-
te el debate de los años ochenta acerca del derecho al desarrollo. Pero ese
debate no se condujo primordialmente en términos culturales ni tampoco
se apoyaba en el éxito económico de estos Estados. Por lo tanto, la coinci-
dencia temporal de estos debates tiene mucho que decirnos acerca de cuán
entrelazados se encuentran realmente.

Segundo, ambos debates fueron impulsados por gobiernos poderosos
del área: Japón en el caso del milagro asiático del Este, y Singapur y Malasia
en el caso del debate de los derechos humanos. Se podía ver que estos
debates estaban fundamentalmente dirigidos por los dictados de los gobier-
nos y no por los intereses de las víctimas de los derechos humanos. Ello es
importante, puesto que en Occidente se olvida a menudo que los proponen-
tes de estos debates que se dan en torno a Asia no representan ni la totali-
dad de Asia ni tampoco las múltiples voces de sus sociedades. Como Yash
Ghai y Amartya Sen han afirmado convincentemente, no puede existir ni
una perspectiva única “asiática” para la diversidad de culturas, políticas y
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economías de la región, ni puede tampoco asumirse que la perspectiva de
las élites gobernantes es representativa de las visiones dentro de sus socie-
dades (Ghai 1994; Sen 1997, 1999a, capítulo 10, 1999b). De hecho, mientras
los representantes de estos gobiernos presentaban su perspectiva “asiáti-
ca”, varias ONG de derechos humanos asiáticas presentaban sus propias
perspectivas “asiáticas”62. ¿Cuál de ellas cualifica entonces como represen-
tativa (dada la naturaleza antidemocrática de muchos de los gobiernos de
Asia del Este)?

Tercero, ambos debates eran defensas de una concepción concreta de la
función del Estado en la economía, presentada desde dos direcciones dife-
rentes. Específicamente, ambos debates intentaban apoyar el papel expan-
sionista del Estado en la economía, como una contramedida a la agenda
proliberalización de mercados del neoliberalismo. Los proponentes del de-
bate de los valores asiáticos pretendían explícitamente que el desarrollo
económico, la reducción de la pobreza, la mejora de los estándares de vida,
la disminución del desempleo, etc., debían tener preferencia sobre los de-
rechos políticos y civiles y, por lo tanto, por definición, que los gobiernos
debían ser más o menos libres de adoptar fines dirigidos al desarrollo, a pesar
de los costos sociales y humanos. Como lo dijo Bilahari Kausikan (1993), la
experiencia de los gobiernos de Asia del Este y del Sudeste “ven el orden y la
estabilidad como precondiciones para el crecimiento económico y el creci-
miento como el fundamento necesario de cualquier orden político que preten-
da promover la dignidad humana”63. Este argumento complementó la discusión
sobre el milagro de Asia del Este, que también defendía un gobierno vigo-
roso o intervencionista en los sectores financiero, comercial y social.

Con la fusión de ambos debates, aparece una seria inquietud, además
de las ya expresadas. La convergencia de estos debates ha tenido la inevi-
table consecuencia de legitimar y reforzar el Estado como la estructura
primordial para la mejora moral y material de los pueblos de Asia del Este.
Los proponentes de los valores asiáticos consiguen eso de dos formas: prime-
ro, fusionando la “comunidad” con el Estado en sus críticas “comunitarias” de
los derechos humanos (Ghai 1994, 5) y, segundo, recalcando los derechos eco-
nómicos, sociales y culturales, que exigen que el Estado proporcione bienes
públicos como educación, salud, servicios sociales, etcétera.

62 Esta tensión se puede ver claramente en el caso de la Bangkok Governmental Declaration
(Declaración Gubernamental de Bangkok) frente a la Bangkok ONG Declaration (Declaración de
las ONG de Bangkok) antes de la Conferencia Mundial de Viena sobre Derechos Humanos de
1993. Ambas son citadas en Alston (1996, 235).

63 Como recoge el China White Paper on Human Rights (Documento Blanco de China y los
Derechos Humanos), “para la gente de los países en vías de desarrollo, los derechos humanos
más urgentes siguen siendo el derecho a la subsistencia y el derecho al desarrollo económico,
social y cultural. Por lo tanto, se debe dar atención prioritaria al derecho al desarrollo…” Véase
China White Paper, citado en Steiner y Alston (1996, 233).
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Dadas la naturaleza violenta y predatoria del poder del Estado y su
inhabilidad general para tratar efectivamente con la violencia del desarro-
llo hasta ahora, no parece un buen augurio para la mayoría de las personas
vulnerables en estos países. La crisis moral del Estado y la pérdida de fe en
él son reales en muchos de estos países desde la perspectiva de los más
vulnerables, que apenas se refleja en esos dos debates. No es mi tesis que
el Estado deba desaparecer ni que los derechos humanos deban necesaria-
mente lograrse a través de la operación del mercado: es absolutamente lo
contrario, creo firmemente en el uso del poder público para proteger los
derechos humanos. Únicamente estoy en contra de restablecer las viejas
prácticas y estructuras del Estado bajo nuevas banderas. En lugar de ello,
se debe hacer un serio intento por reconceptualizar la propia noción de
Estado y las dimensiones espaciales para el ejercicio del poder público como
tal. Los dos debates que se dan en torno a Asia no ayudan en ese proceso.

La experiencia de las dos discusiones que giran en torno a Asia mues-
tra cómo funciona la economía política de los derechos humanos, que va
mano a mano con la del desarrollo. Sin embargo, el discurso sobre desarro-
llo apenas lo percibe. En lugar de ello, se ocupa del debate sobre los valores
asiáticos, si acaso, sólo desde el punto de vista cultural, mientras que el
debate sobre el milagro de Asia del Este apenas se discute. Como muestra
mi argumento, sin embargo, lo material y lo cultural se encuentran estre-
chamente conectados en estos dos debates, y las “fuerzas materiales repre-
sentadas por el Estado y la economía son decisivas para la ideología y la
práctica de los derechos” (Ghai 1999, 252).

LOS DERECHOS HUMANOS Y EL DESARROLLO:
AMBIVALENCIAS Y CONTRADICCIONES
Hay dos cuestiones clave aquí: primero, la problemática y contradictoria
relación entre derechos humanos y desarrollo, a la luz de la “captura” gra-
dual del primero de los discursos por el segundo, lo que he llamado la
“transformación desarrollista de los derechos”. En esta sección me ocupo
principalmente de la coherencia de las explicaciones de carácter político,
que dominan la práctica en este campo. Una segunda preocupación gira en
torno a las crisis teórica y pragmática que plantea el derecho al desarrollo
al corpus de los derechos humanos.

Los discursos modernos del desarrollo y los derechos humanos surgie-
ron casi simultáneamente después de la Segunda Guerra Mundial64. A pe-

64 Sin duda, las ideas en torno a los derechos humanos son muy antiguas en la tradición liberal
occidental, remontándose a la Ilustración. Sin embargo, he defendido aquí que el carácter
ideológico y la estructura arquitectónica del reciente movimiento de derechos humanos es un
fenómeno propio del periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial, en parte porque se
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sar de esta coincidencia temporal, no existía ningún hilo conductor mate-
rial evidente que los uniera hasta tiempos recientes. Las concepciones tra-
dicionales de los derechos humanos incluían sólo los derechos civiles y
políticos, a pesar de la aceptación de los derechos económicos, sociales y
culturales y del concepto de deberes en la DUDH. El desarrollo, por otro
lado, significaba primordialmente crecimiento económico para el que la
preocupación por los derechos humanos era marginal, cuando no irrele-
vante. Los juristas seguían siendo los altos sacerdotes del discurso de los
derechos humanos, mientras que los economistas gobernaban en el campo
del desarrollo. Estas divisiones se mantenían en el sistema de la ONU,
donde se establecieron distintas instituciones para ocuparse de los dere-
chos humanos y del desarrollo, casi sin mecanismos de coordinación65. Es-
tas divisiones se consolidaron durante la Guerra Fría, con los dos bloques
de las superpotencias, cada uno de ellos apoyando un conjunto de dere-
chos, y también por los esfuerzos para el proyecto de construcción nacional
de los países en vías de desarrollo recientemente independientes, que colo-
caron el desarrollo antes que los derechos.

Sin embargo, esta situación comenzó a cambiar con la entrada de los
países en vías de desarrollo en la CDHNU y con la politización de la AGNU
a partir de los años sesenta. Los países en vías de desarrollo usaron agre-
sivamente el discurso de los derechos humanos para enfrentarse al racis-
mo y al colonialismo, especialmente al apartheid, pero concentraron la
mayor parte de su energía en conseguir condiciones económicas justas y
equitativas, bajo la rúbrica del NOEI. Para mediados de los años setenta,
era ya evidente que las iniciativas del NOEI estaban fracasando y que con-
seguir un entorno internacional óptimo para la promoción del desarrollo
iba a ser muy difícil. En esa atmósfera cambiada, los países en vías de
desarrollo fueron dirigiéndose hacia el discurso de los derechos humanos
para continuar su búsqueda de un orden económico internacional equitati-
vo y justo, alejado del imperialismo y capaz de promover el desarrollo eco-
nómico acelerado. Las etapas clave en este proceso incluyen la Declaración
de Teherán (1967) y la elaboración del derecho al desarrollo por el juez
senegalés Keba M’Baye a comienzos de los setenta (Ghai 1999). Hacia 1977,
la AGNU había reconocido por primera vez que todos los derechos huma-
nos eran iguales, indivisibles e interdependientes, terminando con ello la
jerarquización de los derechos (Naciones Unidas 1977, 16 de diciembre)66.

encuentra unido a la entrada de los países no occidentales en el sistema internacional. Para un
trabajo que se toma en serio la entrada de los países no occidentales en el sistema internacional,
véase Bull y Watson (1984).

65 Para un estudio de estos aspectos, véase Alston (1988).
66 Para una afirmación temprana de la igualdad de derechos humanos y justicia social, véase la

Declaración sobre el Progreso Social y el Desarrollo, AGNU Res. 2542 (XXIV).

Colección En Clave de Sur. 1ª ed. ILSA, Bogotá D.C. Colombia, febrero de 2005
El desarrollo, los movimientos sociales y la resistencia del Tercer Mundo

Balakrishnan Rajagopal. El derecho internacional desde abajo:



253LOS DERECHOS HUMANOS Y EL TERCER MUNDO: CONSTRUYENDO EL DISCURSO DE LA RESISTENCIA

Otras agencias de la ONU, como la Unesco, tuvieron un papel fundamen-
tal en impulsar desde finales de los años setenta una “tercera generación”
de derechos, que incluían la solidaridad, el desarrollo y la paz. De hecho,
como ha dicho Louis Henkin (1990, ix), nos encontramos en una “era de los
derechos”. Aún más importante, en los años ochenta y noventa el discurso
de los derechos humanos se ha “localizado” profundamente, en el sentido
de que luchas y movimientos populares alrededor del mundo, que han de-
safiado la violencia del desarrollo, se lo han apropiado. Lo que los países en
vías de desarrollo no pudieron obtener en la ONU en los setenta, los movi-
mientos de base están intentando ganarlo localmente en los noventa.

Entretanto, el discurso del desarrollo ha sufrido varios cambios radica-
les67. Después del “fracaso” de las etapas economicistas de crecimiento y de
las teorías económicas del “goteo” de los años cincuenta, las instituciones
para el desarrollo comenzaron a destacar el desarrollo rural y de los secto-
res agrícolas en los años sesenta, respondiendo a la presión popular y a
una necesidad sentida de aliviar la pobreza y el sufrimiento humano68. A
principios de los setenta, ese cambio aparecía como el modelo de “redis-
tribución con crecimiento”, que dejaba claro que no todos los objetivos so-
ciales podrían sacrificarse para conseguir el desarrollo. Mientras tanto, las
tesis a los “límites del crecimiento” del Club de Roma, combinadas con la
Conferencia de Estocolmo sobre el Medio Ambiente en 1972, comenzaban a
tener un profundo impacto sobre el discurso del desarrollo, concentrando
la atención en los costos sociales y medioambientales del desarrollo.

Para finales de los setenta, la agenda para el alivio de la pobreza se
había convertido en la tarea principal de las agencias para el desarrollo,
mediante la orientación de las “necesidades básicas”69. Así, si por un lado el
discurso de los derechos humanos se fue trasladando gradualmente del
derecho y la política puras hacia la economía, por otro el desarrollo tam-
bién añadió a la pura economía algo de política y ética. Aún así, permanecía
la distancia entre los dos discursos. Los ochenta, bajo la influencia de Reagan
y Thatcher, el ascenso del neoliberalismo y la crisis de la deuda en el mun-
do en vías desarrollo, contemplaban cómo la “nueva” agenda para el desa-
rrollo con un énfasis en lo humanitario sufría un retraso. Por lo tanto,
cuando la AGNU proclamó el derecho al desarrollo en 1986, el discurso del
desarrollo se encontraba en una crisis ideológica. Desde entonces, ha in-
tentado capitalizar la legitimidad única del discurso de los derechos huma-

67 Para un estudio, véase Esteva (1992); véase también Banuri (1990).
68 Veáse Escobar (1995). Para una descripción en relación con las Instituciones de Bretton Woods,

véase capítulo 5 supra.
69 Para una descripción de la evolución del pensamiento sobre el desarrollo, véase Banuri (1990);

véase también Streeten (1991). Sobre la orientación a partir de las necesidades básicas, véanse
Galtung (1980) y Muchlinski (1987).
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nos en la era posterior a la Guerra Fría, adoptando el discurso del “buen
gobierno”, “el Estado de derecho” y, finalmente, mediante una “orientación
hacia los derechos humanos” en la planificación del desarrollo70. De hecho, la
“transformación desarrollista” de los derechos humanos hace nacer la pre-
ocupación entre activistas y académicos de que se esté usando una versión
de los derechos humanos más estrecha, orientada hacia el mercado, para
impulsar la liberalización y globalización económicas en todo el mundo71.

Antes de explicar en detalle el derecho al desarrollo, es necesario men-
cionar algunos temas no resueltos en el ámbito de los derechos humanos y
el desarrollo. El primero de ellos hace referencia a la vieja cuestión del
estatus legal de los derechos económicos, sociales y culturales. Como ya se
ha dicho, el discurso de los derechos humanos ha estado dominado tradi-
cionalmente por un excesivo énfasis en los derechos civiles y políticos, en
parte debido al dominio de los académicos y las ONG occidentales. Este
prejuicio se encuentra reflejado en el corpus normativo de los derechos
humanos. Por ello, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos
contiene derechos, como el derecho a no ser sujeto a torturas, que son
inmediatamente exigibles a través de mecanismos nacionales, mientras
que el Pacto sobre Derechos Económicos, Sociales y Culturales sujeta el
cumplimiento de derechos como la salud o la educación a un fin normativo
y habla de “lograr progresivamente” estos derechos (PIDESC, artículo 2).
El estatus jurídico de esta fórmula ha sido objeto de fuerte debate y crítica
por parte de los académicos, pero permanece el hecho de que los derechos
económicos, sociales y culturales todavía son secundarios en las constitu-
ciones nacionales y en los mecanismos para el cumplimiento de los dere-
chos humanos internacionales72. Ello tiene consecuencias directas sobre
cuáles derechos humanos eventualmente serán más promovidos por las
agencias para el desarrollo.

Segundo, la creencia de que existe una “compensación” legítima entre
derechos humanos y desarrollo persiste entre los creadores de políticas
públicas. Esta creencia, que procede de las obras sobre desarrollo político
de los años sesenta, continúa viendo los derechos humanos en términos
políticos y reductivos, aunque entiende el desarrollo como puro crecimien-
to económico73. Recientemente, la teoría de la compensación ha resurgido
bajo la forma del así llamado debate sobre los valores asiáticos: los gober-

70 Sobre gobernabilidad, véanse World Bank (1994), OCDE (1995) y PNUD (1997). Sobre derechos
humanos y desarrollo, véase World Bank (1998); véase también PNUD (1998a).

71 Véanse, p. ej., Baxi (1998), Oloka-Onyango (1999) y Shivji (1995).
72 Para una visión general del debate y las cuestiones en torno a él, véase Steiner y Alston (1996,

capítulos 5 y 16).
73 La obra académica es inmensa. Para una muestra, véanse Trubek (1973), Goodin (1979) y

Hewlett (1979).

Colección En Clave de Sur. 1ª ed. ILSA, Bogotá D.C. Colombia, febrero de 2005
El desarrollo, los movimientos sociales y la resistencia del Tercer Mundo

Balakrishnan Rajagopal. El derecho internacional desde abajo:



255LOS DERECHOS HUMANOS Y EL TERCER MUNDO: CONSTRUYENDO EL DISCURSO DE LA RESISTENCIA

nantes de China, Singapur y Malasia, cuando afirman que culturalmente a
los asiáticos no les preocupa demasiado las libertades políticas sino que
más bien quieren un mejoramiento económico rápido, están reafirmando
esa teoría. Esta creencia se encuentra detrás de las políticas públicas a
favor de las grandes represas, por ejemplo, cuando se expresa que los be-
neficios que proporcionan estas represas son mucho más importantes que
los costos. Debe observarse que esta creencia contradice la doctrina exis-
tente de los derechos humanos, que declara, como ya se ha observado, que
todos los derechos humanos son aceptados hoy como iguales, interde-
pendientes e indivisibles por disposición del derecho internacional.

El tercer tema que debe señalarse aquí está relacionado con el segun-
do, aunque es distinto: el continuo atractivo de la idea de “necesidades
básicas”, especialmente para las agencias para el desarrollo internaciona-
les. Este asunto se vuelve a poner en circulación cuando se afirma que
dado que los recursos para los programas sociales son limitados, se debería
dar prioridad a los “derechos básicos”. Una versión más complicada de este
argumento es que puesto que gobernar es precisamente elegir entre priorida-
des, se debería aceptar ese sistema de preferencias. Este argumento es una
pendiente resbalosa y no ofrece directrices jurídicas o políticas creíbles para
poder escoger qué derechos deberían calificarse como “necesidades básicas”.
Expresándolo simplemente, el peligro aquí es que este argumento se convier-
ta en una excusa para negar todo un conjunto de derechos, algo no permiti-
do según el corpus de los derechos humanos.

El derecho al desarrollo como marco: problemas y perspectivas

La adopción de la Declaración sobre el Derecho al Desarrollo (DDD) por
parte de la AGNU en 1986 fue un momento fundamental que unió los dis-
cursos del desarrollo y de los derechos humanos. Hoy en día las agencias
para el desarrollo, como el PNUD, se apoyan en esa declaración como marco
jurídico para la integración de los discursos de los derechos humanos y el
desarrollo. ¿Hasta qué punto el concepto de derecho al desarrollo constitu-
ye un marco adecuado? Mi opinión es que, aunque debemos acercarnos a la
DDD con precaución, debido al significado que ha adquirido como un derecho
de los Estados (en vías de desarrollo), ésta proporciona importantes elementos
que pueden legitimar las prácticas de desarrollo alternativas de los movimien-
tos sociales. Pero soy escéptico en cuanto a que ese sea el uso que las agen-
cias para el desarrollo intenten darle a la DDD.

Como expliqué anteriormente, el debate sobre los derechos al desarro-
llo surgió cuando se eclipsaron las reivindicaciones redistributivas que plan-
teaban los países en vías de desarrollo a través del NOEI y se extendió el
neoliberalismo y la economía defendida por Reagan y sus seguidores. Como
resultado, el debate adquirió un carácter polarizado Norte-Sur, como se
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comprobó con la división entre Estados occidentales y no occidentales du-
rante la discusión y aprobación de la DDD en 1986.

Para los países en vías de desarrollo, el derecho al desarrollo significa-
ba el derecho a expandir sus economías aceleradamente, sin preocuparse
de los costos medioambientales y sociales. En este sentido, por lo tanto, el
derecho al desarrollo se convierte simplemente en un derecho de los Esta-
dos a contaminar los ríos, a desplazar a la gente y a crear refugiados del
desarrollo. Para los países desarrollados, el derecho al desarrollo simple-
mente no es un “derecho”, sino sólo un fin o una reivindicación, es decir, no
supone una titularidad de un derecho que pueda ser exigido ante los tribu-
nales por los individuos. La opinión de los estudiosos sobre el estatus jurí-
dico de este derecho está dividida: mientras que los académicos occidentales
se oponen a la idea de que sea un derecho, los académicos no occidentales
la defienden74. La AGNU y la CDHNU han afirmado varias veces la exis-
tencia del derecho al desarrollo en sus resoluciones, pero el significado
concreto de este derecho sigue siendo poco claro.

Las concepciones tanto de los países desarrollados como de los países
en vías de desarrollo parecen inconsistentes con la DDD. Está en disputa el
mismo significado de “desarrollo” y la cuestión de los derechos y los obliga-
dos por ellos. En otras palabras: ¿desarrollo de qué, de quién y a costa de
quién? En la DDD (artículo 1.1), el derecho al desarrollo significa

un derecho humano inalienable en virtud del cual todo ser humano y
todos los pueblos están facultados para participar en un desarrollo
económico, social, cultural y político en el que puedan realizarse ple-
namente todos los derechos humanos y libertades fundamentales, a
contribuir a ese desarrollo y a disfrutar de él.

La DDD deja claro que ello implica la realización plena de los derechos
de los pueblos a la autodeterminación y “su derecho inalienable a la plena
soberanía sobre sus riquezas y recursos naturales”. Es claro por lo tanto
que los movimientos sociales, las comunidades locales y los individuos, y
no los Estados, son los que tienen derecho al desarrollo. De hecho, la decla-
ración presenta justamente tal definición.

Esta definición tenía el potencial para desestabilizar no sólo los discur-
sos de los derechos humanos sino el orden internacional en su totalidad,

74 El trabajo académico sobre el derecho al desarrollo es muy numeroso. Véanse, p. ej., Marks
(1981), Dupuy (1980), Rich (1983), Alston (1988) y Naciones Unidas (1990a). Naturalmente,
algunos académicos occidentales, especialmente Philip Alston, han apoyado el derecho al desa-
rrollo (de hecho, Alston ha tenido un papel precursor), pero sigue siendo cierto que la posición
del derecho internacional occidental dominante no se toma en serio los “derechos de tercera
generación”, como el derecho al desarrollo. Incluso el manual universitario editado por Philip
Alston, acompañado de Henry Steiner, no contiene ningún capítulo sobre derechos de tercera
generación como el derecho al desarrollo, el derecho a la paz o el derecho al medio ambiente,
mostrando así los límites de lo que los académicos de la corriente mayoritaria de los derechos
humanos considerarían aceptable. Véase Steiner y Alston (2000).
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que se basa en un sistema de relaciones desiguales y cerrado entre Occi-
dente y el Tercer Mundo, codificado y administrado a través del discurso
del desarrollo. Primero, la DDD, al articular la noción inspirada por Gandhi
de que los seres humanos tienen personalidades que sólo ellos pueden estar a
cargo de desarrollar, creaba una crisis epistemológica para el derecho interna-
cional, que confía en los Estados a la hora de tomar las decisiones acerca de
quién vivirá dentro de sus fronteras y cómo deberán vivir.

Segundo, introducía fuertemente el derecho de las comunidades den-
tro del corpus de los derechos humanos, que permanece asentado sobre los
individuos, lo que tuvo resonancia inmediata en los movimientos de base en
el Tercer Mundo, puesto que les permitió usar el lenguaje de los derechos
humanos para protestar contra la violencia dirigida a sus comunidades.

Tercero, abría por completo el significado de desarrollo, que hasta ese
momento había significado principalmente crecimiento económico, desa-
rrollo nacional y titularidad individual de derechos. Ahora, las comunida-
des podían definir qué clase de desarrollo querían, por ejemplo, si deseaban
mantener las prácticas médicas tradicionales en lugar de adoptar la medi-
cina occidental. Ello hubiera tenido la consecuencia de alterar fundamen-
talmente las bases capitalistas del orden internacional, que se apoyan en la
explotación acelerada de los recursos para la maximización del beneficio
mediante el reemplazo de las prácticas tradicionales por las modernas. Esa
apertura de la idea de desarrollo era ampliada por el reconocimiento del
derecho a la soberanía permanente sobre los recursos naturales, que re-
forzaba las posiciones de las comunidades, por ejemplo, frente a los cons-
tructores de represas y a los gobiernos. Semejante definición desestabilizaba
de hecho los paradigmas estatistas de los discursos de los derechos huma-
nos del desarrollo, v. gr., en los ámbitos de los poderes de policía y en torno
a las doctrinas del dominio eminente.

También existe el problema de la titularidad de los derechos y obliga-
ciones. La DDD otorga el derecho a los pueblos y a los individuos e impone
obligaciones de respetar ese derecho a la comunidad internacional, los ac-
tores particulares, los Estados y los individuos. Claramente, ese ámbito
tan amplio ocasiona que el derecho quede difuso y sea difícil de exigir. Sin
embargo, pienso que los deberes de respetar los derechos humanos que la
DDD impone sobre la comunidad internacional, los individuos y los actores
particulares son algo único y podrían constituir una fuente potencial de
obligaciones normativas. Ello es esencial porque un enfoque del desarrollo
a partir de los derechos humanos exige una transformación fundamental
en la forma en la cual las instituciones internacionales “ponen en práctica
el desarrollo” o los actores privados hacen negocios. No existe ninguna
otra norma de derechos humanos que pueda ofrecernos esta ventaja.

Sin embargo, a pesar de todos estos desafíos potenciales al orden esta-
blecido, la DDD fracasó como reto político a finales de los ochenta, debido a
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una combinación de factores. El primero de ellos fue el final de la Guerra
Fría y el consiguiente debilitamiento de la coalición del Tercer Mundo.
Segundo, el ascenso del neoliberalismo y la política de línea dura de la
administración Reagan de oponerse a los derechos económicos y sociales y
al derecho al desarrollo tuvieron un impacto moralmente debilitante en la
coalición del Tercer Mundo. Tercero, la definición predominante del dere-
cho al desarrollo fue formulada por los Estados del Tercer Mundo como el
derecho de los Estados al desarrollo y ello tuvo la consecuencia de debilitar
su legitimidad moral. Cuarto, y aún más importante, el propio significado
de “desarrollo” en la expresión derecho al desarrollo, con su racionalidad
“de alcanzar a Occidente”, no fue cuestionado por los Estados del Tercer
Mundo, que deseaban continuar la forma explotadora y violenta de edifica-
ción del desarrollo. No obstante, como muestra mi explicación, existe un
“Tercer Mundo” diferente, bajo la forma de los movimientos sociales, que
han presentado concepciones alternativas del desarrollo, inspirándose bas-
tante libremente en la propia DDD.

Podría construirse una praxis con sentido de los derechos humanos
simplemente cuestionándose la ideología desarrollista del Estado, al igual
que conectando inseparablemente esa praxis con las luchas reales de los
pueblos y no en los confines conservadores de la retórica de los derechos
liberales antisoberanía.

Una valoración de las tendencias globales recientes
en la transformación desarrollista de los derechos humanos
Miremos ahora algunas tendencias globales recientes de la “transforma-
ción desarrollista” de los derechos humanos y consideremos los problemas
y las perspectivas asociadas con ellos. En esta sección se sugiere que aun-
que estas nuevas formas de intervención política tienen cierto potencial
para superar las limitaciones de los proponentes de la convergencia clásica
(que proponen una incorporación de los discursos del desarrollo y de los
derechos humanos en un único discurso), siguen todavía quedándose cor-
tas con respecto a lo que prometen: un cambio fundamental en la manera
como se construye el desarrollo. En los años noventa se dieron algunos
pasos sustanciales para fusionar el desarrollo con los derechos humanos y
a continuación nos centraremos en tres áreas fundamentales.

Integrando los derechos humanos
con el desarrollo humano sostenible

La experiencia en torno a la integración de los derechos humanos con el
desarrollo es limitada, aunque las agencias de la ONU han venido hacien-
do intentos por conseguir este fin desde los años setenta75. Esa tarea apare-

75 Para una discusión, véanse Paul (1989) y Naciones Unidas (1986).
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ce hoy en día como un campo primordial de la intervención política de las
agencias para el desarrollo en todo el mundo, bajo la forma de un enorme
número de proyectos en el Tercer Mundo (véase, p. ej., UNDP 1998a, 2000).
Estos proyectos van desde el alivio de la pobreza, los derechos de las muje-
res y la protección medioambiental hasta la categoría general de “buen
gobierno”. Una orientación del desarrollo a partir de los derechos asume
que los derechos pueden definirse y administrarse en formas que faciliten
la planeación y la programación de su realización. Esa idea se ha fomenta-
do por la popularidad renacida del derecho al desarrollo como concepto
amplio y general. Sin embargo, no es evidente por sí misma. ¿Cómo, por
ejemplo, se definiría la libertad de expresión y de acceso a la información
en el contexto de un proyecto o programa para el desarrollo? ¿O el derecho
a la participación en la toma de decisiones? ¿Debería ser un derecho basa-
do en el procedimiento por el que simplemente se reconoce el derecho de
las personas afectadas por los proyectos a expresar su “voz” o les daría un
derecho sustantivo de veto contra los proyectos? De hecho, el Banco Mun-
dial osciló entre otorgar a las autoridades de los pueblos indígenas afecta-
dos por la aprobación de proyectos de infraestructura un derecho de veto y
un punto de vista procedimental al ejercicio del derecho por parte de ellas,
escogiendo finalmente el derecho a participar en el proceso, más limitado,
en su Directiva Operacional de 199176.

Por ejemplo, el documento del PNUD sobre políticas para el año 1998
para la Integración de los Derechos Humanos con el Desarrollo Humano
Sostenible habla de derechos humanos “ampliamente reconocidos” en sus
actividades, recitando una lista de derechos como la participación, el traba-
jo, la alimentación, la salud, la educación, la tierra, la igualdad, la protec-
ción medioambiental o el proceso debido, y habla de los derechos de los
niños, trabajadores, minorías y pueblos indígenas. La mera recitación no
adjudica, sin embargo, los distintos significados de estos derechos en los
contextos locales particulares y, más significativamente, oculta los conflic-
tos reales existentes entre distintos derechos. Por tomar un ejemplo ob-
vio, el derecho a la igualdad puede perfectamente entrar en conflicto con
los derechos de las mujeres o de los pueblos indígenas. La forma en la que
un país decida resolver un problema de desigualdad en las relaciones de
género, por ejemplo mediante la acción afirmativa, determinará si se dará
un conflicto entre derechos. En otras palabras, a menudo el diseño de los
programas de los gobiernos determina el contenido real de los derechos
existentes y no al revés. No existen derechos abstractos que preexistan a
la intervención pública. Más bien, el contenido de los distintos derechos se
formula mediante el conflicto entre las fuerzas sociales, políticas e ideoló-

76 Doy las gracias a Eva Thorne por señalarme este aspecto.
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gicas y la confluencia de acciones públicas e iniciativas privadas. En otras
palabras, el contenido de los derechos debe buscarse en la praxis de los
movimientos sociales y no en las formulaciones jurídicas abstractas de los
internacionalistas.

Claramente entonces, estas cuestiones necesitan ser resueltas en los
contextos específicos de los países, incluso cuando se hayan elaborado di-
rectrices globales mediante tratados. Tal vez lo que es más importante es
la consecuencia operacional de esta estrategia para el propio discurso del
desarrollo. ¿Cómo podrían cambiar las instituciones internacionales sus
propias prácticas para que fueran consistentes con el objetivo de integrar y
dar cumplimiento a los derechos humanos dentro del desarrollo? Una orien-
tación a partir de los derechos humanos significaría, por ejemplo, tomarse
la autodeterminación y los derechos culturales en serio, pero a menudo las
prácticas desarrollistas pretenden desplazar las prácticas tradicionales con
prácticas más modernas y eficientes. De hecho, el antiguo economista jefe
del Banco Mundial Joseph Stiglitz (1999) define desarrollo como la sustitu-
ción de todo lo “tradicional” por todo lo “moderno”. ¿Cómo podremos recon-
ciliar los derechos humanos de raíces locales con el desarrollo globalizador?
Los análisis existentes de derechos humanos en el desarrollo no estudian
suficientemente estas cuestiones. Por ejemplo, el informe del PNUD de
1998 al que nos hemos referido, apenas dice nada sobre las implicaciones
culturales e institucionales de una orientación del desarrollo a partir de los
derechos, en términos de hasta qué punto deben reconocerse las prácticas
alternativas al desarrollo o hasta qué punto el desarrollo tiene que modifi-
car sus propias prácticas.

Apoyando el fortalecimiento
de las instituciones de derechos humanos

La segunda corriente en la reciente “transformación desarrollista” de los
derechos humanos es la atención al fortalecimiento de las instituciones de
derechos humanos, como producto principalmente del giro neoliberal ha-
cia el “buen gobierno”, “el Estado de derecho” (rule of law) y las exigencias de
reforma de las estructuras de gobiernos y Estados de los países en vías de
desarrollo, incluyendo los poderes legislativo y ejecutivo y las ramas judicia-
les, las ONG, las instituciones educativas y los medios de comunicación.

El discurso de los derechos humanos ha ayudado a promover esta ten-
dencia al insistir en el establecimiento de “instituciones nacionales” para
la promoción y protección de los derechos humanos, como las comisiones
de derechos humanos y los defensores del pueblo, además de apoyar las
reformas institucionales, que también son parte central de las exigencias
neoliberales. El ACNUDH (Alto Comisonado de las Naciones Unidas para
los Derechos Humanos) tiene un consultor especial sobre este tema y ha
facilitado recientemente asistencia técnica a numerosos países para el es-
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tablecimiento de esas instituciones nacionales. El PNUD ha sido muy acti-
vo en apoyar esta idea en varios países, como parte de su Marco de Coope-
ración por País. La ayuda bilateral, especialmente la de los países que
tienen instituciones nacionales para los derechos humanos, no es difícil de
obtener, aunque a menudo viene “atada” a modelos específicos que el do-
nante quiere fomentar. Así, la ayuda de los países nórdicos va atada con
frecuencia a la creación de un modelo de defensoría del pueblo, mientras
que la ayuda de países anglosajones (como Australia) va atada a menudo a
la adopción de comisiones de derechos humanos.

El fetichismo de las instituciones de derechos humanos pasa por alto la
importancia del buen funcionamiento ordinario de las instituciones comu-
nes del Estado para asegurar la protección de los derechos humanos. De
hecho, puesto que las violaciones de los derechos humanos en relación con
el desarrollo surgen en gran parte de estructuras estatales disfuncionales,
incluyendo las democráticas, no pueden solucionarse simplemente mediante
el establecimiento de una nueva institución. El establecimiento de cual-
quier institución nueva debería ir de la mano de la reforma y el fortalecimien-
to de las instituciones existentes. Ello se olvida a menudo en la búsqueda
de establecer instituciones nacionales de derechos humanos.

¿El establecimiento de instituciones nacionales fortalece la convergen-
cia entre los derechos humanos y el desarrollo? Aunque aquí no me ocupo
de esa pregunta, la evidencia disponible hace pensar que los modelos exis-
tentes de instituciones nacionales se concentran estrechamente en la pro-
moción de un conjunto reducido de derechos civiles y políticos, descuidando
comparativamente los derechos económicos, sociales y culturales. Esa ha
sido la experiencia en India, Australia, las Filipinas y un conjunto de otros
países asiáticos. Hay otras fallas de diseño que continúan plagando el mo-
delo institucional nacional, a saber: son órganos cuasigubernamentales que
no tienen vínculos significativos con los grupos de la sociedad civil, tienden
a investigar sólo los abusos cometidos por órganos gubernamentales, pa-
sando por alto las corporaciones mercantiles, y sufren de una falta de coor-
dinación con otros órganos gubernamentales a los que a menudo contemplan
con sospecha. A pesar de todo ello, los proponentes de la convergencia con-
tinúan defendiendo el establecimiento de instituciones nacionales como
requisito general. Se puede decir con seguridad, sin embargo, que los mo-
delos existentes para semejantes instituciones no ofrecen esperanzas de
transformar la manera en la que hoy se construye el desarrollo.

Preparando los planes nacionales sobre derechos humanos

El tercer ámbito, y tal vez el más destacable, en el cual los derechos huma-
nos están sufriendo gradualmente una “transformación desarrollista”, es
la redacción de Planes de Acción Nacionales para los Derechos Humanos
(PANDH) por varios países. La Conferencia de Viena sobre Derechos Hu-
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manos de 1993 llamaba a los Estados a desarrollar esos planes con el pro-
pósito de establecer prioridades nacionales concretas y los procedimientos
para conseguirlas. Desde entonces, el ACNUDH ha promocionado activa-
mente esa idea y ha celebrado una serie de talleres regionales para desa-
rrollar directrices que sirvan para la formulación de principios y procesos.
Dos importantes talleres en Asia, a los que asistieron representantes de
los gobiernos, adoptaron recientemente una serie de directrices tras afir-
mar la “deseabilidad de desarrollar planes de acción nacionales sobre dere-
chos humanos”77. Un conjunto de países como Latvia, Bolivia, Ecuador,
Brasil, México, Indonesia, las Filipinas, Australia, Tailandia, Malawi y
Sudáfrica han adoptado tales planes nacionales desde entonces y muchos
otros países están en proceso de adoptarlos. Este esfuerzo está siendo fi-
nanciando con el apoyo de los gobiernos afectados, ayudados por la asisten-
cia para el desarrollo de agencias como el PNUD, que tiene un proyecto
especial conjunto entre agencias, llamado HURIST (Human Rights
Strengthening, Fortalecimiento de los Derechos Humanos), en asocio con
el ACNUDH. Con este proyecto, actualmente se están iniciando o llevando
a cabo actividades operacionales dirigidas en el marco de planes de acción
nacionales sobre derechos humanos en casi 28 países de Asia, África, Esta-
dos árabes, América Latina y el Caribe, Europa del Este y la Confederación
de Estados Independientes.

Los planes nacionales adoptados por estos países difieren considerable-
mente unos de otros. Sin embargo, se pueden identificar algunos elemen-
tos comunes para todos ellos78:

1. El cubrimiento de un amplio rango de derechos, incluyendo todos los
derechos humanos internacionalmente reconocidos, con lo que se da
una mejora importante en relación con las intervenciones “puras” de
derechos humanos, que se centran sólo en los derechos civiles y políti-
cos, o con los programas de desarrollo tradicionales, que se conciben
sólo en términos económicos.

2. Van dirigidos a grupos vulnerables como mujeres, niños, la ancianidad,
aquellos con discapacidades y los pueblos indígenas. Aunque esa estra-
tegia dirigida a grupos no es extraña al discurso de desarrollo, es nueva
para los derechos humanos.

3. Vínculos normativos entre los estándares nacionales y los estándares
internacionales de derechos humanos. Esto es completamente nuevo

77 Conclusiones del Taller Intersesional sobre Desarrollo de los Planes Nacionales para la Promoción
y Protección de los Derechos Humanos en la Región Asia-Pacífico, Bangkok, Tailandia, 5 y 7 de
julio de 1999; Octavo Taller sobre Cooperación Regional para la Promoción y Protección de los
Derechos Humanos en la Región Asia-Pacífico, Beijing, China, 1 y 3 de marzo de 2000.

78 La siguiente discusión se apoya en materiales internos de la UNDP y de la UNHCHR; también en
Muntarbhorn (1999).
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en la planificación para el desarrollo, que tradicionalmente no estaba
basada en normas ni se medía con estándares jurídicos globales.

4. Un énfasis en la reforma legal para mejorar el cumplimiento de los
derechos humanos. Esta característica no es nueva en el área del desa-
rrollo, que ha sido testigo de una variedad de proyectos para el desarro-
llo y jurídicos desde los años cincuenta.

5. Apoyo a las instituciones nacionales para que protejan los derechos
humanos, como las Comisiones de Derechos Humanos.

6. Asociaciones con órganos gubernamentales clave para cumplir con los
objetivos  del PANDH. Este es un componente radicalmente nuevo en
los derechos humanos, que tradicionalmente con su discurso
antisoberanía no deseaban cooperar con el gobierno en la mayoría de
los asuntos.

7. Actividades para crear conciencia de respeto por los derechos humanos
entre grupos específicos poderosos como la policía, el cuerpo judicial o
los burócratas. Tampoco es nuevo en el área de desarrollo.

8. La participación de la sociedad civil (es decir, de las ONG) en el cumpli-
miento del plan. Este elemento claramente se inspira en las prácticas
existentes en el área del desarrollo (como los planes para el alivio de la
pobreza), que involucran a las ONG en su cumplimiento. El discurso de
los derechos humanos no acomoda a la sociedad civil en su marco nor-
mativo, como ya se ha observado.

9. Asignación de recursos para la puesta en práctica del plan.
10. Identificación de un mecanismo de auditoría nacional para vigilar el

cumplimiento del plan. Este es un nuevo componente en el desarrollo,
donde el control administrativo y no por órganos independientes del
cumplimiento de los planes ha sido la norma.
Como se puede ver, el concepto de PANDH plantea algunos retos signi-

ficativos a la forma en que el trabajo de derechos humanos ha sido realiza-
do hasta el momento, de un modo acusatorio, antisoberanía. Más bien, el
modo del PANDH exige una relación más simbiótica entre la acción del
gobierno, los servicios de las ONG, la acción de los movimientos sociales y
la financiación y el activismo internacional. En esa medida, puede consti-
tuir un desafío a la manera en que se ponen en práctica los derechos huma-
nos hoy en día. Pero el impacto del PANDH en las prácticas del desarrollo
es bastante más ambiguo. Con la clara excepción de los vínculos normati-
vos con los estándares internacionales (elemento 3), muchos de los compo-
nentes del PANDH parecen reproducir simplemente las prácticas de
desarrollo existentes. Esta conclusión no es de buen recibo por parte de los
proponentes de la tesis de la convergencia, que sostienen que al converger
con los derechos humanos, el desarrollo se transformará fundamentalmente.
Yo, por mi parte, no logro ver esa transformación.

Colección En Clave de Sur. 1ª ed. ILSA, Bogotá D.C. Colombia, febrero de 2005
El desarrollo, los movimientos sociales y la resistencia del Tercer Mundo

Balakrishnan Rajagopal. El derecho internacional desde abajo:



264 EL DERECHO INTERNACIONAL DESDE ABAJO

Ello se hace más evidente cuando se observan las principales cuestio-
nes que se han abordado en los países mencionados durante la preparación
de los PANDH. Esas cuestiones son el proceso que conduce a la prepara-
ción del plan, la forma y el contenido, su cumplimiento y su auditoría.
Aunque es demasiado pronto para juzgar el cumplimiento y seguimiento
de los PANDH (puesto que se han adoptado sólo durante los últimos cuatro
o cinco años en la mayoría de los países mencionados), la impresión gene-
ral que se obtiene es la de un énfasis abrumador en el proceso de prepara-
ción del plan, con un descuido comparativo de los aspectos sustantivos del
mismo. Aunque reconozco el aspecto potencialmente democratizador del
poder que tiene un proceso realmente democrático y participativo que im-
plique a las ONG y a otros actores, creo que los resultados sustantivos son
iguales o más importantes. De hecho, es el fracaso en la consecución de
resultados materiales el que ha producido la crisis de legitimidad del desa-
rrollo. La mayoría de los fondos distribuidos se gastan en el proceso, dejan-
do poco para el cumplimiento real. Esa aproximación procedimentalista,
fetichista del proceso, cree en la promesa contenida en la tesis de la con-
vergencia: que el desarrollo se transformaría para siempre.

Como se ha hecho notar, la diferencia más significativa que abandera
la planificación de los derechos humanos es que busca proporcionar una
base normativa para las intervenciones para el desarrollo. Anteriormente,
el desarrollo era un proyecto político, económico, social e, incluso, ideoló-
gico. Al sustentar la planificación para el desarrollo en los derechos huma-
nos, se está haciendo un intento por convertir el desarrollo en un proyecto
legal. El motivo de ese cambio para huir de la ideología y fundamentar el
desarrollo normativamente viene de dos fuentes. La primera, proviene de
un sentimiento de crisis de legitimidad y de un estancamiento que la ac-
ción del desarrollo ha estado padeciendo durante años, puesto que ha fra-
casado en traer las transformaciones económicas y sociales que había
prometido a la gente pobre de todo el mundo. El discurso de los derechos
humanos pretende proporcionar una inyección de legitimidad al desarro-
llo. Segundo, también proviene de una creencia en el derecho como un
campo neutral, metaideológico, metacultural, que está más allá de toda
oposición. Al fundamentar el desarrollo en el derecho (internacional) de los
derechos humanos, la profesión del desarrollo espera que las bases norma-
tivas del discurso atenúen la oposición a sus intervenciones. Como he su-
gerido, sin embargo, es improbable que eso ocurra, puesto que el propio
ámbito normativo en el que se confía para evitar la oposición es también
en sí el producto de luchas ideológicas, políticas y culturales.

El concepto de PANDH es el ejemplo más definitivo de la transforma-
ción desarrollista de los derechos humanos. Toda la idea de planificación,
que es extraña al campo de los derechos humanos, se ha tomado prestada
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del desarrollo. Por un lado, es criticado por muchas ONG como un aconte-
cimiento desgraciado, puesto que se concede al Estado un papel central en
la planificación, y los “expertos” asumen su cargo como guardianes de los
derechos humanos. Por otro lado, si se hace adecuadamente, los PANDH
tienen también el potencial de conseguir dos cosas que pueden ayudar a la
reforma del aparato del desarrollo y a asegurar el cumplimiento concreto
de los derechos humanos. Primero, al transformar en proyectos los dere-
chos humanos, se aportan recursos muy necesitados para programas so-
ciales que han sufrido recortes con el neoliberalismo y el Consenso de
Washington. Uno de los problemas clave para el cumplimiento de los dere-
chos humanos ha sido siempre la falta de recursos, que pueden mejorar
considerablemente debido a este factor. Segundo, los PANDH pueden tam-
bién obligar a los políticos a que se tomen más en serio los derechos huma-
nos, como componente esencial de la planificación, programación y
cumplimiento del desarrollo, en lugar de considerarlos como secundarios.
Lo que no parece ofrecer, como pretenden los proponentes de la conver-
gencia, es un cambio fundamental en la forma en que se ha conducido
hasta ahora el desarrollo.

Los problemas de la “transformación desarrollista”
de los derechos humanos

Otro conjunto de problemas adicionales hace que sea extraordinariamente
difícil situar la tarea de la programación, planificación y políticas de dere-
chos humanos dentro de los límites del discurso del desarrollo. Algunos de
esos problemas se discuten en esta sección.

Primero, no existen indicadores objetivos o valores de referencia que
midan todos los derechos humanos. A efectos de estas páginas, “objetivo”
es la ausencia de cualquier prejuicio ideológico, cultural, político o de otro
tipo hacia uno o más de los resultados posibles. Esa carencia hace imposi-
ble realizar la programación, el cumplimiento y la auditoría de una mane-
ra técnica. Los indicadores sobre derechos políticos y civiles son más
problemáticos debido a su prejuicio político, como el índice de la Freedom
House*. A pesar de esto, los economistas se basan libremente en ellos a la
hora de medir, por ejemplo, la relación entre democracia y salarios (Rodrik
1998), o entre libertades civiles y la eficacia de los proyectos financiados
por el gobierno (Pritchett y Kaufmann 1998). Los indicadores sobre dere-
chos económicos, sociales y culturales se encuentran más desarrollados,
como el Índice de Desarrollo Humano elaborado por el PNUD, pero no
están libres de prejuicio a la hora de usar criterios que favorecen las for-

* Para información sobre qué es y cómo se calcula este índice de l ibertad, véase
www.freedomhouse.org (N. del T.).
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mas de vida “modernas” frente a las “tradicionales”. Por ejemplo, a la hora
de computar mediciones cuantitativas acerca de cuántos metros cúbicos de
espacio constituyen el requisito mínimo del derecho a la vivienda, las for-
mas tradicionales como el Ger mogol o el Tamil kudisai no se usan para
establecer el estándar; más bien, el estándar deriva de la vivienda “moder-
na”. No se pretende sostener que las formas de vida “indígenas” sean supe-
riores a las “modernas”. Sólo se intenta señalar inconsistencias en esas
mediciones, que pretenden ser “objetivas”, pero terminan favoreciendo un
tipo respecto a otro.

El segundo problema de integrar los derechos humanos en el desarro-
llo humano sostenible es que la estructura normativa que impone respon-
sabilidades a las instituciones para el desarrollo está subdesarrollada. Como
he sugerido, adoptar una orientación hacia el desarrollo a partir de los
derechos humanos significa a menudo cambiar la forma en que se ha cons-
truido el desarrollo. Ello implica responsabilidades jurídicas para las insti-
tuciones internacionales y del sector privado y el marco normativo es muy
pobre, excepto por el DDD, que pretende establecer algunas. Otros esfuer-
zos por establecer las bases normativas que permitan una orientación del
desarrollo a partir de los derechos humanos han sido bloqueados o frustra-
dos fácilmente. Por ejemplo, el Proyecto de Artículos de la Comisión de
Derecho Internacional sobre Crímenes Internacionales incluía el vertido
de residuos tóxicos como crimen internacional. Puesto que gran parte del
vertido inadecuado de residuos tóxicos es realizado por compañías privadas
en países en vías de desarrollo, era una propuesta razonable. Sin embargo,
ésta desapareció del panorama, especialmente en el proyecto final de la
Carta de Roma que establecía la Corte Penal Internacional en 1998.

El tercer problema de integrar los derechos humanos en el desarrollo
es la función central que se le otorga al Estado para la realización de los
derechos humanos según el derecho internacional. Como se ha discutido
anteriormente, es un problema muy complejo sin respuestas fáciles. Por
un lado, la crisis en torno al desarrollo en muchos países aparece en gran
medida por el fracaso del Estado en “construir el desarrollo” de una mane-
ra responsable, social y medioambientalmente. Sería problemático por ello
“regresar” al Estado bajo la rúbrica de los derechos humanos, cuando ha
sido desacreditado ampliamente a los ojos de la sociedad civil en muchos
países en vías de desarrollo. Por otro lado, confiar completamente en el
mercado significa simplemente ceder al neoliberalismo. El desafío clave
aquí es intentar identificar modalidades que permitan construir un desa-
rrollo que no replique sino que vaya más allá del Estado tradicional y de los
modelos de mercado, tal vez reinventando la propia idea de acción pública.
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CONCLUSIÓN

En este capítulo se ha cuestionado la constitución progresiva del discurso
de los derechos humanos como único discurso de resistencia en el Tercer
Mundo. Ofrecí un análisis de varios temas para aleccionar sobre los peli-
gros de centrarse exclusivamente en el discurso de los derechos humanos
e ignorar las formas de resistencia que no son “representables” dentro de
su lógica.

Estos temas incluyen los siguientes. Primero, la relación problemática
entre el colonialismo y el discurso de derechos humanos ha incorporado un
conjunto de prácticas de representación dentro de este último, lo que pro-
duce un efecto doble: la negación del “Tercer Mundo” como un lugar de
producción epistemológica de los derechos humanos y la invisibilidad en el
discurso de ciertas formas de violencia, como las generadas por el desarro-
llo. Constituir el discurso de los derechos humanos como el único discurso
de resistencia puede continuar perpetuando esas prácticas de representa-
ción coloniales.

Segundo, el discurso de los derechos humanos se basa en la creación de
un aparato de modernidad principalmente a través del proceso de
“estatización”, puesto que la realización de los derechos depende de las
posibilidades morales del Estado y de las posibilidades materiales del mer-
cado. He sugerido que, a menos que se puedan reconstruir las formas de
acción pública en términos que se aparten de los modelos estatistas tradi-
cionales, prestar atención sólo al discurso de derechos humanos puede ten-
der simplemente a reproducir las estructuras desacreditadas del Estado.

Tercero, se examinó la estructura interna del discurso de derechos hu-
manos para averiguar si contenía una teoría de la violencia y se afirmó que
las formas de violencia económica permanecen invisibles al discurso de los
derechos humanos por su compromiso con la transformación de los seres
humanos en agentes económicos. Esta ceguera tiene una seria consecuen-
cia en los intentos por establecer el discurso de los derechos humanos como
el único discurso de resistencia.

Cuarto, se analizaron las consecuencias normativas de la apropiación
gradual del discurso de los derechos humanos por el discurso del desarrollo
y se sostuvo que la transformación desarrollista ha llevado a la aparición
de discusiones acerca del papel de la cultura en el discurso de los derechos
humanos. En concreto, he sugerido que la aparición de la “cultura” como
un ámbito de lucha en el discurso de los derechos humanos, en razón de la
discusión sobre los valores asiáticos, coincide con la discusión sobre el mi-
lagro de Asia del Este en el discurso del desarrollo. Esta economía política
del discurso de los derechos humanos hace menos probable que sea neu-
tral o imparcial frente al encuentro con la violencia del desarrollo.
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Finalmente se examinaron algunos cambios recientes en la práctica
institucional internacional que intenta fusionar los discursos de los dere-
chos humanos y desarrollo, junto con la relación histórica entre ellos y la
discusión sobre el derecho al desarrollo. Sugerí que una interpretación
más radical de la DDD podría haber transformado el desarrollo como se ha
venido haciendo hasta ahora, pero que ese cambio se frustró porque, entre
otras cosas, no se cuestionó el propio modelo de desarrollo que supuesta-
mente estaba promoviendo como derecho. Este problema continúa dificul-
tando las intervenciones políticas más recientes que buscan fusionar los
discursos del desarrollo y los derechos humanos.

Aunque no pretendo descartar el valor de los derechos humanos como
herramienta estratégica y de movilización para los grupos oprimidos, como
nos lo recuerda Patricia Williams (1991), sigo siendo profundamente escép-
tico de las tendencias actuales por constituirlos como el único lenguaje de
resistencia y emancipación en el Tercer Mundo. Dado su legado colonial,
su prejuicio estatista y antitradicionalista, su método economicista y la
profunda imbricación con el discurso del desarrollo, el discurso de los dere-
chos humanos sigue siendo, en el mejor de los casos, una herramienta de
movilización parcial, fragmentaria y a veces útil, pero en ningún caso el
único lenguaje de resistencia y emancipación para las mayorías sociales
oprimidas de todo el mundo.
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CAPÍTULO 8

Recodificando la resistencia: los movimientos
sociales y el desafío al derecho internacional

Una atención predominante a los movimientos sociales con agendas
reformistas supone una valoración política acerca de cómo puede
llegar a conseguirse una reforma global drástica en esta etapa de la
historia. (Falk 1987, 173)

L os juristas generalmente no se preocupan de la política de masas o de
la resistencia popular. Por formación profesional, orientación intelec-

tual, posición política y de clase, y tradición, los juristas se concentran en
el estudio de instituciones de varias clases, sean gubernamentales o priva-
das. Cuando se ocupan del cambio social y del papel del derecho en él,
tienden a indagar a partir de conjuntos diferentes de preguntas. Por ejem-
plo, en el derecho doméstico, examinan la “contribución” de los tribunales
a los movimientos de derechos civiles en los Estados Unidos, estudiando
los casos decisivos como Brown vs. Board of Education*. El resultado de
esas discusiones “técnicas” o “jurídicas” deja por fuera la contribución de
las masas a las transformaciones históricas y sólo destaca el papel desem-
peñado por jueces y juristas. En esta reducción bastante clínica de los he-
chos, el “caso” acaba convirtiéndose en el acontecimiento histórico en sí,
de forma que la historia jurídica se reduce a catalogar episodios fácticamente
abstraídos que tienen poca relación entre sí.

Esta tendencia del derecho doméstico occidental a ignorar la contribu-
ción de las masas ha sido criticada desde al menos dos direcciones en los
últimos años. Primero, en los Estados Unidos, una diversidad de teóricos
(críticos de la raza, feministas, teoría gay-queer-lesbianas**) ha sometido a

* Caso decidido por la Corte Suprema de Estados Unidos en el que se declaró inconstitucional la
segregación racial en los centros educativos (Nota del editor).

** Se prefieren los términos “gay”  y “queer” en el idioma original. La teoría de género distingue
con claridad entre homosexualidad masculina y femenina, y aunque podría traducirse “gay” por
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crítica este modelo descontextualizado, tecnocrático-racional del derecho y
de la historia jurídica, alegando que ignora el papel que juega el derecho en
la vida diaria y en la asignación de poder a los participantes en la sociedad,
además de desconocer la actuación de la gente común como agentes del
cambio legal. Para esos críticos, el modelo jurídico liberal que sigue siendo
hasta ahora dominante en los Estados Unidos es irremediablemente inco-
rrecto, debido entre otras a estos puntos ciegos, por lo que se requiere
repensarlo fundamentalmente. Sin embargo, aunque algunos de estos es-
critos aluden a los movimientos sociales, la gran parte de los trabajos aca-
démicos no se ocupan explícitamente de las obras sobre estos movimientos,
con la reciente excepción de algunos académicos como Kimberly Crenshaw
(1988), Lucy White (1993, 1997) y Janet Halley (1998). Estos últimos se
inspiran, entre otros, en el trabajo jurídico teórico de Robert Cover (1983,
40), que concibe la noción de “comunidades interpretativas” que crean el
derecho y le dan significado a través de su acción vivida.

Segundo, un pequeño número de teóricos sociojurídicos y de compara-
tivistas de los Estados Unidos y Europa y varios constitucionalistas de paí-
ses no occidentales, mediante su compromiso explícito con el trabajo
académico sobre movimientos sociales, están realizando una crítica pre-
cursora de las teorías liberales de los derechos, de la justicia y de la demo-
cracia. Entre ellos se incluyen los trabajos de Joel Handler (1978) sobre
derechos civiles, Estado de bienestar y otros movimientos en los Estados
Unidos1; Austin Sarat (Sarat y Kearns 1995) sobre identidad y derechos;
Jürgen Habermas (1996) sobre derechos y democracia; Alan Hunt (1990) y
Neil Stammer (1999) sobre derechos humanos; Sousa Santos (1995) sobre
teoría jurídica y derechos humanos; Upendra Baxi (1998) sobre democra-
cia, derechos y justicia; más recientemente, encontramos los trabajos de
Diane Otto (1996a, 1996b, 1997b) sobre derechos humanos y teoría posco-
lonial, y de Julie Mertus (1999) sobre la sociedad civil transnacional. Estas
críticas han puesto de manifiesto el prejuicio elitista de las teorías de dere-
chos existentes y de las concepciones de la democracia, intentando parale-
lamente formular concepciones generales del derecho que puedan acomodar
la actuación de las comunidades e individuos subalternos.

Un aspecto central de estas dos corrientes de trabajo académico ha
sido interrogarse sobre el papel del derecho en la regulación del poder en

“homosexual masculino”, sonaría extraño y, además, esta palabra es hoy de uso extendido. Por
otro lado, “queer”, cuyo significado literal es “raro”, se usa para definir una forma de identidad
de género caracterizada por su desestructuración, es decir, por la imposibilidad o voluntad
contraria a identificarse y asumir una de las identidades sexuales claramente establecidas en la
sociedad, como gay, lesbiana o heterosexual. El intento de la teoría de género hispanoamerica-
na por popularizar la palabra “raro” todavía es insuficiente (N. del T.).

1 Los trabajos más recientes de este autor se concentran en el bienestar y la pobreza. Véase, p. ej.,
Handler y Hasenfeld (1997).
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nuestra vida cotidiana y, a su vez, sobre el impacto de las prácticas diarias
en el derecho mismo2. Este estudio de la dinámica entre los aspectos
institucionales y extrainstitucionales de la vida social y de la importancia
de la movilización extrainstitucional para el éxito o fracaso de las institu-
ciones ha inyectado nuevos elementos en la comprensión del derecho. De
hecho, una de las principales características diferenciadoras de las obras
académicas sobre movimientos sociales fue ese énfasis en la interconexión
entre las formas diarias de las luchas por el poder y la política institucional,
en los contextos nacional y global (véase, p. ej., Falk 1987). Dicho en otras
palabras, una perspectiva a partir de los movimientos sociales destaca la
importancia de las formas extrainstitucionales de movilización para el “éxito”
o el “fracaso” de las formas institucionales3. En este sentido, esas formas
extrainstitucionales de movilización constituyen importantes campos de
resistencia que siguen estando más allá de los límites cognitivos del único
discurso de resistencia autorizado por el derecho internacional, es decir, de
los derechos humanos.

Sin embargo, hasta ahora, muy poco de lo anterior ha penetrado en el
derecho internacional. Éste permanece atrapado en una versión de la polí-
tica que se concentra estrechamente en la práctica institucional y en una
comprensión de lo “social” que asume la unidad del agente como algo dado.
Ambas cosas caracterizan al derecho internacional, dándole un punto de
vista artificialmente reductivo. Los académicos más destacados son cons-
cientes de ello e intentan dotarlo de un enfoque más amplio, primordial-
mente mediante la identificación de actores no estatales como actores
“internacionales”4, y defendiendo un derecho a la identidad personal que
permita al derecho internacional acomodar la pluralidad de agentes socia-
les (sobre la base de la clase, el género, la raza, la etnicidad y similares)
(Franck 1996). Aun con esas intenciones, gran parte de lo que ocurre en los
espacios extrainstitucionales del Tercer Mundo sigue siendo invisible para
el derecho internacional. Planteo que se debe parcialmente a las limitacio-

2 Esta es la comprensión del poder que presenta Michel Foucault (1980): el poder no se confina
a los ámbitos institucionales y políticos, sino que “circula” en todas las esferas de la vida como
un fenómeno relacional.

3 Esto es lo que Claus Offe (1985) llama “política no institucional” y Rajni Kothari (1993) “forma-
ciones políticas no partidistas”.

4 Tiene una historia pasada rica. La primera ola de escritos académicos defendía el reconocimien-
to de las instituciones internacionales y de las corporaciones multinacionales como actores
legales. Véanse Corbett (1924), Jenks (1958), Friedman (1964) y Jessup (1956). Una segunda ola
defendía el reconocimiento de los individuos, pueblos y movimientos de liberación como acto-
res legales. Véanse Lauterpacht (1940), Sohn (1982) y Quaye (1991). Una tercera ola está
defendiendo hoy en día el reconocimiento de las ONG como actores legales internacionales.
Véanse Spiro (1995) y Charnowitz (1997). Richard Falk (1998) ha estado reivindicando un orden
mundial pos-Pacto de Westfalia que se basaría en el advenimiento de una “globalización desde
abajo”.
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nes de las categorías liberales, como la de derechos, que se emplean para
representar los movimientos sociales y debido a las cuales continúan exis-
tiendo puntos ciegos en el derecho.

En este capítulo me ocuparé de la aparición en el espacio extrainstitu-
cional del Tercer Mundo de varios movimientos sociales –que surgen como
movimientos religiosos, campesinos, medioambientales, de los pueblos in-
dígenas, de los trabajadores, de los granjeros, de los ocupantes ilegales de
viviendas, feministas y de mujeres, de gays y de lesbianas– y de su relación
con el derecho internacional.

El principal argumento presentado en este capítulo tiene dos compo-
nentes: primero, se sugiere que la praxis de estos movimientos sociales
plantea retos epistemológicos y teóricos radicales al derecho internacio-
nal, tanto al predominante como al crítico, en la medida en que esos movi-
mientos presentan concepciones alternativas de la modernidad y del
desarrollo que no pueden ser suficientemente aprehendidas por las ramas
existentes del derecho internacional, incluyendo la de los derechos huma-
nos. En otras palabras, hay formas importantes de resistencia en el Tercer
Mundo que permanecen más allá del marco discursivo del derecho interna-
cional. No pretendo afirmar que estos movimientos sean invariablemente
“progresistas”; de hecho, muchos de ellos encarnan formas de política de lo
cultural que son problemáticas para los derechos de las minorías, las muje-
res y otros grupos. No obstante, hasta esos movimientos conservadores
emergen a menudo como una reacción contra el fracaso de los órdenes y
regímenes geopolíticos precedentes y, como tales, permiten realizar un
cuestionamiento colectivo de lo que tenía de equivocado esa geopolítica. La
revolución iraní es un buen ejemplo: aunque se demostró violenta y dicta-
torial, ha permitido a los iraníes intentar el desarrollo de formas
culturalmente legítimas de concebir el progreso social y político que no
replican los errores del régimen del Sha, entre los que figuraban una alie-
nación total del Islam y un proceso de modernización violento.

Para ilustrar esta idea presento una serie de herramientas conceptua-
les tomadas del trabajo académico sobre los movimientos sociales, vincu-
lándolas después con los debates jurídicos internacionales, para demostrar
así que pensar el derecho internacional a través de los movimientos socia-
les es mucho más positivo que hacerlo a través de los Estados (como hacen
los positivistas irrealistas) o los individuos (como hacen los liberales y los
naturalistas).

 El propósito central de esta investigación en las páginas que siguen es
responder la pregunta: ¿cómo se inscribiría esta resistencia en el derecho
internacional? El concepto de “política de lo cultural” es introducido en
este capítulo y se sugiere que el derecho internacional debe alejarse de la
concepción unitaria de la esfera política en que se sostiene y que concibe al
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Estado o al individuo como los actores políticos principales. Examino luego
cuatro áreas en las cuales la praxis de los movimientos sociales supone un
desafío radical a los derechos humanos, que funcionan como el único dis-
curso aprobado de resistencia, como lo expliqué en el capítulo anterior:
a. el establecimiento de un discurso “alternativo” de derechos humanos

desde la praxis de los movimientos sociales que no se puede represen-
tar mediante el paradigma existente de los derechos humanos. La praxis
de los movimientos sociales problematiza la posición tradicional
“prosoberanía o antisoberanía” de los internacionalistas, mostrando
cómo es posible reconocer los derechos humanos sin apoyarse en el
Estado y, al mismo tiempo, evitar adoptar una postura antiestatal que
es característica del discurso predominante sobre los derechos;

b. la redefinición de sociedad civil y democracia: los movimientos sociales
empujan al derecho internacional más allá de las definiciones formalistas
de democracia, como los derechos electorales, y de definiciones negati-
vas de la sociedad civil, como campo de la actividad no gubernamental,
hacia una definición más rica y positiva que se fundamenta en una
política de lo cultural de la identidad, la autonomía y el territorio. Asu-
miendo una perspectiva de los movimientos sociales se demuestra que
la noción de sociedad civil no se restringe a las ONG, en mi opinión.
También se introduce el concepto de “públicos alternativos” de Nancy
Fraser para proponer una revigorización del concepto de sociedad civil
en el derecho internacional;

c. la ruptura del nexo entre propiedad y derechos, reafirmando el control
local sobre la propiedad; los movimientos sociales han obligado a la
construcción de concepciones alternativas de las estructuras económi-
cas y propietarias en varios países occidentales y no occidentales, reve-
lando así sorprendentemente lo inadecuado de las concepciones
existentes acerca de la propiedad y los mercados, y planteando serios
retos al internacionalismo liberal;

d. los movimientos sociales contradicen uno de los principios centrales de
las ortodoxias liberales actuales: el de que una mayor globalización
conduce inexorablemente a una marginalización de lo local y hacia el
transnacionalismo; en lugar de ello, los movimientos sociales mues-
tran que una mayor globalización puede perfectamente conducir hacia
un incremento de la importancia de lo “local” como agente de cambio
sociopolítico en los países en vías de desarrollo. Esta idea de lo “local”
puede reflejarse en estructuras gubernamentales (como los Panchayats*

* El autor se está refiriendo a una forma de autoridad local en los Estados de la India, semejante
a un concejo popular municipal, pero que en la India en ocasiones se desarrolla también en un
segundo nivel de confederaciones municipales. Obviamente, supone una descentralización del
poder gubernamental (N. del T.).
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en la India) o a través de combinaciones únicas entre gobierno y socie-
dad civil que suponen un reto para la propia definición del Estado5. En
ningún lugar esto es más visible que en la popularidad reciente de la
autonomía, la descentralización y la devolución de competencias a la
escala local en varios países en vías de desarrollo.

El segundo componente del argumento principal de este capítulo es
que mientras que el sistema jurídico internacional continúa todavía orga-
nizándose sobre una base “global”, también se demuestra cada vez más
inadecuado y es resistido, cooptado y transformado por los movimientos
sociales en el ámbito local –y también “glocal”*–. Ello tiene serias impli-
caciones para los límites espaciales dentro de los cuales se conceptualiza,
se elabora y se discute el derecho internacional. Sugiero que el derecho
internacional es incapaz hoy en día de abordar ese desafío.

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES Y EL DERECHO
INTERNACIONAL: UNA INTRODUCCIÓN TEÓRICA
Y UNA REDEFINICIÓN DE LO POLÍTICO

Comenzaré ofreciendo una introducción contextualizada de los desafíos
teóricos que surgen cuando se adopta una perspectiva del derecho interna-
cional desde los movimientos sociales. El interés actual por los movimien-
tos sociales debe remontarse al contexto histórico en el cual las formas de
movilización popular comenzaron a transformar el Tercer Mundo. Durante
los años cincuenta y sesenta, las principales formas de movilización popu-
lar en el Tercer Mundo se organizaban en torno a la “nación”, iban dirigi-
das esencialmente a la liberación nacional del gobierno colonial, se
organizaban en torno al concepto de “clase” y se encaminaban a la transfor-
mación estructural de los órdenes sociales y económicos coloniales y de-
pendientes** dentro del Tercer Mundo. Este radicalismo de masas se
encontraba detrás del radicalismo de élite del Tercer Mundo del que fue
testigo la ONU cuando se exigió un NOEI. Todo ello fue acompañado y

5 Un excelente ejemplo de ello se puede ver en Tendler (1997, capítulo 6).

* “Glocal” es el adjetivo correspondiente al neologismo “glocalización”, que se utiliza con fre-
cuencia en la bibliografía sobre la globalización para denotar fenómenos sociales (como los
movimientos estudiados en este libro) que combinan la acción global con la acción local (Nota
del editor).

** El autor usa en el original la palabra “comprador”, que la lengua inglesa incorporó del portu-
gués para definir originalmente a los intermediarios comerciales de nacionalidad china y de
otras nacionalidades asiáticas que servían de puente entre el capital extranjero y el capital local.
Estos intermediarios amasaban a veces grandes fortunas que dependían, naturalmente, del
mantenimiento de estructuras de dependencia económica colonial. Por extensión, se habla de
“comprador class” o “clase dependiente”, en el sentido de una burguesía local cuyos intereses
están alineados con el interés del capital extranjero (N. del T.).
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seguido de grandes movilizaciones públicas en los países occidentales, como
los movimientos en los EE.UU. por los derechos civiles, el nacionalismo
negro, los derechos de las mujeres y los derechos de las lesbianas, o el
movimiento verde en Alemania occidental o las protestas estudiantiles de
1968 en Francia.

Sin embargo, a comienzos de los setenta, después de la “caída” planea-
da de Allende en Chile, la división de la coalición del Tercer Mundo a me-
diados de los setenta, la contención de los movimientos nacionalistas y de
clase por los dos superpoderes, y la desilusión genuina de los movimientos
de base con la violencia del proyecto de construcción nacional en muchos
países del Tercer Mundo, comenzaron a surgir nuevas formas de moviliza-
ción popular, que respondían y se resistían a nuevas formas de dominación
y explotación (como la explotación de la mano de obra extranjera, los ocu-
pantes ilegales de viviendas, las mujeres, etc.).

Estas formas de movilización comenzaron a transformar el panorama
político, económico y social en muchos países del Tercer Mundo y, sin em-
bargo, no se podían analizar dentro del paradigma marxista, que había
proporcionado las herramientas para la interpretación del cambio social
radical en el Tercer Mundo durante varias décadas. El trabajo académico
sobre los movimientos sociales surgió en gran medida como respuesta a
esas nuevas formas de movilización, aunque intentara explicar también el
agotamiento de la ideología de izquierdas. Ello explica el intento por distin-
guir las nuevas formas de movilizaciones populares como “nuevos movi-
mientos sociales”, que se basarían en una política de identidad, separándolos
así de los movimientos sociales presumiblemente “viejos”, tales como los
movimientos de liberación nacional o los movimientos basados en la clase.

Hacia finales de los noventa, los movimientos basados en la identidad
comenzaban a perder fuerza y fueron sujetos a una crítica severa por parte
de los posmarxistas, entre otros. Ello siguió al descubrimiento de que el
“movimiento hacia el mercado” que experimentó la política de desarrollo a
comienzos de los noventa coincidió convenientemente con la relegación de
la clase a favor de la identidad.

El espectro completo de trabajos académicos que discute los procesos
políticos y sociales anteriores es a lo que me refiero como trabajo académi-
co sobre movimientos sociales. Es un trabajo académico complejo, variado
y que se extiende a lo ancho de varias disciplinas, incluyendo la sociología,
la política comparativa, la antropología y los estudios críticos de desarrollo.

Este trabajo académico contiene una multitud de concepciones acerca
de lo que constituye un movimiento social y de lo que distingue un movi-
miento “nuevo” de uno “viejo”. Por poner un ejemplo, Mario Diani (1992)
identifica los siguientes elementos generales en un movimiento social: 1)
involucra redes de interacciones informales entre una pluralidad de acto-
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res, 2) tiene un compromiso con los conflictos culturales y políticos, y 3) se
organiza sobre la base de creencias compartidas e identidades colectivas.
De esta definición surgen varias cuestiones importantes.

Primero, está la cuestión de qué es lo que hace que un movimiento se
desarrolle con más éxito que otro, es decir, qué tipo de redes de interacción
son necesarias para convertir el descontento popular o la desafección espo-
rádica en un movimiento viable. Una respuesta general a esa pregunta es
que “la organización del movimiento social” o las ONG proporcionan el
aglutinante necesario para coordinar a actores con motivaciones múltiples
y conseguir que se unan al movimiento (Tarrow 1998, 15). Ello no significa
que las ONG lideren movimientos sociales6 o que por sí mismas los consti-
tuyan (Diani 1992, 13-14)7. Amnistía Internacional no es un movimiento
social, pero puede formar parte de movimientos sociales concretos en luga-
res concretos, como en un movimiento por la abolición de la pena capital,
por ejemplo.

Segundo, la pluralidad de actores en los movimientos sociales incluye
organizaciones, grupos de individuos e individuos, cada uno de ellos poten-
cialmente con distintas motivaciones para unirse a dichos movimientos. El
movimiento antiglobalización, que se ha manifestado en las calles de Was-
hington y de muchas otras ciudades del mundo, es un ejemplo de esa plura-
lidad: está integrado por activistas sindicales occidentales, preocupados por
la pérdida de trabajos, pero también por sindicalistas que presionan por un
mayor proteccionismo económico; por activistas medioambientales preocu-
pados por el daño ecológico que causan las prácticas empresariales globales,
pero también por anarquistas que arrojan bombas a las tiendas de Starbucks,
la empresa multinacional comercializadora de café; por activistas de dere-
chos humanos preocupados por la falta de responsabilidad democrática so-
cial de las empresas y de las organizaciones internacionales, pero también
por gobiernos que explotan esos temores para promover sus intereses
geopolíticos; por movimientos sociales del Tercer Mundo para los cuales la
lucha contra la globalización es una lucha por la supervivencia, junto con
otros que se suman a las manifestaciones, pero que no tienen ningún inte-
rés inmediato en juego y a los que simplemente les gusta ser parte del
espectáculo. Explorar y comprender estas distintas motivaciones es funda-
mental para aprehender adecuadamente cómo funcionan en la práctica las
normas y procesos jurídicos internacionales.

Tercero, la noción de conflicto es comprendida, como observa Diani
(1992, 10), de distintas maneras por los académicos. Algunos entienden el

6 Como afirma Tarrow (1998, 15), una “relación bimodal entre líderes y seguidores… se encuentra
ausente en los movimientos”.

7 Véase Fisher (1997).
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conflicto como algo primordialmente interpersonal y cultural (Melucci 1989),
mientras que otros lo ven como algo dirigido hacia el cambio económico y
político8. En el contexto del Tercer Mundo, la mayoría de los movimientos
sociales surgen del conflicto con el desarrollo capitalista. Barry Adam (1993,
322) señala que:

ignorar la dinámica del desarrollo capitalista, el papel de los merca-
dos de trabajo en la reorganización espacial y las relaciones familia-
res, y la interacción de las categorías nuevas y tradicionales de
personas con los patrones de empleo y desempleo, es ignorar los
requisitos estructurales que han hecho que los nuevos movimientos
sociales sean no sólo posibles, sino predecibles.

Estos escritos académicos también observan que la manera en que se
desenvuelve un conflicto, las estrategias que se usan, los medios desplega-
dos y los despreciados, y simplemente aquello que se considera “político”,
dependerán de los métodos históricos propios de protesta en cada sociedad,
lo que Tarrow (1998, 18) llama “convenciones de protesta”. Ello exige una
comprensión profundamente contextualizada de la resistencia, a diferen-
cia de la categoría totalizante de los derechos, que presupone que la resis-
tencia se expresa sólo en los campos seculares, racionales y burocráticos
del Estado moderno, especialmente a través del sistema judicial. Así, los
parisinos construyen barricadas (Tarrow 1998, 19) y los indios despliegan
dharnas y satyagrahas*. La “política de lo cultural” como concepto es críti-
ca para comprender lo que se acaba considerando “político” cuando aparecen
conflictos en sociedades concretas. En lugar de eso, el derecho internacional
(y el derecho general) reduce los conflictos complejos de las sociedades no
occidentales a la cultura política “racionalista, universalista e individualis-
ta” de Occidente (Mouffe 1993, 2).

El elemento final de la definición de Diani es que los movimientos se
organizan sobre la base de creencias compartidas e identidades colectivas,
lo que lleva a plantearse la cuestión en primer lugar de cómo llegan a
construirse esas identidades. Algunos sugieren que una “movilización del
consenso” es una parte activa en la formación de un movimiento (Tarrow
1998, 22-23), mientras que otros advierten que las diferencias irreconcilia-
bles conducen a “procesos de realineación y negociación entre los actores”
(Diani 1992, 9). Para mí, ambos procesos se dan en muchos movimientos
sociales, a menudo simultáneamente. Según aumenta la distancia entre
los diferentes actores y se aleja la posibilidad del consenso, comienza a

8 Tarrow (1998, 18) teoriza que los movimientos responden a las oportunidades políticas y
promueven sus causas en directo conflicto con las esferas políticas formales. Los posmarxistas
destacan cómo surgen los movimientos a través de las luchas existentes dentro del Estado y el
capital. Véase Adam (1993).

* Formas de protesta popularizadas por Gandhi en la India. Las “dharnas” se pueden traducir
como “sentadas”, mientras que las “satyagrahas” son manifestaciones no violentas (N. del T.).
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ocurrir la realineación de las identidades. Este proceso es totalmente diferen-
te de la perspectiva del “derecho a la identidad” que adopta el derecho interna-
cional y que contempla la identidad como una mera elección individual.

Más allá del liberalismo y el marxismo:
hacia una política de lo cultural

Sobra comentar, por lo tanto, que las nuevas formas de movilización del
Tercer Mundo no pueden ser analizadas usando las categorías liberales,
como la de los derechos.

Primero, la teoría liberal asume una distinción tajante entre lo público
y lo privado, privilegiando sólo aquello que pertenece a la esfera pública
para la protección legal. Como muestra vívidamente el eslogan feminista “lo
personal es político”, ese esquema simplemente fracasa a la hora de tomar en
cuenta las relaciones de poder en los ámbitos doméstico o privado. Esa dis-
tinción se basa en un ámbito estrictamente delimitado de lo “político” que,
como han mostrado las feministas, entre otros, es inadecuado.

Segundo, la teoría liberal asume que todo poder legítimo confluye en
una “voluntad soberana” y que toda la actividad política debe conducirse a
través de ámbitos institucionales, como el poder legislativo, y a través de
instituciones, como los partidos políticos. En la experiencia de los movi-
mientos de masas del Tercer Mundo, esa presuposición aparece como disci-
plinaria (en la medida en que excluye a otros ámbitos para hacer política) y
como generadora de una versión corrupta del estatismo.

Los teóricos sociales europeos, especialmente Jürgen Habermas, Alain
Touraine, Claus Offe y Alberto Melucci, han criticado esa tendencia liberal
a unificar el espacio político. Habermas, de manera específica, ha teorizado
acerca de los nuevos movimientos sociales, inspirándose en la experiencia
de los movimientos alemanes de los Verdes, y ha postulado la idea de “esfe-
ra pública” donde, según él, tendría lugar la formación de la opinión con
anterioridad a la formación de voluntad en los ámbitos políticos sanciona-
dos. Esta idea de “esfera pública” ha sido una herramienta útil para la
conceptualización de los movimientos sociales.

Tercero, la teoría liberal asumió la unidad del actor social (como consu-
midor, productor, ciudadano, etc.) y creo ámbitos formales en los cuales se
representaran los intereses de esos actores sociales. La praxis de los movi-
mientos sociales en el Tercer Mundo muestra que la heterogeneidad y la
pluralidad de los actores sociales es una característica esencial de la movi-
lización de masas, que el modelo de representación liberal no puede aco-
modar sin violentar ese carácter heterogéneo.

Cuarto, la teoría liberal asumió una visión armoniosa del crecimiento
económico, en la medida en que dio por hecho que el Estado de bienestar
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de la posguerra se encargaría de humanizarlo. Esa convicción se basaba en
el entendimiento de que las contradicciones creadas por las instituciones
de la sociedad civil (la propiedad, el mercado, la familia y otras similares)
serían “neutralmente” resueltas por el Estado. En lugar de conseguirse
ese resultado, el Estado simplemente colonizó la sociedad civil y, prácti-
camente, todos los espacios de la vida. Ello fue especialmente cierto en
Latinoamérica y Asia, donde se persiguió una industrialización dirigida por
el Estado como parte de una estrategia de sustitución de las importacio-
nes. Consecuentemente, los movimientos sociales en el Tercer Mundo han
surgido en parte como un intento por liberar del Estado esos espacios de la
vida, y en parte como un intento por politizar las propias instituciones de la
sociedad civil, de manera que ya no dependan de más regulación y mayor
control.

¿Cómo trata la teoría marxista todo esto? Después de todo, el marxis-
mo ha proporcionado las herramientas teóricas para analizar los conflictos
sociales en el Tercer Mundo durante casi medio siglo. Una respuesta direc-
ta es, como he sugerido, que los movimientos sociales del Tercer Mundo
surgen sustancialmente como respuesta al fracaso del marxismo como dis-
curso liberatorio. Esto se debió a muchos factores. Primero, el marxismo
asumió la identidad de los agentes sociales (campesinos, mano de obra,
etc.) a través de estructuras sociales permanentes que privilegiaban algu-
nas categorías sobre otras (v. gr., el proletariado como la vanguardia). Ello
significó, por ejemplo, que una lucha que careciese de una base de clase
“real”, como “el feminismo burgués” o los “granjeros kulak*”, no podía ser
comprendida dentro de la teoría. Debido a ello, el marxismo se fue hacien-
do rápidamente irrelevante para la mayoría de las luchas sociales del Ter-
cer Mundo, que se organizaban en torno a los problemas de la degradación
medioambiental, la opresión de las mujeres, la distribución del trabajo o la
desposesión de la tierra o de los activos productivos de los granjeros.

Segundo, el marxismo estaba comprometido con una visión evolutiva
de la sociedad y en consecuencia tendía a interpretar todas las luchas so-
ciales en términos de un movimiento del feudalismo al capitalismo, por
ejemplo. Además de ser rígido y esencialista, ese determinismo histórico
no podía captar la naturaleza real de muchos de los movimientos sociales
del Tercer Mundo, que combinaban las luchas sobre los aspectos materia-
les (lucha económica) con las luchas sobre los significados simbólicos (lu-

* En ruso, “kulak” es la palabra que se usa para definir al granjero “rico”, es decir, a aquel que
posee tierras y ganado suficientes para una explotación económica rentable. Durante el gobier-
no de Stalin, se revelaron contra la colectivización de sus bienes, lo que ocasionó una represión
del gobierno comunista que se propuso eliminarlos como “clase”. Algunas estimaciones calcu-
lan que la represión de los “kulak” causó 7 millones de muertos. Véase John Heidenrich (2001).
How to Prevent Genocide: A Guide for Policymakers, Scholars, and the Concerned Citizen.
Westport, CT: Praeger Publishers (N. del T.).
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cha cultural). Además, esta visión evolutiva rayaba en etnocentrismo al
asumir automáticamente la superioridad de ciertas formas específicas de
modernidad occidental sobre la tradición no occidental. Fue rechazada por
varios movimientos sociales en el Tercer Mundo como los zapatistas, que
se organizaron en torno a una identidad cultural particularmente fuerte.

Tercero, el marxismo compartía con la teoría liberal la comprensión de
un espacio político unificado y, en consecuencia, veía el Estado como el
principal agente del cambio social y económico. Consecuentemente, el pro-
pósito de la movilización de masas –así se teorizaba– era la captura del
poder estatal. Ello se reforzaba mediante el estatismo de los modelos de
desarrollo del Tercer Mundo en el periodo posterior a la Segunda Guerra
Mundial, como el de sustitución de importaciones y la promoción de las
exportaciones. Los movimientos sociales, por otro lado, rechazaban el Es-
tado como principal agente de las transformaciones sociopolíticas y no bus-
caban el poder del Estado como un fin en sí mismo. En lugar de ello, buscaban
recuperar su propio espacio político, en el que pudieran establecer el ritmo
y la dirección del cambio económico.

Cuarto, el marxismo comenzó a perder contacto con los nuevos mode-
los de estructuras económicas y las nuevas formas de lucha que les acom-
pañaban, no sólo en las sociedades industriales avanzadas, sino también en
el Tercer Mundo. Estas nuevas economías, como se podía ver claramente
en la aparición de la inversión directa extranjera o en los mercados de
capital y bienes, comenzaron a mostrar que la esfera de la acumulación de
capital y sus procesos eran más amplios que aquellos de la producción e
intercambio de bienes. Eran más amplios de al menos dos formas: prime-
ro, la acumulación de capital estaba ocurriendo en una escala global, mien-
tras que la producción de bienes se había teorizado dentro de los límites del
Estado-nación. Segundo, la acumulación de capital comenzaba a incluir
cantidades substanciales de trabajo (trabajo doméstico, trabajo del inmi-
grante informal en industrias de bajos salarios) y riqueza (la naturaleza en
sí) que no se incluían en la producción e intercambio de bienes. En pocas
palabras, se estaba creando una economía internacional.

Por todo ello, el marxismo era simplemente incapaz de proporcionar
las herramientas teóricas para aprehender y responder ese fenómeno. Los
movimientos sociales que aparecen en el Tercer Mundo surgen en gran
medida como respuesta a estas nuevas formas duras de economía global.
Los movimientos de pueblos indígenas, de pescadores, de granjeros y las
protestas antiglobalización son así el resultado del fracaso del marxismo
como una doctrina de izquierdas coherente. Sugeriría, siguiendo a Gail
Omvedt (1993, xvi), que lo que se necesita es un materialismo histórico de
todos los grupos afectados negativamente por la nueva economía global (no
me extiendo más en este punto).
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Los movimientos sociales surgen, por lo tanto, como un desafío al libe-
ralismo y al marxismo, y, por ello, por extensión, a las teorías existentes
del derecho internacional. Estas teorías van desde lo utópico (liberal, oc-
cidental, naturalista) a lo apologético (marxista, tercermundista, positivista).
Los utópicos imaginan un mundo sin soberanía (aunque no necesariamente
sin Estado), en el cual los individuos sean los actores políticos primarios.
Los apologistas, por otro lado, asumen la comunidad política del Estado-
nación como el principal actor político y buscan imaginarse un orden jurídi-
co internacional que esté creado y limitado simultáneamente por esa
soberanía. Los movimientos sociales invierten ambas formas de imaginar-
se el orden internacional: buscan preservar la autonomía que se contiene
en la visión positivista, pero abandonan el Estado-nación como la colectivi-
dad que garantizaría esa autonomía; también comparten la profunda sos-
pecha naturalista del Leviatán, pero reconocen una multiplicidad de ámbitos
que incluye a la comunidad (más que al individuo en sí) como actor político.
En lugar del espacio político unificado que permiten las teorías existentes,
los movimientos sociales buscan redefinir los propios límites de lo que se
puede considerar propiamente como “político”.

De hecho, todos los movimientos sociales ponen en marcha una forma
única de la política, que etiquetaría como “política de lo cultural”. Al decir
esto, no pretendo privilegiar a los movimientos que sean más claramente
culturales, calificándolos como “auténticos”. En el pasado, esa fue la conse-
cuencia de una falsa dicotomía entre los movimientos sociales “nuevos” y
“viejos”: los nuevos estarían basados en la identidad y en nuevas formas de
política (como los derechos humanos, medio ambiente, etc.), mientras que
los movimientos viejos lucharían por los recursos y por la necesidad de
controlar las contradicciones de la economía capitalista (como los ocupan-
tes ilegales de viviendas o los movimientos de pescadores y campesinos).
Más bien, las identidades de todos estos movimientos están fuertemente
asociadas con estrategias de supervivencia, lo que da nacimiento a una forma
de la política mucho más rica, contextual y relacional. Como se expresa en
una importante recopilación de ensayos (Álvarez, Dagnino y Escobar 1998, 7):

Interpretamos la política de lo cultural como el proceso puesto en mar-
cha cuando el conjunto de actores sociales transforman e incorporan
distintos significados y prácticas culturales en conflicto entre sí... Lo
cultural es político porque los significados son constitutivos de los pro-
cesos que, implícita o explícitamente, buscan redefinir el poder social.
Es decir, cuando los movimientos despliegan concepciones alternativas
acerca de las mujeres, la naturaleza, la raza, la economía, la democra-
cia o la ciudadanía, que alteran los significados culturales dominantes,
están poniendo en marcha una política de lo cultural.

Esta definición deja ver claramente que la política es mucho más que
un conjunto de acciones tomadas en ámbitos políticos formales (como el
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parlamento); más bien es un fenómeno descentrado en el que se engloban
las luchas de poder, que tienen lugar en ámbitos privados, sociales, econó-
micos y culturales, además de en los ámbitos formales. Al desafiar y redefinir
lo que cuenta como político y quién define qué es político, los movimientos
sociales fomentan concepciones alternativas a lo político mismo.

Para ilustrar de forma más clara esta definición rica y relacional de lo
que significa lo “político” para el derecho internacional, resumiré sus ele-
mentos:

a. La política va más allá de lo que hacemos en los ámbitos formales y por
consiguiente más allá de los derechos de voto y la representación. Sin
embargo, el derecho de los derechos humanos y la ciencia política pre-
dominante continúan centrándose en lo que ocurre en los ámbitos for-
males, excluyendo las movilizaciones no institucionales. Por ejemplo,
un destacado teórico de la democracia (Diamond y Plattner 1993) afir-
ma que la institucionalización política es “el factor más importante y
urgente para la consolidación de la democracia”. Esta visión reduc-
cionista rige varios campos del derecho internacional, incluyendo el
mantenimiento de la paz y la construcción de la paz, el derecho econó-
mico internacional, el buen gobierno y las intervenciones humanita-
rias para salvar a los “Estados fallidos”.

b. Las luchas sobre los significados y valores en el dominio de la cultura
son también políticas. Lo personal es finalmente político. Esto invierte
el prejuicio contra la cultura que ha exhibido tradicionalmente el dere-
cho internacional.

c. Las luchas políticas son relacionales: no son individuales. Así se aban-
dona el modelo individualista de la política que ha gobernado la teoría
de los derechos liberales y la teoría jurídica internacional realista. Para
darle significado a las concepciones alternativas en torno al cuerpo de
la mujer, se necesita mirar la forma en que los grupos y las comunida-
des se movilizan en circunstancias específicas.

d. El conflicto se encuentra en el corazón de la política. Este elemento,
que se toma del marxismo, invierte la presunción de la teoría liberal a
favor de la armonía entre las clases sociales (y el resultante encubri-
miento de los conflictos subyacentes). Estos conflictos, que surgen tan-
to en el nivel simbólico como en el material, no se dan entre Estados-
nación, sino entre clases. Este elemento presta una perspectiva muy
necesitada y orientada hacia la izquierda que se opone al prejuicio capi-
talista, procosmopolita y proglobalización del derecho internacional.

e. Postulando una política de lo cultural, los movimientos sociales fomen-
tan efectivamente modernidades alternativas. Como lo expone Fernando
Calderón, algunos movimientos plantean la cuestión de cómo ser mo-
derno y diferente a un tiempo (citado en Álvarez, Dagnino y Escobar
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1998, 9): al movilizar significados que no pueden definirse dentro de los
paradigmas ordinarios de la modernidad occidental, desafían la autori-
dad del derecho internacional para pronunciarse acerca de qué es lo
moderno y qué lo tradicional.

f. Finalmente, las identidades no se producen simplemente como conse-
cuencia de la elección individual, sino de las actividades relacionales
entre un grupo de personas que se reúnen para conseguir un propósito
común en la forma de un movimiento. En este sentido, los “derechos” a
la identidad son inherentemente relacionales9, algo totalmente extra-
ño tanto a las aproximaciones utópicas como a las apologistas del dere-
cho internacional.
Se puede ver ahora que la praxis de los movimientos sociales desafía

constantemente los propios fundamentos del derecho internacional y pro-
porciona una forma más realista y esperanzadora de imaginar un orden
pos-Westfalia, como lo ha llamado Richard Falk. En lugar de las categorías
universales de soberanía y derechos, los movimientos sociales ofrecen una
defensa de lo pluriversal de las comunidades locales. Al hacer eso, mues-
tran las limitaciones de un orden mundial liberal kantiano, que se asienta
principalmente en la autonomía individual y en los derechos, y de un orden
mundial realista, que se basa primariamente en la soberanía estatal.

REPENSANDO EL DERECHO INTERNACIONAL
DE LOS DERECHOS HUMANOS: LOS MOVIMIENTOS
SOCIALES COMO ESTRATEGIAS CONTRAHEGEMÓNICAS

En esta sección planteo un enfoque interdisciplinario del derecho interna-
cional de los derechos humanos desde la perspectiva de la teoría de los
movimientos sociales en la antropología social. La discusión se sitúa en el
contexto marcado por la aparición de varios tipos de movimiento de protes-
ta y resistencia en el Tercer Mundo durante las dos últimas décadas más o
menos. A pesar de la aparición de esos movimientos y de un conjunto de
escritos académicos, el derecho internacional de los derechos humanos ha
permanecido virtualmente aislado de ambas cosas. De hecho, las obras
académicas sobre el derecho internacional y el derecho internacional de
los derechos humanos que han intentado realizar un trabajo interdisci-
plinario, hasta ahora no han prestado atención a la antropología social, en
general, ni a la investigación sobre movimientos sociales, en particular10.

9 Los trabajos académicos recientes sobre derechos y propiedad en los EE.UU. se han dirigido
hacia la construcción del enfoque a partir de las relaciones sociales, como discuto después.
Véase en particular el trabajo de Jennifer Nedelsky, Joseph Singer y Jack Beerman.

10 Las excepciones son Falk (1987), Hunt (1990), Aziz (1995) y Stammers (1999). Para un intento
parcial de comprometerse con los movimientos sociales, véanse Otto (1996a) y Weston (1992).
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Dada la retórica antiestatal de gran parte del derecho internacional de
los derechos humanos y el énfasis que la teoría y práctica de los derechos
humanos coloca en el papel de las ONG y de la sociedad civil, sorprende
bastante que los activistas de los derechos humanos y los internacionalistas
no se hayan tomado seriamente la investigación sobre movimientos socia-
les. Esta sección intentará dar algunas respuestas a esas cuestiones. Gran
parte del trabajo interdisciplinario existente, que surgió en parte como un
intento por comprender la influencia creciente de la “sociedad civil global”
en la política internacional, se apoya en la teoría de las relaciones interna-
cionales, con su retórica centrada en el Estado y en una estructura norma-
tiva liberal o realista (Lipschutz 1992, Wapner 1994, Symposium Issue 1994,
Spiro 1995). Siendo así, no aprecia el desafío fundamental, epistemológico,
que los movimientos sociales presentan al derecho internacional. Los aca-
démicos analizan la aparición de los movimientos sociales dentro del para-
digma liberal de los derechos humanos, en lugar de ver la praxis de los
movimientos sociales como un desafío y una alternativa al discurso de los
derechos. Sostendré que los movimientos sociales constituyen efectivamente
alternativas al discurso de los derechos.

Comenzaré revisando algunos de los temas del último capítulo para
proporcionar el marco en el que se desarrolla este tema. Para empezar, no
obstante toda su retórica antiestatal, la teoría y la práctica del derecho
internacional de los derechos humanos se construye sobre la doctrina de la
soberanía. De hecho, su posición antisoberanía sólo lleva a la doctrina de
derechos a un callejón sin salida, vacío y contencioso, donde vive entre el
bloqueo teórico y la limitación práctica, al afirmar la centralidad de la sobe-
ranía mediante su negación. En concreto, las debilidades críticas de la
historiografía aceptada de los derechos son dos, como yo lo veo: la omisión
de la resistencia social interna como praxis de los derechos humanos, por
estar centrada exclusivamente en el Estado, y su aceptación acrítica de la
retórica liberal antisoberanía, sin examinar los fundamentos culturales y
socioeconómicos de los derechos y la soberanía. Estas debilidades han re-
ducido bastante el potencial transformador del discurso internacional de
los derechos humanos y lo han convertido en una sirvienta de las constela-
ciones y ejercicios concretos de poder.

Estas debilidades se deben a la naturaleza del discurso de los derechos,
el vocabulario de la praxis internacional de los derechos humanos y su
relación con la soberanía y la propiedad. Como ya lo sostuve, el discurso
predominante sobre los derechos tiene un efecto profundamente conserva-
dor sobre el potencial transformador de los derechos humanos internacio-
nales. Ello ocurre de distintas formas. Primero, según la teoría liberal
inspirada en Locke, los derechos se concebirían negativamente, como esfe-
ras de autonomía individuales frente al Estado. De hecho, esa es la forma
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en que los derechos de propiedad se concibieron exactamente bajo el capi-
talismo liberal del laissez-faire anterior a la Primera Guerra Mundial y la
forma en la que se comprendió la soberanía en el orden mundial pos-
Westfalia.

Esa idea de derechos negativos se encuentra en el centro del discurso
de los derechos humanos bajo la forma de los derechos civiles y políticos.
Por su naturaleza, estos derechos negativos no se cuestionaban las causas
estructurales o sociopolíticas que están en la raíz de las violaciones de
derechos humanos, tales como las estructuras de la propiedad de la tierra,
la militarización, la autonomía local o el control sobre los recursos natura-
les. Segundo, los otros derechos que sí cuestionaban la base material de las
violaciones de los derechos humanos, es decir, los derechos económicos,
sociales y culturales, fueron tratados como derechos de “segunda genera-
ción”, cuyo cumplimiento dependía de un estándar de “realización progre-
siva” y no eran de inmediato cumplimiento. Tercero, los derechos colectivos
como la autodeterminación, que tenían el potencial de alterar la naturale-
za conservadora de la praxis de los derechos humanos, fueron controlados
al ser sometidos a dos reglas: que no violaran la integridad territorial exis-
tente de los Estados y que no incluyeran la autodeterminación económica.

Esta situación sufrió un cambio significativo en los años setenta y ochen-
ta. Primero, la teoría del desarrollo se desplazó del crecimiento “por goteo”
al crecimiento con redistribución y de las necesidades básicas al desarrollo
humano participativo. Durante el mismo periodo, el discurso de los dere-
chos humanos también se desplazó de un énfasis exclusivo sobre los dere-
chos civiles y políticos a una posición en la que todos los derechos eran
indivisibles e interdependientes y, finalmente, a un conjunto de derechos
de “tercera generación”, como el derecho al desarrollo. Esta convergencia,
de las polaridades económicas y políticas, produjo una crisis en la teoría de
los derechos humanos, aunque también abrió nuevos campos excitantes
para la práctica de los derechos humanos. Esa crisis se produjo como resul-
tado del hecho de que derechos como el derecho al desarrollo van directa-
mente contra la base de la legitimidad del Estado y contra la viabilidad de
la doctrina de la soberanía, al cuestionar la índole desarrollista del Estado,
incluyendo la labor prominente del Estado en el proceso de desarrollo. Sin
embargo, esta crisis parece haberse superado por el momento.

Las razones principales por las cuales esta nueva corriente de crítica
ha sido exitosamente cooptada por el discurso de los derechos humanos
son dos: primera, la nueva corriente no cuestiona en sí el modelo de desa-
rrollo que seguía el Estado y el papel dominante del Estado en ese proceso;
segunda, la nueva corriente también se estructuró mediante el discurso de
los derechos y, por lo tanto, perdía gran parte de su potencial tranformador,
sin intentar repensar los términos liberales lockeanos de ese discurso para
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poder reflejar las formas pluriversales de la dignidad humana y la libertad.
Sin que ocurra ese replanteamiento, la articulación de cualquier proyecto
emancipador dentro del lenguaje de los derechos está limitada por sus tér-
minos disciplinarios y racionalistas, que subrayan la autonomía individual
por encima de las relaciones humanas y la confianza. El modelo de desarro-
llo seguido por el Tercer Mundo se basaba en las ideas occidentales de
racionalidad y progreso, que tenían que cuestionarse para poder formular
una praxis crítica de los derechos humanos. El discurso de los derechos,
con su conexión histórica con las ideas de propiedad y soberanía, tenía que
reemplazarse con otras estrategias o discursos con el fin de superar su
influencia conservadora. Nada de esto ocurrió.

Contrastándose con esta historiografía, los movimientos sociales ofre-
cen muchas cosas que son diferentes e interesantes desde el punto de vista
de los derechos humanos. Primero, gran parte de la práctica y la teoría de
los movimientos sociales es radicalmente escéptica frente al desarrollo, en la
medida en que esos movimientos sociales no pretenden “alcanzar” económica
y socialmente a Occidente, sino que buscan determinar qué clase de creci-
miento es mejor para ellos, bajo qué condiciones debería ocurrir ese creci-
miento y si no deberían existir límites para él. En este sentido, contradicen
las ideas occidentales de racionalidad y progreso, que se basan en el princi-
pio de la escasez y una política de crecimiento siempre en aumento.

Segundo, partes sustanciales de la teoría y práctica de los movimientos
sociales no se basan en el Estado como centro de actividad. Ello se debe no
sólo a que muchos movimientos sociales no aspiran al poder del Estado,
sino también a que la práctica de muchos movimientos sociales trasciende
el dualismo soberanía-antisoberanía que tipifica el discurso de los derechos
humanos.

Tercero, la práctica y la teoría de los movimientos sociales ofrecen
maneras de pensar interesantes y distintas acerca de cómo conseguir el
potencial emancipador o liberador del discurso de los derechos, sin sucum-
bir entonces a las influencias conservadoras sobre la propiedad y la sobera-
nía que se encuentran en sus raíces.

Finalmente, es muy probable que la investigación sobre movimientos
sociales contribuya al derecho internacional de los derechos humanos al
menos en dos campos de crítica importantes. En el campo de las críticas
feministas a la distinción público-privado, la noción de “política de lo cultu-
ral”, planteada anteriormente, es probable que como resultado de su esfe-
ra política descentrada y de la pluralidad de actores sociales ofrezca una
alternativa a la política liberal del discurso de derechos humanos predomi-
nante. Muestra cómo podría ser posible desarrollar una praxis de los dere-
chos humanos sin caer víctima de la distinción público-privado. También,
en el área de las críticas del Tercer Mundo al relativismo cultural, es pro-
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bable que la teoría y la práctica de los movimientos sociales puedan mos-
trarnos cómo es posible una praxis de derechos humanos que no sucumba
al universalismo utópico de la práctica mayoritaria o caiga en una crasa
apología del relativismo. Puede hacer eso mostrando cómo el debate sobre
identidades y valores se ve influenciado y afectado por el debate acerca de
las estrategias y los recursos. A continuación me detengo en estos tópicos.

En este punto, debo hacer notar que no pretendo afirmar, en ningún
caso, que los movimientos sociales existan como categoría homogénea, con
un conjunto limitado e identificable de actores, racionalidad, estrategias,
estructuras y valores comunes a todos ellos. Por el contrario, son extrema-
damente diversos y varían enormemente de país a país e incluso de región
a región dentro de un país. Pero sugeriría que es esta pluralidad y contra-
dicción la que hace que los movimientos sociales sean un campo de estudio
de los derechos humanos interesante y útil, sustrayéndolo al discurso
monolítico universalizador y totalizante en el que ha permanecido por tan-
to tiempo.

Los movimientos sociales
como crítica al desarrollo y la soberanía

Las siguientes siete características alejan a los movimientos sociales del
discurso dominante de los derechos humanos que acabamos de presentar
(y de sus errores). Primero, los movimientos sociales ofrecen una crítica
fundamental contra los modelos de desarrollo existentes y contra sus pos-
tulados concomitantes de racionalidad (el lugar del experto), progreso (el
“síndrome de alcanzar a los desarrollados”) y una narrativa metalineal. Un
buen ejemplo de esos movimientos es el Narmada Bachao Andolan (NBA)
en la India (Rajagopal 2005). Hay otros ejemplos de resistencia sociopolítica
que han ofrecido una crítica al modelo dominante del desarrollo, entre los
que se incluirían las comunidades de base construidas en torno a la teolo-
gía de la liberación en Latinoamérica, el movimiento revivalista islámico
en Sudán o Afganistán, los movimientos revivalistas culturales,
medioambientalistas o seguidores de las doctrinas de Gandhi en la India, al
igual que el movimiento de los Verdes en Alemania Occidental (Banuri
1990).

Estos movimientos parecen, en general, rechazar el modelo racional
tecnológico que subyace al discurso dominante del desarrollo. Debe obser-
varse aquí que estos movimientos son significativamente distintos de otros
movimientos del Tercer Mundo, digamos de los años cincuenta, que pusie-
ron sus esperanzas en el desarrollo comunitario. Para estos movimientos
sociales, el rechazo del modelo occidental implica también el rechazo del
marxismo, al menos en su teoría de la linealidad, el modo de producción y
la versión estalinista de la vanguardia. Aún más, estos movimientos socia-
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les también difieren del viejo modelo de desarrollo comunitario o del puro
relativismo por el énfasis que colocan en la relación entre desarrollo y una
teoría de la democracia (Sheth 1987, Benhabib 1996). Ello permite distin-
guirlos de la nueva corriente en el discurso de los derechos humanos del
“derecho al desarrollo”, puesto que hace problemática la propia noción de
desarrollo.

Segundo, varios movimientos sociales centran sus luchas en los nive-
les materiales y simbólicos, desplegando una “política de lo cultural” como
la delineada anteriormente. Los ejemplos incluyen el Working Women’s
Forum (Foro de las Mujeres Trabajadoras, WWF por sus iniciales en in-
glés), el movimiento de mujeres pobres más grande de la India, sobre el
que se realiza un estudio de caso detallado en el siguiente capítulo; el mo-
vimiento de los ocupantes ilegales de viviendas urbanas en Brasil; el Pro-
ceso de las Comunidades Negras (PCN), un movimiento indígena negro de
la Costa Pacífica de Colombia, o los zapatistas en México. Las luchas de
estos movimientos no pueden interpretarse únicamente mediante un razo-
namiento instrumental de los derechos o desde el marxismo como lucha de
clases. En vez de eso, el ejercicio de los derechos para los participantes de
estos movimientos tiene un doble propósito: es importante en sus propios
términos y les permite afirmar su dignidad como seres humanos, pero tam-
bién les permite usar el discurso de los derechos para perseguir los objeti-
vos de su lucha. La política liberal detrás del discurso de los derechos no
tiene ninguna base teórica que permita acomodar este aspecto psicológico-
cultural fanoiano-nandyniano de las luchas sociales.

Tercero, partes significativas de la práctica y la teoría de los movimientos
sociales no se apoyan en el Estado, lo que se deduce de varias razones. Prime-
ro, muchos movimientos sociales no aspiran generalmente al poder del Esta-
do como un fin en sí mismo11. Si uno toma los ejemplos del NBA o de los
movimientos Chipko en la India, el Co-madres o Encuentros en Latinoamérica,
el movimiento ecológico venezolano o los zapatistas en México, se confirma
esa afirmación. El movimiento zapatista es un ejemplo particularmente ade-
cuado: un movimiento de la población mexicana organizado en torno a la iden-
tidad cultural (la etnicidad, el lenguaje, relación con la naturaleza) que sin
embargo no busca ni buscó la secesión de México.

Es bastante inapropiado analizar esos movimientos en el marco
interestatal del derecho internacional (usando las doctrinas del reconoci-
miento de Estados y la secesión) o en el marco liberal (usando los derechos
constitucionales). De hecho, el que no pretendan tomarse el poder estatal
es una de las principales características que distingue a estos movimientos

11 Hay ejemplos de estos movimientos que sí aspiran al poder del Estado, como el movimiento Dalit
en la India, pero no son reflejo de la tendencia general.
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sociales de sus contrapartes históricas, como los movimientos obreros del
siglo XIX o las rebeliones campesinas del siglo XX. El Estado, naturalmen-
te, puede jugar un papel importante en la formación de estos movimientos
(como ocurre con el movimiento medioambientalista venezolano) o en las
decisiones estratégicas o tácticas por las que optan dichos movimientos.
Muchos movimientos también trabajan con el Estado, ayudándole a cum-
plir con los objetivos de sus políticas de desarrollo (como hizo C. P. Bhatt en
el movimiento Chipko o Arch-Vahini en la agitación social causada por la
represa de Narmada en Gujarat), lo que no le quita nada al hecho de que
muchos movimientos sociales no buscan el poder estatal, puesto que se
ven a sí mismos como “formaciones políticas no partidistas”, como lo ex-
presa Rajni Kothari (1993). No significa tampoco que repudien el poder
estatal o que busquen desplazarlo gradualmente. Su fin no es la disolución
progresiva del Estado propugnada por el marxismo ni una “sociedad civil”
liberal que desplace al Estado y el demos como lugar real de la acción
pública. Esta forma de resistencia y protesta no centrada en el Estado es
bastante distinta del discurso mayoritario de los derechos humanos, que se
construye sobre la visión liberal de que toda actividad política es o
prosoberanía o antisoberanía. En ese sentido, la orientación de los movi-
mientos sociales ayuda a trascender el dualismo soberanía-antisoberanía
del discurso de los derechos humanos descrito anteriormente.

Sin embargo, no significa que estos movimientos sociales sean apolíti-
cos. De hecho, la política de los movimientos sociales parece estar des-
centrada, y en ella el lema “lo personal es político” adquiriría un significado
real. Su agenda política parece ser una democratización de sus institucio-
nes políticas, de la familia, de la comunidad, del lugar de trabajo y de la
sociedad en general. Muchos movimientos basados en la identidad, inclu-
yendo los movimientos feministas en la India y Latinoamérica o el movi-
miento homosexual en Brasil, parecen organizarse ellos mismos a partir
de esa comprensión de la política. Ello les ayuda a superar la división del
espacio político que traza la teoría política liberal entre lo público y lo pri-
vado y que subyace en el discurso de los derechos humanos.

Cuarto, diversos movimientos sociales rechazan la violencia como me-
dio y otros parecen tener una relación ambivalente acerca de ella (Falk
1987). Los zapatistas en México, el movimiento Jharkhand en la India y el
movimiento de los sin tierra en Brasil están todos en esta categoría. Todos
ellos tenían la posibilidad y la opción de ejercer la violencia, pero la recha-
zaron explícitamente. Se dejan a un lado así las teorías maoístas o marxis-
tas que apoyan expresamente el aplastamiento de las estructuras existentes.
Mientras que el uso de la violencia es necesariamente una decisión táctica,
hay pruebas suficientes de que existe una diferencia cualitativa en la acti-
tud de la movilización popular hacia ese asunto.
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Quinto, el ascenso de los movimientos sociales también muestra una
frustración general con la democracia liberal y la política institucional for-
mal. Esta pérdida de fe se encuentra inextricablemente atada al fracaso del
Estado en el Tercer Mundo en el cumplimiento de las promesas del desa-
rrollo, pero también refleja una crítica más fundamental a las limitaciones
de estas instituciones, situándose así por fuera del discurso de derechos
predominante, que se basa en una visión reducida de la democracia liberal
como derecho al voto, posibilidad de candidatizarse en unas elecciones y
otras manifestaciones formales semejantes (Mutua 1996a). Como lo expre-
sa Smitu Kothari (1995, 448):

Para los grupos económica y socialmente desposeídos, no es suficien-
te abrazar la democracia electoral ni tampoco las políticas afirmati-
vas en ausencia de una reestructuración básica de la sociedad hacia
un mayor igualitarismo. El reto no es la distribución y la redis-
tribución, sino la reestructuración, de forma que exista una mayor
equidad en el acceso y control de los recursos productivos. En ausen-
cia de ello, la democracia tiene poco significado.

De hecho, los movimientos sociales buscan redefinir la propia idea de
democracia, al reconstituir las bases de la sociedad civil a través de la
acción contrahegemónica. Trabajo este tema más adelante, en la sección
sobre sociedad civil.

Sexto, la mayoría de los movimientos sociales del Tercer Mundo que he
estudiado se encuentran insertos en “campos jurídicos”12 transnacionales,
sin que por ello se conviertan en “internacionales” o en “transnacionales”
en un sentido tradicional. Habitan y explotan lo internacional cuando lo
internacional les visita en sus casas, pero no tienen deseos de expandirse
para construir alianzas transnacionales. En esta imagen del derecho inter-
nacional, una relación no se convierte en internacional o transnacional
simplemente por cruzar los límites de un Estado. Más bien, las relaciones
ya están constituidas por y en los enclaves del derecho internacional ya
existentes en los Estados-nación. Por ejemplo: el PCN en Colombia ha
estructurado su movilización dentro de los términos del debate sobre di-
versidad biológica generado por la ratificación de la Convención sobre Di-
versidad Biológica; el WWF de mi estudio de caso se establece en la India
en la esfera de los “derechos internacionales de las mujeres”; los zapatistas
viven dentro del mundo de los “derechos de los pueblos indígenas” en México.

Ninguno de estos movimientos desea convertirse en un movimiento
transnacional puesto que son movimientos de base locales; pero adoptan
una actitud estratégica y ecléctica hacia lo internacional cuando lo interna-
cional viene a visitarlos a sus pueblos, arrabales y bosques. Esta imagen

12 Sobre el uso de este término, véanse Trubek et al. (1994) y Bourdieu (1987).
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del derecho internacional es completamente diferente a la que se tiene
desde los derechos liberales, cuyos límites cognitivos se definen por los
límites del Estado-nación, pensándose entonces que la sociedad civil se
hace “global” o “internacional” sólo cuando tiene actividades en más de un
Estado. Esta comprensión simplemente reproduce el orden espacial del
orden internacional estatalista e intenta tamizar toda conducta humana a
través de ella.

Séptimo, la práctica y la teoría de los movimientos sociales ofrecen una
nueva e interesante forma de pensar acerca de cómo rescatar las promesas
emancipadoras del discurso de los derechos liberales sin sucumbir a sus
raíces de soberanía y propiedad que discutimos anteriormente, lo que tam-
bién ayudaría a responder a la acusación de que los derechos humanos son
la política de la élite y no la política de las masas. Para los granjeros,
dalits*, mujeres, medioambientalistas y habitantes comunes de los pueblos
desde la India hasta Los Andes, lo que diferencia a los movimientos socia-
les de derechos humanos es que son el producto de las luchas reales de
estas personas y no de una concepción abstracta a priori. Esas luchas refle-
jan una convergencia entre teoría y acción, que los activistas y académicos
de los derechos humanos siempre han deseado, pero que nunca han podido
conseguir hasta ahora. Esas luchas muestran cómo las comunidades y los
individuos pueden conseguir su autonomía y autorrealización participando
en la configuración de su propio destino sin estar sujetos por límites teóri-
cos. Y sin embargo, para poder ofrecer un programa suficientemente deta-
llado y bien estructurado como alternativa al discurso de los derechos
liberales, los movimientos sociales necesitan anclarse en una teoría de la
justificación que proporcione dirección normativa y coherencia al activismo.
Los movimientos sociales parecen carecer de esa teoría general, aunque
he discutido algunas orientaciones teóricas en el capítulo 1, incluyendo la
noción de contrahegemonía, articulada por Antonio Gramsci.

Ver los movimientos sociales como prácticas discursivas contrahege-
mónicas les permitirá concentrarse en las distintas manifestaciones de ese
poder hegemónico en su vida personal y política. Este énfasis, por consi-
guiente, se situaría en el campo real de actuación del poder, en vez de en
algún concepto predeterminado como lo “público” o incluso lo “político”.
Eso permitiría concentrarse en las cuestiones de clase, género, sexualidad
o en la división entre urbano y rural, que han sido ahogadas por el poder
totalizante del discurso de los derechos liberales. Podríamos entonces pre-
guntarnos por la contextualización de las luchas locales y por las diferen-

* En el sistema de castas de la India, la casta inferior. Sus condiciones de vida son extremadamente
difíciles como consecuencia de su pertenencia a esa casta y ello a pesar de que la Constitución
y el Estado indio formalmente penalizan el mantenimiento de la sociedad de castas. Aproxima-
damente el 15% de la población India pertenece a esa casta (N. del T.).
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cias en las formas en que se experimenta localmente la opresión y que se
encuentran ocultas a la vista.

Navegando por la crítica: el feminismo,
el relativismo cultural y los movimientos sociales

Uno de los resultados constructivos de una alianza interdisciplinaria entre
los movimientos sociales y el discurso de los derechos humanos reside en
su potencial de evitar o trascender algunas de las principales críticas con-
tra el discurso predominante de los derechos humanos. Las formas princi-
pales de esas críticas son las que siguen.

Primero, las académicas feministas han criticado fuertemente la divi-
sión binaria público-privado que subyace en la estructura del discurso pre-
dominante (Engle 1993, Romany 1993) y la han criticado por estar
determinada en su retórica, prácticas y aparatos institucionales por el gé-
nero (Charlesworth, Chiakin y Wright 1991). Como ya he observado, la
política de los movimientos sociales, con su carencia de centro y el colapso
resultante de la distinción público-privado, ofrece una alternativa creíble a
la política del discurso de los derechos. Además, gran parte de la praxis de
los movimientos sociales es consciente de los fundamentos patriarcales de
las esferas políticas, económicas, sociales y personales de sus vidas e inten-
tan combatirlos mediante su lucha. Ello explica por qué una parte sustan-
cial de la teoría y la práctica de los movimientos sociales nos ha sido ofrecida
gracias a las causas feministas.

Segundo, los activistas, académicos y líderes del Tercer Mundo han
acusado de neocolonialismo e imperialismo al discurso de los derechos
humanos y denunciado sus raíces occidentales (Bell 1996) y se han reafir-
mado en el relativismo cultural como defensa (Ghai 1994). De hecho, como
ha observado Makau Wa Mutua (1996b), los debates más enconados sobre
los derechos humanos se darían hoy en día en torno a la cultura. Junto a
ello se encuentra el argumento de que el modelo occidental de derechos
humanos intenta exportar un modelo liberal democrático occidental, pues-
to que muchos de los derechos políticos y civiles, como el derecho regular
al voto, sólo pueden ejercerse en tales regímenes.

La teoría y la práctica de los movimientos sociales ofrecen un poderoso
argumento en contra. Lo hacen de dos formas. Primero, los movimientos
sociales ofrecen un modo indígena y local (y por lo tanto legitimado
culturalmente) de cuestionar la violencia del Estado desarrollista
poscolonial. Estas formas de cuestionamiento pueden variar de cultura a
cultura, mostrándose como protestas abiertas, como en Brasil, o a través
de la resistencia cotidiana, como en Malasia, como ha señalado James Scott
(1990, Scott y Kerkvliet 1986). En otras palabras, los movimientos sociales
nos muestran una forma alternativa de resistencia y protesta que no se
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fundamenta en la ideología occidental de los derechos humanos. Segundo,
como ya se ha mostrado, la praxis de los movimientos sociales también
permite la construcción de una teoría democrática a partir de las luchas
reales de los pueblos, que ayudaría a derrotar el monopolio que el modelo
liberal democrático tiene en nuestra imaginación.

Tercero, la teoría de la movilización de los recursos, cuando se combi-
na con la teoría de los movimientos sociales, ofrece una explicación y una
justificación de las varias formas de movilización y protesta en los países
del Tercer Mundo, que dependen más de las estrategias, los recursos y las
alianzas. Un ejemplo sería el de NBA al pactar con el Fondo de Defensa
Medioambiental y otros grupos occidentales medioambientalistas para pre-
sionar al Banco Mundial y al Congreso de los Estados Unidos. Otro sería el
de los zapatistas al aliarse con varios grupos fuera de México y usar Internet,
el correo electrónico y otras tecnologías “occidentales” para promover su
lucha. Esos ejemplos muestran que el argumento del relativismo cultural
no explica el nexo local-global que a menudo permite que los movimientos
de resistencia local florezcan y tengan éxito. Este factor se discutirá con
más detalle en la sección sobre globalización.

La crítica al estatismo: distinguiendo entre
las orientaciones liberales y las de los movimientos sociales

Un punto aparentemente en común entre el trabajo académico teórico so-
bre los movimientos sociales y el que se hace en el campo del derecho
internacional liberal sería la crítica al estatismo y la regulación. Los libe-
rales postulan una reconceptualización de la soberanía por la que esta se
“desagregue” y la formulación de un orden jurídico en el que la soberanía
se convierta en la “capacidad de participar en un proceso regulador inter-
nacional” (Slaughter 1995)13. Los teóricos de los movimientos sociales afir-
man que el Estado en sí es una fuente (y no un agente, como en la teoría
marxista) de explotación y de violencia hacia los subalternos, en parte por-
que es el producto de una modernidad eurocéntrica y en parte porque es el
medio principal a través del cual tiene lugar el proceso de modernización.
Como lo dice Pramod Parajuli (1990, 175), los movimientos sociales desa-
fían “al ‘ogro filantrópico’ del Estado-nación moderno y buscan el gobierno
social autónomo”. Ello puede llevar a que algunos sostengan que el
internacionalismo liberal y los movimientos sociales comparten muchas
cosas. Argumentaré en contra de esta suposición y sugeriré que los inter-
nacionalistas liberales están en contra no tanto del Estado, sino de la sobe-
ranía y especialmente contra la autonomía de las unidades nacionales.
También sugeriría que la crítica al Estado de los movimientos sociales es

13 Uso sus escritos académicos como paradigma del trabajo jurídico internacional liberal.
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totalmente distinta del discurso selectivo de los internacionalistas contra
la soberanía.

Primero, los internacionalistas liberales parten para su trabajo de una
división simplista del mundo entre Estados liberales y no liberales,
arrogándose así no sólo el poder de determinar las categorías en las que se
divide el mundo, sino también retomando la división colonialista ya fami-
liar del siglo XIX entre Estados civilizados y no civilizados. Por ello argu-
mentan que su nueva concepción de “soberanía desagregada” sólo se aplica
entre Estados liberales (¿blancos? ¿occidentales? ¿capitalistas? ¿desarrolla-
dos?). Para los Estados no liberales se aplicarían “concepciones más tradi-
cionales” de soberanía en sus relaciones con los Estados liberales (Slaughter
1995, 536). La soberanía de estos últimos se encontraría “menos limitada
por los individuos y los grupos de una sociedad transnacional que por otros
Estados e instituciones internacionales” (Slaughter 1995, 536). Además del
hecho de que este intento viola el postulado jurídico básico de la igualdad
de los Estados, la experiencia de los movimientos sociales del Tercer Mun-
do demuestra que esa pretensión es en sí típicamente falsa: como mostró
mi discusión sobre los proyectos de Polonoroeste y Narmada en la segunda
parte, la soberanía del Tercer Mundo se encuentra incluso más sujeta a los
límites creados por los individuos y los grupos de la “sociedad transnacional”
(con toda su vaguedad). Aún más importante, la praxis de muchos movi-
mientos sociales intenta articular un cosmopolitismo incorporado a lo lo-
cal, que no puede comprenderse dentro de los límites cognitivos de la
distinción liberal-no liberal.

Segundo, los internacionalistas liberales trabajan totalmente dentro
de una visión del mundo donde hay un único modelo de Estado, lo que hace
que sus teorías sean casi etnocéntricas. Por ejemplo, esta teoría asume
que la presencia de ciertas instituciones es algo dado (como los parlamen-
tos, los sistemas judiciales, las burocracias) y defiende un principio de no
interferencia en la competencia institucional, una versión ligeramente
velada de la doctrina de la separación de poderes estadounidense. Los mo-
vimientos sociales no consideran necesaria ninguna institución. Su actitud
es a menudo estratégica, contingente y oportunista hacia las instituciones
del Estado, apoyándose en aquellas que muestran una intención de ayu-
darlos a conseguir sus intereses en un momento dado o intentando limitarlas
en caso contrario. Los movimientos sociales también buscan reconfigurar
el propio significado de lo “público”, sin mostrar un gran interés en los
diseños institucionales reconocidos. En contraste, los internacionalistas
liberales asumen que ciertas instituciones del Estado son dadas y las
fetichizan como actores emergentes transnacionales, lo que es paradójico
en un discurso pretendidamente antisoberanía, que coloca al Estado como
la antítesis del internacionalismo.
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Tercero, el internacionalismo liberal concibe cada institución del Esta-
do con funciones duales representativas y reguladoras (Slaughter 1995,
534). Esto (junto con el ya discutido fetichismo de las instituciones) deja
claro que su objetivo central es la soberanía y no el Estado. De hecho, si la
soberanía es la capacidad de participar en un proceso regulador internacio-
nal, lógicamente el Estado necesita fortalecerse y no debilitarse, de mane-
ra que pueda llevar a cabo las responsabilidades reguladoras asumidas por
los tratados internacionales14.

En contraste, los movimientos sociales se oponen a la burocratización
creciente del mundo de la vida y consecuentemente ven el estatismo como
una estrategia regresiva. Destacan el aspecto representativo del autogo-
bierno sobre su aspecto regulador y defienden tercamente su autonomía
como movimientos sociales. De hecho, los movimientos sociales sospechan
tanto de la burocratización que sus propias estructuras internas son muy a
menudo fluidas, horizontales y sin liderazgos jerárquicos y, por lo tanto,
son muy diferentes de las ONG. Esta combinación idiosincrásica de defen-
sa de la soberanía externa (mediante la autonomía) y de oposición al esta-
tismo es una nueva orientación que viene del Tercer Mundo y que constituye,
a mi juicio, una novedad y un desafío con respecto a las orientaciones exis-
tentes en el derecho internacional.

¿Cuál sería entonces una posible base teórica para comprender los
movimientos sociales, que se oponga al estatismo y preserve al mismo
tiempo la autonomía? Específicamente, ¿por qué los movimientos sociales
se oponen a la burocratización de sus mundos de la vida como aspectos
centrales en sus luchas contra el poder? Aunque la respuesta a esta pre-
gunta no es todavía evidente, sugiero que comprender la noción de
gubernamentalidad de Foucault nos puede proporcionar una clave acerca de
la estrategia que siguen los movimientos sociales en relación con el poder.

En su ensayo “Governmentability” (Gubernamentalidad), Foucault (1991,
102) define la “gubernamentalización del Estado” como el “conjunto de institu-
ciones, procesos, análisis y reflexiones, cálculos y tácticas que permiten el
ejercicio de esa forma muy específica y a un mismo tiempo compleja de po-
der”. Desde esta visión, el poder tiene una forma burocrática que no se en-
cuentra puramente confinada dentro de un Estado monolítico. Foucault (1991,
103) ataca efectivamente una “visión reduccionista de la importancia relativa
del papel del Estado” que podría hacernos pensar en el Estado como un “blanco
que necesita atacarse”. Reducir el Estado a un blanco puede ser conveniente
para los activistas y los políticos, pero no se corresponde con la realidad del
ejercicio del poder en las sociedades modernas, que va más allá de las estruc-
turas del Estado. Como afirma Foucault (1991):

14 Para un argumento similar reciente, véase Fox (1999).
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El Estado... no tiene esa unidad, esa individualidad, esa rigurosa
funcionalidad, ni, para decirlo francamente, esa importancia; tal vez,
después de todo, el Estado no sea más que una realidad compuesta
y una abstracción mitificada, cuya importancia es bastante más li-
mitada de lo que muchos de nosotros pensamos.

Esta comprensión del Estado se deriva de su noción de poder, que con-
cibe como semejante a una red, y que más que encontrarse confinado en
estructuras englobaría todas las relaciones humanas. Si esto es verdad, el
poder no se ejerce meramente por las estructuras estatales (en las accio-
nes de policía, la aprobación de leyes, etc.). Se encuentra incorporado en
cada forma de relación burocrática y rutinaria. El poder en esa explicación
no es unidireccional, sino pluridireccional. Como nos dice Colin Gordon
(Gordon, Burchell y Miller 1991, 36), la perspectiva de la gubernamentalidad
da lugar a “un conjunto de modos distintos de pluralización del gobierno
moderno, lo que contribuye a la relativización de la línea conceptual que
separa el Estado y la sociedad”. La libertad real, por lo tanto, podría
conseguirse liberándonos de la burocratización rutinaria de nuestras vidas
cotidianas y recuperando los mundos de la vida que hemos perdido. Esta
comprensión única del poder es la que hace a los movimientos sociales
adoptar una actitud crítica hacia el estatismo como estrategia emancipadora.

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES
Y EL DISCURSO DE LA SOCIEDAD CIVIL:
RECONFIGURANDO LA DEMOCRACIA

El discurso sobre la sociedad civil, que emerge principalmente de las tran-
siciones democráticas de Latinoamérica, Asia y Europa del Este en los años
ochenta y noventa, parecería ofrecer una base teórica para el análisis de
los movimientos sociales como formas extrainstitucionales de acción colec-
tiva que pretenden renovar la acción democrática15. La aparición de estas
“nuevas comunidades globales” (Spiro 1995) también se cree que tiene el
potencial de democratizar el derecho internacional, principalmente a tra-
vés de las ONG (véase, p. ej., Charnowitz 1997). Sin embargo, la “oenegei-
zación” del discurso de la sociedad civil es problemática por varias razones,
principalmente por ser demasiado reductiva y por dejar escapar esencial-
mente el potencial radical que tendría una perspectiva desde los movimientos
sociales para transformar el derecho internacional. Una forma de
reconceptualizar la noción de sociedad civil mediante los movimientos so-
ciales es pensar en las esferas públicas como ocupadas por la sociedad civil

15 Los trabajos académicos destacados sobre sociedad civil incluyen: Cohen y Arato (1992), Hall
(1995), Seligman (1992), Keane (1998a y 1998b), Gellner (1994), Rosenberg (1994), Bell (1989),
Taylor (1990), Walzer (1991 y 1992) y Christenson (1997).

Colección En Clave de Sur. 1ª ed. ILSA, Bogotá D.C. Colombia, febrero de 2005
El desarrollo, los movimientos sociales y la resistencia del Tercer Mundo

Balakrishnan Rajagopal. El derecho internacional desde abajo:



297RECODIFICANDO LA RESISTENCIA: LOS MOVIMIENTOS SOCIALES Y EL DESAFÍO AL DERECHO INTERNACIONAL

como “públicos alternativos subalternos”, tal y como nos lo sugiere Nancy
Fraser (1994).

Debe observarse que el concepto de democracia se ha introducido en el
discurso jurídico internacional (Crawford 1994, Franck 1992). Aunque nin-
guno de los tratados sobre derechos humanos exige un régimen político
particular en el que puedan disfrutarse (incluso, hasta el fin de la Guerra
Fría era habitual para los internacionalistas afirmar el carácter no ideoló-
gico de los derechos humanos), muchos afirman que los derechos humanos
promueven una democracia liberal de estilo occidental y que dependen de
ella (Mutua 1996a). El impacto de este nuevo giro del derecho internacio-
nal se puede ver en las invocaciones a un “derecho al gobierno democráti-
co” (Franck 1992), en los programas multilaterales y regionales para la
democratización, mediante la construcción de la paz y el buen gobierno, y
en el argumento a favor de las intervenciones prodemocráticas.

Estos esfuerzos han sido ideológicamente influidos por una definición
formalista de la democracia que tiende a enfatizar los derechos de voto y
las instituciones representativas al estilo occidental, en definitiva, a dise-
ñar el marco normativo institucional para la existencia de derechos libera-
les occidentales clásicos (Fox y Nolte 1995). Así, los esfuerzos para la
promoción de la democracia han consistido a menudo en el fortalecimiento
de las instituciones estatales (parlamentos), los partidos políticos y los medios
de comunicación (Diamond 1995, 15), ignorando lo que ocurre en los ámbi-
tos extrainstitucionales o, incluso, en otros ámbitos institucionales como
el lugar de trabajo. En la medida en que la actuación propuesta comparta
el interés especial en esos ámbitos, se incluye dentro de la rúbrica de fo-
mento de la “sociedad civil”, a menudo mediante la financiación de ONG.

 Doctrinalmente, el pensamiento predominante se centra en las fuen-
tes tradicionales del derecho internacional, como los tratados, la costum-
bre o los principios generales enumerados en el artículo 38 (2) del Estatuto
de la CIJ, fuentes todas ellas que se dirigen hacia la práctica de los Estados.
El pensamiento liberal predominante se ha ampliado para incluir varias
fuentes de “derecho blando”*, como los códigos voluntarios de conducta
adoptados por las corporaciones multinacionales, los acuerdos entre agen-
cias subestatales y, en menor medida, el impacto de las redes de ONG en la
estructura normativa del derecho internacional16. Mientras que esto últi-

* Traducción literal de “soft law”. En la sociología del derecho, se entiende por “soft law” las
formas de creación jurídica cuya producción y cumplimiento queda en manos de los propios
actores afectados, en lugar de estar sujetos a la vigilancia de los órganos estatales. A veces, las
conductas reguladas por “soft law” se superponen a las establecidas en las normas legales
estatales; otras veces no, siendo fuente de obligaciones adicionales. Los códigos de conducta de
las empresas son un buen ejemplo usado por el autor (N. del T.).

16 Para un ejemplo de las dos primeras, véase Slaughter (1997). Un ejemplo de la última está en
Keck y Sikkink (1998).
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mo parecería cambiar el énfasis del derecho internacional al ámbito extra-
institucional, sobre el que ya llamé la atención, en realidad no está ocu-
rriendo nada. Como sostengo posteriormente, ocuparse de las ONG no es
lo mismo que ocuparse de los movimientos sociales, puesto que las ONG
son, por definición, actores institucionales que derivan su personalidad ju-
rídica de los sistemas nacionales en los que se constituyen.

El bagaje de las relaciones internacionales es algo distinto, ya que la
democracia se ve crecientemente como un elemento crítico para el mante-
nimiento del orden mundial a través de la tesis de la “paz democrática”
(Doyle 1983) y se piensa que se asienta mediante la reforma legal institu-
cional y la constitución de una sociedad civil (nacional o global). Sin embar-
go, las definiciones de sociedad civil que dan las relaciones internacionales
tienden a confinarla mediante una visión negativa reduccionista a los ámbitos
de no intervención gubernamental (consistentes en mercados y ONG), exclu-
yendo a ciertos actores económicos (como los sindicatos) o la acción colectiva
no institucionalizada que se despliega a través de los movimientos sociales.
Sin embargo, la celebración de la sociedad civil como el nuevo heraldo de las
reformas económicas y políticas en el Tercer Mundo debe examinarse de cer-
ca para ver sus beneficios e inconvenientes y cómo puede reconstituirse.
Sostengo que la noción de sociedad civil, como se constituye hoy en día, se
centra demasiado en las ONG y que esta “oenegeización” de la sociedad
civil limita fuertemente su potencial democrático radical.

Comencemos con la noción de sociedad civil usada en el discurso jurídi-
co contemporáneo. Habermas (1996, 367) la define como sigue:

La sociedad civil se compone de aquellas asociaciones, organizacio-
nes y movimientos que surgen más o menos espontáneamente y que,
receptivas a la manera en que los problemas sociales resuenan en
las esferas de la vida privada, depuran y transmiten esas reacciones
de forma amplificada a las esferas públicas. El corazón de la socie-
dad civil comprende una red de asociaciones que institucionaliza,
dentro del marco organizado de las esferas públicas, los discursos
para la solución de problemas sobre cuestiones de interés general.
Estos “diseños discursivos” tienen una forma de organización
igualitaria y abierta que refleja las características esenciales del
tipo de comunicaciones en torno a las cuales cristalizan y a las que
dan continuidad y permanencia.

Estas asociaciones podrían incluir de hecho a los movimientos sociales
y a las ONG. Pero Habermas deja claro que tiene un concepto mucho más
estrecho de sociedad civil en mente: primero, distingue su definición de
sociedad civil de la mucho más antigua proveniente del contrato social, que
se encuentra bien ejemplificada en Adam Ferguson (1767, el primer traba-
jo en lengua inglesa sobre el tema), Hegel, Marx y Gramsci, y en la que se
incluye el trabajo social, el intercambio de bienes, el comercio y también
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las asociaciones civiles espontáneas. La nueva definición, afirma, no inclu-
ye ya lo económico sino sólo “las conexiones no gubernamentales y no
económicas y las asociaciones voluntarias que anclan las estructuras de
comunicación de la esfera pública en el componente social del mundo de la
vida” (Habermas 1996, 366-67). Segundo, deja claro que la institucio-
nalización de la sociedad civil sólo es posible mediante los derechos huma-
nos básicos del modelo occidental: afirma que “una sociedad civil robusta
sólo puede desarrollarse en el contexto de una cultura política liberal...
puede sólo florecer en un mundo de la vida ya racionalizado” (Habermas
1996, 368, 371).

El resultado de esta visión cualificada de la sociedad civil es doble: im-
pone un límite liberal a la naturaleza de la acción pública que se admite en
el ámbito privilegiado de la sociedad civil, permitiendo por lo tanto la ex-
clusión de voces que no cualifican como liberales. El resultado de ello se
puede ver en la actitud liberal hacia la mayoría de los movimientos socia-
les, pero especialmente en el contexto argelino cuando un voto claramente
democrático a favor de un gobierno islámico fue rechazado por iliberal.
Segundo, al institucionalizar la sociedad civil mediante el discurso de los
derechos liberales, obliga a la “oenegeización” de los movimientos sociales
mediante la adquisición de identidad jurídica. Para poder exigir derechos,
uno debe primero ser reconocido como actor en el sistema jurídico, y
Habermas le pide a los movimientos sociales que hagan justamente eso.
Esta visión de Habermas representa, afirmo, la comprensión actual de la
sociedad civil en el derecho internacional y en el trabajo académico sobre
las relaciones internacionales. En esa visión, la sociedad civil constituye
un ámbito reducido y privilegiado para las ONG liberales.

Esta comprensión de la sociedad civil ignora completamente las dife-
rencias analíticas y conceptuales importantes entre las ONG y los movi-
mientos sociales y su contexto político (véase Fisher 1997). De hecho, la
experiencia de los movimientos sociales muestra que la noción de sociedad
civil es un campo mucho más complejo y controvertido de lo que sugiere
Habermas. Primero, las ONG pueden formar parte de los movimientos
sociales, pero no constituyen ellas mismas movimientos, como ya he seña-
lado. Algunas ONG pueden constituirse con el propósito de representar un
movimiento social con fines estratégicos y operativos, pero no son el movi-
miento permanente como tal. El NBA no es una ONG, sino una coalición
de ONG, activistas, intelectuales y personas afectadas que se reúnen bajo
un solo techo. A pesar de lo obvio de este punto, las confusiones entre ONG
y movimientos sociales continúan persistiendo17.

17 Véase, p. ej., Clarke (1998, 36-37), donde se sostiene que las ONG han llenado el vacío político
creado por la debilidad de los partidos políticos en la India desde mediados de los setenta.
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Segundo, la sociedad civil no es un concepto homogéneo, sino un cam-
po de lucha que está a menudo plagado de disputas por el poder no demo-
cráticas y de prácticas excluyentes. Las ONG se forman a menudo por
activistas locales cosmopolitas, angloparlantes, que saben cómo relacio-
narse con los donantes occidentales (que son quienes proporcionan la ma-
yoría de la financiación de estas organizaciones) y escribir propuestas para
la recaudación de fondos, mientras que los activistas de los movimientos
sociales no tienen a menudo ese poder. De hecho, la relación entre ONG,
movimientos sociales locales y agencias del desarrollo global sigue siendo
problemática y ha sido criticada18.

Tercero, a menudo, una perspectiva desde los movimientos sociales
parece adecuada para analizar las sociedades civiles dentro del Estado-na-
ción, pero cuando se analiza la sociedad civil “global” o “transnacional”,
entonces se hace importante el papel de las ONG, con lo que surgen cues-
tiones problemáticas en torno al prejuicio occidental a favor del mundo de
las ONG y acerca de la propia constitución de los espacios “globales”, inclu-
yendo el derecho internacional.

Finalmente, la mayoría de las ONG buscan activamente o son neutra-
les con respecto a la financiación extranjera, mientras que muchos movi-
mientos sociales se oponen a ella o la evitan activamente. Ello se debe ver
en el contexto de las críticas recientes en torno a la relaciones entre do-
nantes y ONG, que señalan que a medida que las ONG se acercan a las
agencias de colaboración al hacerse dependientes de la financiación ex-
tranjera, se hacen más burocráticas y experimentan una pérdida de flexibi-
lidad y capacidad para innovar (Edwards y Hulme 1997, 278). En la India,
las ONG que tienen o han tenido conexiones con el extranjero se ven a
menudo como “agentes antinacionalistas del capitalismo y de los valores
culturales y políticos occidentales” (Fisher 1997, 454). La mayoría de los
movimientos sociales más importantes de la India, incluyendo Chipko, NBA,
NATSR y la NFF (National Fishworkers Federation, Federación Nacional
de Pescadores), han evitado la financiación extranjera por esa razón. Como
tal, confinar la sociedad civil a las ONG puede tener el desafortunado efec-
to de reducir el campo para un grupo de entidades que no gozan de dema-
siada legitimidad en el Tercer Mundo.

En lugar de reducir la concepción de sociedad civil, propongo una defi-
nición más amplia que incluya a los movimientos sociales, las ONG e inclu-
so a los actores económicos (como sindicatos) y deje espacio para la oposición.
Aquí uso la noción de Nancy Fraser (1994, 84) de “públicos alternativos
subalternos”, que ella define como “ámbitos discursivos paralelos en los
cuales los miembros de los grupos sociales subordinados inventan y circu-

18 Véanse los ensayos de Lins Ribeiro y Sonia Álvarez, en Álvarez, Dagnino y Escobar (1998).
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lan discursos de oposición, lo que a su vez les permite formular interpreta-
ciones antagónicas de sus identidades, intereses y necesidades”. En esa
perspectiva, no existe uno sino varios públicos plurales competidores, que
se constituyen por grupos que se ven a sí mismos como excluidos de la
esfera pública de la sociedad civil, como pueden ser mujeres, trabajadores,
pescadores, ocupantes ilegales de viviendas, homosexuales y lesbianas19.

Como lo sostiene correctamente Fraser (1994, 85), estos públicos alter-
nativos tienen una función dual. Por un lado, funcionan como espacios de
retirada y reagrupamiento, donde las identidades se afirman para recupe-
rar la dignidad humana que les ha sido negada en la totalizante esfera
pública. Por otro lado, también funcionan como espacios donde las concep-
ciones alternativas de los derechos, el cuerpo y la política son formuladas y
reformuladas con el propósito de influenciar la esfera pública más general.
La definición, que destaca la necesidad de reconocer una pluralidad de so-
ciedades civiles que pueden existir a través de estos públicos alternativos,
es mucho más idónea para representar las prácticas existentes reales de
los movimientos sociales.

La teoría de los derechos liberales no es capaz, en su estado actual, de
acomodar las bases plurales de la democracia realmente existente en el
Tercer Mundo, representada en los movimientos sociales. Para compren-
der cómo funciona esta democracia, se debe mirar más allá de las eleccio-
nes y de las ONG y contemplar la práctica real de los movimientos sociales
en sociedades civiles redefinidas. Esta redefinición de la noción de sociedad
civil, basada en la praxis de los movimientos sociales, es esencial para
mover el derecho internacional más allá de las definiciones formalistas y
negativistas de democracia.

PROPIEDAD Y TERRITORIOS:
¿AUTONOMÍA SIN SOBERANÍA?

Como lo he anotado anteriormente, “el giro hacia lo cultural” de los movi-
mientos sociales en las dos últimas décadas ha puesto el énfasis en los
derechos de identidad, territorio, autonomía y concepciones alternativas
de modernidad y desarrollo, lo que los ha llevado a un conflicto directo con
el discurso de la propiedad privada, que a su vez ha adquirido por muchas
razones un lugar central en la política de desarrollo internacional y, por lo
tanto, en las teorías liberales del derecho internacional. En ningún lugar
es ello más evidente que en el caso de los pueblos indígenas, que han co-
menzado a afirmar su derecho al control sobre los recursos locales produc-

19 Fraser (1994, 84) reconoce que no todos los públicos alternativos son virtuosos, pero sugiere
que a pesar de ello su proliferación es algo bueno en sociedades estratificadas como medio para
ampliar el discurso de resistencia.
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tivos y, por lo tanto, han entrado en conflicto con los fines desarrollistas de
muchos Estados, que desean promover la propiedad privada o del Estado y
la explotación de esos recursos. También ocurre lo mismo incluso en las
áreas urbanas, donde se es testigo de las luchas de las comunidades de
vecinos y de los movimientos sociales por reafirmar su control sobre el
desarrollo económico local, a menudo afirmando su soberanía local sobre
sus vecindarios, obstaculizando la soberanía de los gobiernos locales y los
intereses de los promotores privados.

Se comienzan a plantear así retos a las concepciones existentes de de-
rechos de propiedad en la política internacional de desarrollo, que se levan-
tan sobre las nociones economicistas, individualistas y reductoras del derecho
absoluto a excluir, usar y transferir la propiedad. En lugar de eso, los mo-
vimientos sociales han comenzado a forzar a los Estados a reconocer con-
cepciones alternativas de la propiedad que acepten que ésta es una
institución social y cultural que se fundamenta en las relaciones humanas.
Además, al afirmar sus derechos colectivos al territorio, muchos movimien-
tos sociales explícitamente desautorizan el lenguaje de la soberanía (y por
lo tanto de la autodeterminación y de la secesión) y buscan preferentemen-
te la autonomía. Estos aspectos son de gran relevancia para el derecho
internacional por razones históricas y contemporáneas.

Históricamente, el derecho internacional siempre se ha encontrado en
el centro del discurso acerca de la soberanía y la propiedad en el Tercer
Mundo. Comenzando con el discurso medieval acerca de los derechos de
los infieles (Papa Inocencio IV) y extendiéndose a través del discurso de los
siglos XVI y XVII acerca de los derechos de los indios (Vitoria, Las Casas),
el discurso del siglo XIX acerca de los estándares de la civilización (Westlake)
y los discursos del siglo XX acerca del desarrollo y la democracia, el dere-
cho internacional ha tenido una participación primordial en la negación de
los derechos de las personas del Tercer Mundo a defender sus territorios.
Cuando estos Estados intentaron transformar el derecho internacional re-
afirmando sus derechos al territorio, por ejemplo, a través de la doctrina
de la “soberanía permanente sobre los recursos naturales” (SPRN) en el
periodo que siguió a la independencia, con la intención de nacionalizar las
inversiones occidentales, los internacionalistas occidentales respondieron
por lo general negativamente, rechazando el estatus jurídico de estas nue-
vas doctrinas. La promoción de derechos de propiedad absolutos que impu-
sieron los donantes occidentales multilaterales en los ochenta y en los
noventa se debe ver en este contexto histórico. Aquí, la promoción de los
derechos de propiedad individual se dirige a debilitar el dominio de la sobe-
ranía del Tercer Mundo o la habilidad de las colectividades para ejercitar el
control sobre la propiedad corporativa o individual de sus recursos. Este
choque entre intereses colectivos e individuales sobre la propiedad de la
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tierra y otros recursos se pretende mediar a través del discurso de los
derechos de propiedad que sostiene la política de desarrollo internacional,
como si fueran posibles elecciones neutrales y apolíticas mediante ese dis-
curso.

Esta noción de derechos de propiedad privada de la política  internacio-
nal del desarrollo deriva de modelos que se construyen a partir de un indi-
viduo racional, autónomo, que maximiza el beneficio, es eficiente y trabaja
para tener mayor riqueza. Según las justificaciones utilitaristas que se
encuentran detrás de esta imagen de la teoría económica neoclásica, la
sociedad mejora cuando cada uno busca lo mejor para sí, puesto que la
suma de cada utilidad individual se convierte en el bien colectivo.

Esta noción de individuo autónomo es reforzada por el lenguaje de los
derechos a través del cual se expresan los intereses de la propiedad. En
esta concepción liberal, los derechos funcionan como barreras que prote-
gen a los individuos de las intrusiones de otros individuos, colectividades o
del Estado. El elemento crítico aquí es la barrera existente entre los indivi-
duos autónomos; la función del derecho sería proteger esas barreras, mientras
que la del sistema judicial sería policiva. Estas teorías de los derechos libe-
rales buscan mediar el conflicto y no el cuidar las economías de subsisten-
cia, ni la independencia ni la construcción de una comunidad. Los individuos
protegidos por esa teoría aparecen desconectados. Este prejuicio individua-
lista excesivo de los derechos de propiedad ha sido fuertemente criticado20.

Los movimientos sociales ofrecen una comprensión totalmente dife-
rente de la propiedad y de los derechos. Ello se debe principalmente al
hecho de su comprensión innovadora de qué es la autonomía, que gira en
torno a las relaciones personales más que a la separación y las barreras21.
Esta concepción de autonomía como relación exalta los vínculos en vez de
las barreras. Muchos movimientos sociales pretenden reafirmar la autono-
mía sobre sus territorios, capturando así la energía de los esfuerzos más
tradicionales del Tercer Mundo por controlar sus territorios, pero van más
allá al redefinir el propio significado de autonomía como un fenómeno in-
clusivo.

Debe señalarse la importancia de la autonomía como un aspecto cen-
tral de la propiedad. Desde la perspectiva de un Estado desarrollista, no
hay nada más peligroso que la autonomía individual y comunitaria, puesto
que saca de las manos de los burócratas el poder de control sobre los recur-
sos y la propiedad para dárselo a las comunidades locales. Como afirmó un

20 Para una crítica desde la teoría económica y la psicología, véase Piore (1995).
21 Para un maravilloso relato de cómo los derechos pueden concebirse como relaciones a través de

la reconceptualización de la autonomía, siguiendo las líneas sugeridas en estas páginas, véase
Nedelsky (1993).
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ministro indio a quien se le enfrentaron los granjeros que pretendían cons-
truir una represa en el Valle del Río Krishna, usando tecnología local de
pequeña escala: “Si los campesinos construyen represas, ¿entonces qué le
queda al Estado por hacer?” (Omvedt 1993, 242). De hecho, la devolución
del poder sobre el territorio a las comunidades locales golpea la verdadera
razón de ser del Estado de desarrollo, puesto que el desarrollo es lo que el
Estado y los expertos hacen por la gente, no lo que la gente hace por sí
misma. El control sobre el territorio es la base de la soberanía y la propie-
dad, y la autonomía elimina ese control. Ese es precisamente el tipo de
derechos de propiedad para el que los movimientos sociales exigen recono-
cimiento.

Esta aproximación a la comprensión de los derechos de propiedad no es
nueva en absoluto. De hecho, se está construyendo en estos momentos
una corriente en el trabajo académico sobre el derecho estadounidense de
propiedad, inspirada en la teoría legal feminista, derecho y sociedad, la
teoría crítica de la raza y los estudios legales críticos, conocida como el
enfoque de las “relaciones sociales”, que reconceptualiza la propiedad como
una institución social y cultural basada en las relaciones entre individuos y
comunidades en torno al control de los recursos valiosos22. Al definir pro-
piedad como un concepto relacional, estos académicos han rechazado la
concepción autónoma, egoísta e irracional de la propiedad y los derechos
(véase Minow 1990). Esta noción de derechos de propiedad es útil para com-
prender la praxis de los movimientos sociales como una acción colectiva
que practica una política de lo cultural.

Se pueden mencionar algunos ejemplos de movimientos sociales que
han obligado de hecho al reconocimiento de ese tipo de derechos de propie-
dad23. En la India, el NATSR, un movimiento social de pueblos indígenas,
obligó exitosamente al Parlamento en 1996 a extender las enmiendas
panchayat raj (autogobierno municipal) a las áreas tribales mediante una
enmienda constitucional24. En la ley de enmienda, se les da a los Gram

22 El exponente principal de esta idea es Joseph Singer (1987-1988; 1997, 20; 2000; 2001). Véase
también Nedelsky (1993).

23 Me centro en el Tercer Mundo, debido a la naturaleza de este libro. Pero también pueden
encontrarse ejemplos en Occidente. En los EE.UU., el ejemplo más famoso tal vez sea el de
Dudley Street Neighborhood Initiative (DSNI), formado en Roxbury, Massachussetts. Creado
durante mediados de los años ochenta como respuesta a la decadencia del barrio y el crimen
como consecuencia del abandono de la propiedad privada por los promotores inmobiliarios, se
organizó un movimiento social de los residentes del barrio para obtener el dominio eminente
del alcalde de la ciudad, con el propósito de ocupar los lotes abandonados y convertirlos en
propiedad utilizable. Es el primer caso en el que el dominio eminente se devuelve a una barriada
como consecuencia de la presión generada por un movimiento social. Véase Medoff y Sklar
(1994).

24 Lo hizo mediante The Provisions of the Panchayats (Extension to the Scheduled Areas) Act, de
1996 (Ley sobre las Disposiciones para los Panchayats [extensión de las áreas previstas]).
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Sabhas (concejos municipales) tribales la autoridad para ejercer plenos
derechos colectivos sobre su territorio, incluyendo el derecho de veto y de
aprobación de cualquier proyecto para el desarrollo, como la minería o la
explotación de bosques. Ello equivale a extender la autonomía y el autogo-
bierno a nivel local, descentralizando el poder del dominio eminente.

En Colombia, la Constitución de 1991 concedía a las comunidades ne-
gras de la región del Pacífico, entre otras, derechos colectivos a las tierras
que habían ocupado tradicionalmente. Ello fue seguido de la Ley de Políti-
cas para las Comunidades Afrocolombianas en 1993 (Ley 70 de 1993), que
se elaboró tras un largo periodo de negociaciones. Esta reforma fue posible
debido a la intensa actividad de agitación social llevada a cabo por una red
de movimientos sociales llamada Proceso de las Comunidades Negras (PCN).
Como ha señalado un reciente estudio de este movimiento social, la refor-
ma constitucional es “el primer espacio importante de las comunidades
negras organizado sobre la base de reivindicaciones culturales, étnicas y
territoriales; implicaba la construcción de una propuesta alternativa para
las comunidades negras a partir de los conceptos de etnia y los derechos
culturales” (Grueso, Rosero y Escobar 1998, 199). Los derechos reivindica-
dos por el PCN consistían en el derecho a ser negro (identidad), el derecho
a un espacio para existir (territorio), el derecho a ejercitar la existencia y
la identidad (autonomía), el derecho a su propio desarrollo como lo conside-
raran conveniente y una solidaridad con otras luchas subalternas (Grueso,
Rosero y Escobar 1998, 202-203). Es, en pocas palabras, un proyecto prácti-
co de defensa territorial y de modos alternativos de desarrollo, a través de
la afirmación de los derechos de propiedad colectivos. Mientras que el im-
pacto de estas medidas legislativas varía en la práctica (es demasiado pron-
to para saberlo en los ejemplos mencionados aquí), representan retos
importantes para las concepciones existentes acerca de la propiedad, la
autonomía y la soberanía. Como he sugerido en este capítulo, la política de
lo cultural de los movimientos sociales como el PCN plantea serios retos a
las categorías liberales, como la de derechos y la de propiedad, tal y como
son concebidas, configurando visiones alternativas de la modernidad y el
desarrollo que pueden conseguirse a través de esas mismas categorías y,
por lo tanto, pueden en última instancia reconfigurarlas.

LOS MOVIMIENTOS SOCIALES, LA GLOBALIZACIÓN
Y EL ESPACIO: AMBIVALENCIAS Y CONTRADICCIONES
En esta sección se defienden dos proposiciones que van en contra de la
ortodoxia internacionalista liberal, según la cual el avance de la globalización
equivale a una realización del sueño kantiano de un cosmopolitismo global
triunfante sobre el gobierno local, mediante la aparición de un gobierno
transnacional de derecho. Primero, la globalización creciente lleva en
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muchos países a un mayor énfasis sobre lo local como agente de transfor-
mación sociocultural y económica y no a un énfasis menor. Ello se puede
ver claramente en el número revelador de países en los cuales se han
puesto en práctica esquemas de autonomía y de devolución de varios tipos,
debido a las presiones generadas por los movimientos sociales locales. Se-
gundo, incluso si el capitalismo se está organizando cada vez más sobre
bases globales, la resistencia también está surgiendo sobre una base extra-
territorial a través de los movimientos sociales25. Digo extraterritorial por-
que la praxis de los movimientos sociales a menudo no se organiza sobre
una base transnacional o global, sino que con frecuencia combina centro y
periferia o sólo partes de la periferia26. En otras palabras, la globalización
parece ser un fenómeno internamente contradictorio, que produce las con-
diciones para su propagación al igual que para la resistencia contra ella.
Ello ha sido descrito como “la globalización desde abajo” y por Richard Falk
como “la globalización contrahegemónica”.

Comencemos observando dos procesos generales contradictorios que
se dice están ocurriendo a través de gran parte del Tercer Mundo: la
globalización y la localización (véase Evans 2000). La globalización se dice
que está conducida principalmente por factores económicos como la apari-
ción de mercados financieros globales, una rápida expansión de la econo-
mía del conocimiento y la construcción de una estructura normativa e
institucional para fomentar el comercio27. Las características principales
de este proceso son el debilitamiento de la soberanía nacional de los Esta-
dos, la porosidad creciente de las fronteras por el movimiento de capitales,
bienes y ciertos tipos de trabajo, y nuevas normas jurídicas internaciona-
les e instituciones que regulan esos nuevos desarrollos. Se piensa que la
localización nace principalmente de una confluencia entre la política del
desarrollo global a favor de la participación y la democracia, fuertes movi-
mientos locales por la autodeterminación dentro de líneas étnicas e indíge-
nas, entre otras, y una red global creciente de normas y procesos que
legitiman el gobierno local, la autonomía de los pueblos y los derechos
humanos individuales. La localización se puede ver principalmente por el
énfasis creciente en las nuevas formas de federalismo, un giro hacia la
descentralización y la autonomía dentro de los Estados-nación y la apari-
ción de ciudades globales con su propia soberanía material y simbólica28.

25 No hace falta decir que esa resistencia se organiza también de manera local. Para un argumento al
respecto, véase Sklair (1998). De hecho, la transnacionalización de la resistencia se deriva de la
resistencia local y a menudo va dirigida a fortalecerla. Para ese argumento, véase Evans (2000).

26 Aquí sigo a Hannerz (1991, 116).
27 Hay también una dimensión política y cultural de la globalización, pero me centro aquí en la

globalización económica principalmente, puesto que sin ella las otras dos serían mucho menos
amenazadoras. Para una crítica importante de la globalización económica, véase Rodrik (1997).

28 Sobre el surgimiento de la ciudad global, véase Sassen (1998, capítulo 1).

Colección En Clave de Sur. 1ª ed. ILSA, Bogotá D.C. Colombia, febrero de 2005
El desarrollo, los movimientos sociales y la resistencia del Tercer Mundo

Balakrishnan Rajagopal. El derecho internacional desde abajo:



307RECODIFICANDO LA RESISTENCIA: LOS MOVIMIENTOS SOCIALES Y EL DESAFÍO AL DERECHO INTERNACIONAL

Existen pruebas materiales de esta tendencia en la India y Latinoa-
mérica. La India proporciona una rica variedad de datos. Por un lado, ha
suscrito varios acuerdos económicos globales, a veces bajo la presión de la
OMC y del Banco Mundial, relacionados con la propiedad intelectual, el
comercio de servicios y otros asuntos, que han obligado a la aprobación de
un número de leyes y medidas especiales. Por otro lado, también ha adop-
tado o está a punto de adoptar un conjunto de otras leyes que son exigidas
por varios tratados internacionales en relación, por ejemplo, con la
biodiversidad o los derechos de las mujeres. Mientras que este proceso
todavía está en desarrollo, varios cambios constitucionales, legales y políti-
cos han tenido lugar en la esfera del gobierno local, que han ampliado
notablemente los poderes disponibles para las comunidades locales y las
autoridades. Ejemplos recientes incluyen la extensión en 1996 del sistema
de panchayat raj a las áreas tribales previstas (descrito anteriormente), la
formación de unidades municipales autogobernadas en Andhra Pradesh, la
devolución de la autonomía financiera a comités de desarrollo municipal y
urbano en Kerela y el muy reciente experimento con formas de gobierno
local en Madhya Pradesh en conexión con las comunidades desplazadas del
valle de Narmada.

En Latinoamérica, la enmienda constitucional de 1991 que reconoció el
control de las comunidades negras sobre la propiedad de los recursos en la
costa del Pacífico colombiano, las reformas presupuestales descentraliza-
das en Brasil y la lucha actual de los zapatistas en México subrayan esa
misma tendencia a que, a medida que estos países se globalizan, exista
cada vez más un reconocimiento de lo local como un importante agente de
cambio. No ha ocurrido de manera fácil o voluntariamente: por el contra-
rio, ha sido el resultado de las luchas concretas de los movimientos socia-
les. El trabajo académico sobre relaciones internacionales y derecho
internacional que celebra la globalización pierde de vista simplemente los
movimientos concretos hacia el gobierno local en el Tercer Mundo o es
profundamente ideológico.

En un segundo nivel, la globalización contrahegemónica también se hace
posible por la propia estructura de la globalización. Como han observado Saskia
Sassen (1998, capítulo 1, sección 1) y otros, el transporte barato y los recursos
físicos para la comunicación (incluyendo Internet) han permitido el movimien-
to transfronterizo de personas, ideas, estrategias e iniciativas. Como sostiene
Peter Evans (2000, 3), el viejo aforismo “piensa globalmente y actúa localmen-
te” se está invirtiendo: los activistas piensan localmente al buscar soluciones
locales a los problemas locales, pero actúan globalmente generando un impul-
so político para apoyar esos cambios locales.

Existen varias ambigüedades y contradicciones asociadas a esta ima-
gen de la resistencia. De hecho, uno de los aspectos comunes de muchos
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movimientos sociales en el Tercer Mundo, se encuentren en la India o
Latinoamérica, parecen ser los vínculos transnacionales entre los distin-
tos actores que apoyan estos movimientos, del medio ambiente al feminis-
mo, y que les permiten lograr sus objetivos. El nexo local-global, que a
menudo sirve para asegurar el éxito de un movimiento social como En-
cuentros en Latinoamérica, no sólo se celebra en la teoría y la práctica de
los movimientos sociales, sino que también se presenta como un principio
central acerca de qué es lo que deben ser los movimientos sociales. Este
hecho se puede encontrar a menudo en la discusión del fenómeno de la
globalización, ese momento de “compresión del espacio-tiempo” que apare-
ce como el acontecimiento geopolítico dominante en la era posterior a la
Guerra Fría (Robertson 1992).

Simultáneamente, se pueden observar también varias tendencias con-
vergentes. Por ejemplo, hay un sentido de triunfo milenarista de la ideolo-
gía neoliberal del libre mercado, representada en por la expresión “fin de la
historia”. Esa ideología también exige el libre flujo de capital transnacional
y de los derechos de propiedad privada, factores que son cruciales en la
consideración de una serie de cuestiones prácticas como los flujos de finan-
ciación al sector de las ONG desde el Norte hacia el Sur.

Entre tanto, el debate sobre el desarrollo ha cambiado para acoger el
modelo liberal democrático y el discurso predominante sobre derechos a
través del instrumento del “buen gobierno”, que es reconocido hoy en día
por las instituciones multilaterales para el desarrollo y por los donantes
bilaterales como clave para el desarrollo. Somos testigos también de la
proliferación de las condicionalidades políticas que el FMI, la UE y otros
donantes imponen para la concesión de ayudas y que intentan reemplazar
la hegemonía de la retórica de la Guerra Fría por una democracia de estilo
occidental, con su conjunto contingente de instituciones.

¿Qué deberían hacer los movimientos sociales en este momento? ¿Re-
presentan una oportunidad para crear una forma creativa de construir un
nexo local-global que de alguna forma trascienda los propósitos imperialistas
de la propaganda de la globalización o serán caballos de Troya que vuelven a
invitar a los colonizadores a que entren nuevamente en las sociedades del
Tercer Mundo? No lo sé. Sólo anotaría que una posición ciega a cualquiera de
las dos orientaciones es probable que sea una estupidez enorme.

Un rechazo total antiimperialista de la globalización ignoraría los me-
dios de resistencia más importantes frente al capitalismo global. Por otro
lado, la globalización no es tampoco un fenómeno neutral en su funciona-
miento, sino un fenómeno “hegemónico” (Evans 2000), que se sitúa dentro
de una matriz de relaciones entrecruzadas entre el centro y la periferia
(Hannerz 1991, 107). Por eso los movimientos sociales deben valorar las
necesidades y los intereses de los actores, la necesidad de estrategias y el
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uso táctico de las redes internacionales, al mismo tiempo que examinan
críticamente su propia relación con lo “global”, especialmente con respecto
a su propia autonomía en asuntos de financiación. Después de todo, si el
NBA en la India hubiera recibido dinero de fuentes extranjeras, muy pro-
bablemente hubiera perdido inmediatamente su legitimidad y su “voz”.

Una nota final sobre el papel del Estado en la globalización. Contrario
a la manera como el discurso predominante de la globalización ve el Esta-
do, como una reliquia del siglo XVI que está desapareciendo rápidamente,
los movimientos sociales revelan las complejas formas en las cuales el Es-
tado podría demostrar realmente ser un aliado y contribuir efectivamente
a la construcción de la protesta o de la resistencia. El movimiento ecológico
venezolano, producto de las iniciativas estatales y que nació de una ley, es
un buen ejemplo de este hecho. Por otro lado, el Estado puede influenciarse
por las formas complejas en que los movimientos sociales construyen coa-
liciones y se unen en una lucha común. Un ejemplo sería el movimiento
Encuentros, a cuyas reuniones acudían representantes de los Estados lati-
noamericanos después de ser testigos de cómo la sociedad civil apoyó masi-
vamente al movimiento. Otra manera en que el Estado se entrecruza con
los movimientos sociales es el constante “goteo” de individuos del gobierno
a los movimientos y a las ONG y a la inversa. De hecho, ese pasaje ocurre
también entre lo “global” y lo “local”: véase el nombramiento de Medha
Patear (el líder del NBA en la India) como uno de los delegados de la Comi-
sión Mundial de Represas.

Este acercamiento al papel del Estado se corresponde mucho más con
la realidad de la resistencia a la globalización, que tiene lugar en muchas
esferas en donde los actores institucionales y no institucionales se juntan
en coaliciones estratégicas y ad hoc. Esas esferas no pueden ser compren-
didas ya dentro de la categoría de “Estado-nación”. Al mismo tiempo, no
son esferas “globales” en la mayoría de los casos, sino lugares periféricos o
semiperiféricos que funcionan coordinadamente dentro de los espacios po-
líticos creados por la globalización. En otras palabras, de la misma forma
en que la globalización plantea un reto a la ordenación espacial del mundo
al alterar la centralidad del Estado-nación territorial como actor primario,
la resistencia que surge frente a ella también procede de distintos ordena-
mientos espaciales que no están necesariamente organizados sobre bases
“transnacionales” o “globales”. Como sugerí anteriormente, en esta nueva
imagen del orden internacional existen enclaves concretos de lo “interna-
cional” en distintos lugares. El derecho internacional simplemente no tie-
ne el marco teórico o las herramientas doctrinales para dar sentido a esta
compleja realidad.
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CONCLUSIÓN

Este capítulo sostiene que los movimientos sociales plantean un desafío crucial
al derecho internacional en varios campos. Primero, porque buscan desplazar
la teoría liberal de la política internacional con una “política de lo cultural” que
persigue visiones alternativas de la modernidad y del desarrollo, al resaltar
los derechos a la identidad, el territorio y la autonomía. Segundo, esos movi-
mientos muestran que el discurso predominante de los derechos humanos se
encuentra extremadamente limitado porque no tiene la capacidad cognitiva
para “ver” gran parte de la resistencia de los movimientos sociales. Es necesa-
rio comprometerse con la teoría y la práctica de los movimientos sociales, si
se quiere transformar el discurso de los derechos humanos en una praxis
orientada hacia la base subalterna, abandonando sus presupuestos pobres, su
énfasis en el Estado y su carácter elitista. Tercero, los movimientos sociales
desafían las concepciones existentes de la propiedad privada en la política del
desarrollo internacional y ofrecen concepciones alternativas de propiedad que
destacan la autonomía de las comunidades. En esa medida, también desafían
el nexo entre propiedad y soberanía en el derecho, al mostrar cómo puede
conseguirse la autonomía sin quedar aprisionado en el lenguaje de la sobera-
nía. Cuarto, la aparición de movimientos sociales no se puede comprender
mediante la categoría de sociedad civil, tal y como se entiende en la actualidad
en el trabajo académico existente. En concreto, he sugerido que la
“oenegeización” de la sociedad civil ha hecho invisibles en la práctica muchos
movimientos sociales y que la noción de sociedad civil debe ser, siguiendo a
Nancy Fraser, reconcebida como públicos alternativos para robustecer la de-
mocracia. También he señalado que la praxis de los movimientos sociales,
como discurso antisoberanía, es totalmente distinta de las reivindicaciones
internacionalistas liberales por una sociedad civil global.

Finalmente, se sugiere que los movimientos sociales contradicen el
principio central de la visión internacionalista liberal de la globalización,
es decir, que la globalización lleva a una reducción de la importancia de lo
local. En lugar de eso, paradójicamente, la globalización hoy en día ha
llevado a un mayor énfasis en lo local, aunque la resistencia a la globalización
se manifiesta también extraterritorialmente mediante la propia
globalización. Este capítulo ha querido situarse dentro de una línea de ex-
ploración que intenta dar sentido al complejo reordenamiento de la política
mundial y del derecho internacional en la era posterior a la Guerra Fría y
posterior al 11 de septiembre. Esta exploración muestra que es urgente y
esencial una teoría y una práctica del derecho internacional que tome se-
riamente los movimientos sociales como actores. La praxis de los movi-
mientos sociales basada en lo local aparece ahora como un importante lugar
de formulación, reformulación y transformación del discurso jurídico glo-
bal que se apoya en la idea de un espacio único.
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CAPÍTULO 9

Mercados, género e identidad:
un estudio de caso del Foro de las Mujeres
Trabajadoras como movimiento social

Este estudio de caso resume las conclusiones de mi investigación de
campo del Working Women’s Forum (Foro de las Mujeres Trabajado-

ras; WWF, por sus siglas en inglés), un movimiento grande de mujeres del
Sur de la India. La investigación consistió en visitas de campo en el curso
de varios años; largas entrevistas durante ese periodo con el personal, las
afiliadas y las líderes del WWF; observaciones de las cooperativas e inves-
tigación de los numerosos materiales documentales y trabajos académicos
proporcionados por el WWF. Ofrezco un análisis de mis hallazgos, además
de situarlos dentro del trabajo académico más general sobre los movimien-
tos sociales y el desarrollo. El estudio concluye observando la dificultad de
situar al WWF dentro de las categorías generalmente reconocidas por el
derecho internacional y el derecho municipal, y las distintas formas en que
la praxis del WWF desafía las nociones recibidas sobre desarrollo económi-
co y derechos humanos.

LA DESCRIPCIÓN DE LA ESTRUCTURA
Y LAS ACTIVIDADES DEL WWF

El WWF fue fundado en 1978 por su presidenta actual, la señora Jaya
Arunachalam, y varias trabajadoras, principalmente como un sindicato de
mujeres del sector informal con una membresía inicial de 800 personas.
Desde entonces ha crecido hasta convertirse en un movimiento de más de
600.000 mujeres pertenecientes a tres Estados distintos del sur de la India:
sus actividades se extienden a más de 2.061 pueblos y 1.651 suburbios en
4.158 áreas distintas, organizadas en 45.000 grupos al interior de 15 seccio-
nes. Con esas cifras, parece ser hoy el más grande movimiento de mujeres
de la India, superando al mejor conocido y mucho más estudiado Self-
Employed Women’s Association (Asociación de Mujeres Autoempleadas;
SEWA, por sus siglas en inglés).
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Desde sus comienzos como pequeño sindicato de mujeres pobres orga-
nizadas en torno al problema del crédito, el WWF se ha ampliado para
desempeñar múltiples funciones. Combina las actividades de una agencia
de microcrédito y banca (hace préstamos); un sindicato (organizado para la
negociación colectiva con el gobierno y el sector privado con el fin de conse-
guir mejores términos y condiciones laborales); una ONG de mujeres (com-
prometida con la defensa en foros públicos de cuestiones clave, la
presentación pública de los problemas sociales de las mujeres y campañas
en los medios de comunicación) y un movimiento sociopolítico de mujeres
(que impulsa luchas colectivas de base contra estructuras patriarcales opre-
sivas y otros obstáculos culturales y políticos, y que aporta un sentido de
solidaridad entre las mujeres). Estas actividades reflejan el acuerdo del
WWF sobre la necesidad de una aproximación holística e integral para
lograr la solución de las variadas e interconectadas opresiones que enfren-
tan las mujeres trabajadoras pobres en su vida diaria: explotación de clase,
jerarquías de casta, dominación masculina, deficiente salud y un mundo
cerrado que las aísla y las hace vulnerables. Como resultado de ese recono-
cimiento, el WWF se estructura como sigue:

a. Indian Cooperative Network for Women (Red Cooperativa India para
las Mujeres; ICNW, por sus siglas en inglés). Se estableció como perso-
na jurídica separada según las leyes del gobierno federal y tiene la
responsabilidad de proporcionar microcréditos a las mujeres trabajado-
ras pobres. Originalmente se conocía como la Working Women’s Coo-
perative Society (Sociedad Cooperativa de Mujeres Trabajadoras; WWCS,
por sus siglas en inglés) y estaba registrada según el derecho del Esta-
do de Tamil Nadu. Posteriormente, y para evitar el acoso que sufrían
las afiliadas a la cooperativa por parte de los funcionarios del gobierno
estatal, fue registrada bajo leyes federales.

b. National Union of Working Women (Sindicato Nacional de Mujeres
Trabajadoras; NUWW, por sus siglas en inglés). Se estableció como un
sindicato para las mujeres trabajadoras pobres según la Trade Union
Act (Ley Sindical), con el propósito de mejorar las condiciones de vida y
laborales de las mujeres.

c. El WWF como organismo de planeación familiar y de servicios de sa-
lud. Bajo la estructura organizacional del WWF, se han desarrollado
diversos proyectos para proporcionar servicios de salud y promover la
planificación familiar entre las mujeres trabajadoras pobres.

d. El WWF como movimiento social y ONG. El WWF, registrado bajo la
Societies Registration Act (Ley Sindical), desempeña el papel de una
ONG en ámbitos como la defensa de intereses públicos, al mismo tiem-
po que moviliza a un gran número de mujeres en cuestiones culturales
y políticas, como la división social por castas. En consecuencia, el WWF
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ha realizado un gran número de matrimonios entre personas de distin-
tas castas, y ha intentado activamente tener influencia en la opinión
pública sobre los temas que le preocupan, usando los medios de comu-
nicación cuando lo consideran necesario.

La estructura de todos los componentes mencionados se fusiona en
una organización de 160 individuos como personal laboral y 174 organiza-
doras de área (elegidas de entre sus miembros), que son supervisadas por
un Comité Permanente formado por siete miembros y una presidenta (Jaya
Arunachalam, todavía hoy). Según Arunachalam y sus colaboradores, el
95% del personal del WWF proviene de la base, incluyendo los mandos
intermedios. Sin embargo, sólo dos de las siete integrantes del Comité
provienen de la base. Además, pareciera no existir ningún mecanismo para
reemplazar a la presidenta. El personal y las organizadoras están muy
motivadas y trabajan a cambio de un salario bajo: el personal recibe entre
1.500 y 3.500 rupias por mes1 y las organizadoras reciben entre 300 y 500
rupias mensuales. La organización está razonablemente bien equipada, con
dos automóviles todoterreno en las oficinas centrales y un todoterreno por
sección. Los costos administrativos y de gestión parecen estar bien contro-
lados, y no superan el 30%.

Como se ha observado, el propósito inicial del WWF era promover el
estatus económico de las mujeres trabajadoras muy pobres del sector in-
formal, organizándolas como trabajadoras de un sector específico y propor-
cionándoles crédito. Aunque más de 90% de las mujeres trabajadoras en la
India pertenecen al sector informal, los sindicatos mayoritarios, domina-
dos por hombres, no mostraron ningún interés ni en el sector informal ni
en las mujeres. Además, los sindicatos estaban dominados por ideales iz-
quierdistas de solidaridad de la clase trabajadora, lo que hacía que cual-
quier esfuerzo de las mujeres trabajadoras por organizarse como una
categoría separada de trabajadores fuera sospechoso a sus ojos. Además,
las mujeres en el sector informal, que laboran como vendedoras en merca-
dos fijos o ambulantes, prestadoras de servicios en las ciudades, manufacture-
ras domésticas y comerciantes al por menor, y también como trabajadoras
agrícolas rurales, se enfrentaban a barreras y problemas específicos que
surgían de su estatus como mujeres. Tales barreras incluían las de casta y
de clase que restringían su movilidad, su comportamiento y su acceso a los
recursos económicos, que tenían como resultado mantener a estas muje-
res en el nivel socioeconómico más bajo, forzándolas a vivir en condiciones
marginales y de supervivencia.

Así, el WWF tuvo inicialmente el objetivo de mejorar la seguridad eco-
nómica de las mujeres pobres. Pero como ya se ha dicho, se vio rápidamen-

1 En el último año, la tasa de cambio rupia-dólar osciló entre las 45 y las 50 rupias por dólar (N. del T.).
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te que las barreras que tenían que enfrentar las mujeres no eran pura-
mente económicas, basadas en la clase, sino multidimensionales, en las
cuales las normas culturales y los prejuicios, la opresión política y los rígi-
dos estereotipos sociales contribuían a su situación de existencia marginal.
Por lo tanto, se diseñó una aproximación integrada y holística, con la cual
las mujeres combatieran todas esas formas de opresión, usando distintas
tácticas, a través de subjetividades múltiples, para crear lo que Robert
Chambers llama “contracultura” (citado en Unicef-WWF 1989). Ahora descri-
biré en detalle el funcionamiento de los distintos componentes del WWF y
ofreceré un análisis preliminar.

ICNW: el poder transformador de la libertad económica

En la India, las mujeres han encontrado adicionalmente otras dificultades
para participar como actores en el mercado. La estructura de la economía
favorece los mercados de ventas al por mayor con líneas establecidas de
bienes y crédito, que están usualmente monopolizados por los hombres.
Además, se espera que las mujeres dediquen la mayor parte de su tiempo a
las responsabilidades domésticas, lo que impone severos límites a la canti-
dad de tiempo que pueden dedicar a sus negocios. Existen también normas
sociales rígidas acerca del tipo de negocios que pueden desempeñar “típica-
mente” las mujeres, lo que a menudo limita el rango de elecciones disponi-
bles para ellas. En consecuencia, las mujeres suelen dedicarse al comercio
de poco volumen, estacional o menor, que es considerado de alto riesgo
crediticio. Para asegurarse la disponibilidad de ese crédito de alto riesgo,
las mujeres solían confiar en prestamistas que cobraban intereses exorbi-
tantes y que las dejaban en un endeudamiento severo. A pesar de la exis-
tencia de una banca pública que tenía la obligación de prestar a los pobres,
las mujeres la encontraban indiferente frente a sus necesidades, imperso-
nal y descortés debido a que la mayoría de ellas eran analfabetas. Los ban-
cos no les concedían préstamos de buena gana sin que los hombres firmaran
como garantes solidarios, ni tampoco estaban interesados en procesar el
gran número de pequeños créditos que solicitaban las mujeres pobres, de-
bido a la cantidad de documentación requerida en el proceso.

Como resultado, el ICNW proporciona crédito a las mujeres. El ele-
mento clave en la estructura es el grupo vecinal para préstamos. Si al-
guien quiere unirse al WWF debe inscribirse como miembro de uno de
estos grupos. Cada grupo está formado por entre diez y veinte miembros,
todas mujeres del mismo vecindario. Cada grupo elige a su líder. Una vez
que el grupo se ha formado, se registra en el WWF y cada una de las
afiliadas diligencia una solicitud y paga una cuota de membresía muy baja
(12 rupias al año). Las afiliadas deben atender regularmente a las reunio-
nes de grupo, pagar los préstamos puntualmente y actuar como garantes
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solidarias para los préstamos solicitados por otra de las participantes del
grupo.

El procedimiento para los préstamos es el que sigue: todas las partici-
pantes del grupo presentan una solicitud conjunta para los préstamos, des-
pués de que la jefa del grupo haya evaluado la necesidad, capacidad y
productividad de cada miembro, y de que todas las afiliadas hayan revisado
la capacidad de las otras para producir ingresos. La jefa del grupo dirige las
solicitudes a la organizadora de área local del WWF. Después, las solicitan-
tes se dirigen a la oficina local del WWF para llenar una solicitud de prés-
tamo simple, de una sola página, con la ayuda de la líder del grupo, la
organizadora de área, la secretaria general y la agente de crédito. Esta
última presenta la solicitud a las ramas locales de los bancos y mantiene
informadas a las organizadoras del área, que acompañan a las solicitantes
al banco en el día fijado para el desembolso del crédito y les ayudan a
completar el proceso de presentación de los formularios adecuados. Los
préstamos se toman a un interés del 4% con un plan a diez meses para la
devolución del crédito. La líder del grupo recibe de las afiliadas el pago de
las cuotas de los créditos y lo deposita en el banco.

Aunque el dinero procede de los bancos, el WWF, como intermediario,
decide en última instancia quién recibe un préstamo y quién puede ser
declarado en mora o reajustar su esquema de devolución del crédito. En
este sentido, la forma de operar del WWF varía notablemente de la de los
bancos comerciales. Por ejemplo, el WWF es flexible acerca de los propósi-
tos para los cuales se pueden usar los créditos: una mayoría de las mujeres
pobres desvía parte de los préstamos para necesidades de consumo (ali-
mentos, vestido y también necesidades culturales como matrimonios y fes-
tividades). Los bancos comerciales no lo permitirían. El WWF también
permite reestructurar los pagos por razones que podrían ser consideradas
inadecuadas por los bancos: fluctuaciones en la provisión de bienes debido
a inundaciones monzónicas, matrimonios, nacimiento de hijos, interven-
ciones médicas, accidentes y desastres o incluso festivales religiosos. Ello
no afecta las tasas de devolución de créditos, que se sitúan en torno al 95%,
mucho más altas que las de los préstamos bancarios comerciales ordina-
rios. Básicamente, todo el sistema funciona sobre la base de la presión de
los pares, impulsado por un sentido de solidaridad que resulta de una com-
prensión especialmente sensible de los problemas reales de estas mujeres.

El problema del crédito es analizado normalmente sólo en términos
económicos. Sin embargo, para el WWF y las mujeres que lo forman, su
valor trasciende la racionalidad económica. Para el WWF, la capacidad de
proporcionar crédito es la base de su potencial de movilización, puesto que
muchas mujeres se inscriben en el WWF principalmente para tener acceso
al crédito. Para las mujeres miembros del Foro, el crédito tiene efectos
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significativos, y a veces inesperadamente positivos, en su estatus domésti-
co y social, además de un impacto indudablemente beneficioso en su salud
y su seguridad económica. Las mujeres y sus familias comen mejor, pue-
den prescindir de los prestamistas e invierten en mejores ropas, medici-
nas, educación y joyería (que es una forma fundamental de ahorro en la
India), además de mejorar y diversificar sus negocios. La presencia del
WWF ha eliminado la necesidad de cogarantes varones para los présta-
mos, liberando a las mujeres de su dependencia de los hombres. Muchas
afiliadas al WWF informan que según aumenta su capacidad para negociar
como producto de su solidaridad, han obtenido una mayor confianza, respe-
to y poder al interior de sus familias y de sus comunidades. En otras pala-
bras, los efectos simbólicos de esos nuevos roles han tenido consecuencias
sociales y políticas imprevistas pero bienvenidas. También han tenido un
notable impacto en las actitudes y las personalidades de muchas de estas
mujeres, debido al sentido de poder y de responsabilidad que les ha propor-
cionado el WWF.

NUWW: el suministro de ideología

Aunque el NUWW tiene programas específicos para sus miembros, como
esquemas de pensión y seguros, programas de salud y educación para la
rehabilitación del trabajo infantil, la principal razón de su existencia pare-
ce ser suministrar una ideología de centroizquierda al movimiento. La or-
ganización de las mujeres bajo la forma de un sindicato permite que éstas
se comprometan con sus programas, adquiriendo conciencia de clase. Ello
diferencia al WWF de los movimientos puramente basados en la identidad
o creados únicamente para luchar por resolver un problema concreto. A
primera vista, parecería paradójico que una organización de microcrédito y
préstamo se comprometa con una ideología izquierdista. Pero si miramos
más de cerca, basándonos en las entrevistas con las mujeres, al igual que
en la observación de su estatus socioeconómico dentro de la estructura
general de las relaciones económicas del sur de la India, se hace obvio que
para poder tener éxito, las otras actividades del WWF (crédito, cambios
sociopolíticos, lucha cultural, defensa legal, etc.) necesitan ser formuladas
de modo contrapuesto al tipo particular de capitalismo que prevalece en
India meridional. El WWF parece creer que es posible esa formulación
contrapuesta, situándose en otros niveles distintos de identidad: un sindi-
cato de clase consciente e izquierdista. Mientras que esta identidad
organizacional le proporciona ideología, orientación política y una forma
organizativa al WWF, debe destacarse que no está afiliado a ningún partido
político de izquierda, ni tampoco como sindicato hace maniobras para cap-
turar el poder político de su base.
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Movimiento: movilización política y social,
lucha cultural e identidad

Como gran colectividad con más de 591.000 afiliadas, el WWF es el movi-
miento de mujeres más grande de la India. Su personal y sus líderes son
perfectamente sabedores del papel crucial que tiene la identidad en su éxi-
to. La fuerte ideología promujer que ha demostrado tener, ha proporciona-
do un sentido de solidaridad y autoconciencia en las mujeres, además de
colocar los cimientos para varios programas promujer que a su vez impul-
san la movilización y permiten organizar luchas populares. Que la identi-
dad de la mujer sea la médula del Foro, le ha permitido ampliar sus
actividades a otras áreas del país, cultural y lingüísticamente diferentes.
Como ejemplo se puede citar la expansión del WWF a la comunidad de
mujeres artesanas bordadoras de Narsapur en Andhra Pradesh (un estado
vecino) y a la comunidad de mujeres rurales no agricultoras del distrito de
Bidar en Karnataka (otro estado vecino).

Aunque la movilización basada en la identidad ha sido exitosa para el
WWF, debe señalarse que las causas de su expansión han sido sustancial-
mente distintas. En el primer ejemplo de esa expansión (el distrito de
Dingidul en Tamil Nadu), las actividades del WWF, como los esquemas de
empleos no agrícolas para mujeres rurales, comenzaron por el hecho de
que los antepasados del marido de Jaya Arunachalam poseían tierras
ancestrales en esa área. Al menos en otros tres ejemplos (Adiramapattinam
en Tamil Nadu, Narsapur en Andhra Pradesh y el distrito de Bidar en
Karnataka), las actividades dirigidas a las mujeres pescadoras, las artesanas
bordadoras y las mujeres rurales agrícolas (respectivamente) fueron pro-
ducto de las intervenciones de las agencias internacionales para el desa-
rrollo (FAO, ILO/Fundación Ford y Unicef, respectivamente). Por lo tanto,
el WWF no se amplió espontáneamente hacia esas áreas porque fuera “un
movimiento de mujeres”, sino como producto de una configuración com-
pleja de intervenciones externas, movilizaciones internas (fundamentadas
ambas en la percepción de que el WWF es un movimiento basado en la
identidad), conexiones accidentales o personales y otros factores similares.
La historia de esta micropolítica es fascinante en sí misma y merece un
estudio futuro más profundo.

Se puede pensar que muchas de las actividades del WWF implican lu-
chas en el terreno cultural, por el hecho de que intenta conseguir cambios
sociopolíticos profundos que buscan alterar las relaciones de poder entre
sexos en la sociedad del sur de la India. A pesar de ello, muchas de las
afiliadas y del personal del WWF parecerían tener un interés limitado en
los temas culturales, al percibirlos como algo periférico a sus actividades
principales. Según ellas, sus actividades se concentran en la cultura a tra-
vés de la educación y la formación (usando afiches, obras de teatro etc.),
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porque intentan concienciar a las mujeres y a los hombres de las conse-
cuencias negativas de las instituciones opresivas como la casta. Ello puede
contrastarse con la forma culturalmente neutra en la cual interpretan su
principal foco de actividad, es decir, la promoción de la libertad económica
de las mujeres, o también el impulso ideológico y cultural de la práctica
moderna del “desarrollo”, de la cual las actividades del WWF son parte
integral en el sur de la India2.

Por lo tanto, el WWF exhibe algunas características de los movimien-
tos sociales y parece carecer de otras. En su uso de la movilización sobre la
base de la identidad, en su fluidez y en la fragmentación de sus miembros,
en su compleja relación con el gobierno y el Estado (de la que hablaremos
más), y en los vínculos trasnacionales que ha creado (como movimiento de
mujeres, como sindicato y también como institución alternativa para el
desarrollo) es claramente un movimiento social.

La ONG de las mujeres: constitución legal,
financiación extranjera, construcción de la coalición

Como señaló Eric Hobsbawn alguna vez, el talón de Aquiles de cualquier
movimiento social es la falta de institucionalización. Mientras que la natu-
raleza fluida y fragmentaria de un movimiento social permite su difusión,
la falta de un canal institucional a través del cual la energía del movimien-
to pueda conducirse puede ocasionar la disipación de la dirección y el ritmo
del movimiento. Por ello, muchos académicos han destacado las funciones
útiles que desempeñan las ONG: a menudo inician o sostienen movimien-
tos sociales (Lehman 1990) o pueden ser los vehículos institucionales para
la protesta y la acción colectiva (Diani 1992). En consecuencia, no es sor-
prendente que el WWF también se encuentre registrado como ONG. Como
se explicó, el WWF se encuentra registrado bajo una ley federal central
para poder escapar del acoso al que le sometieron los funcionarios del Esta-
do de Tamil Nadul. Ello suministra un ejemplo interesante del espacio
político institucional que proporcionan los vacíos y las ambigüedades en el
sistema legal (en este caso, enfrentando al gobierno estatal contra el cen-
tral) y que pueden ser explotados por las ONG como el WWF.

Además de la identidad institucional y de la capacidad organizacional
que provee la constitución legal como ONG, el WWF se beneficia de otras
formas de su estatus de ONG. Primero, permite la construcción de coali-
ciones con grupos similares en la India y fuera de ella, como se apuntó en
la sección anterior. Esta construcción de coaliciones con grupos de mujeres
y grupos para el desarrollo le da al WWF mucha más fuerza y visibilidad

2 Son numerosas las obras académicas que están publicándose recientemente sobre críticas culturales de las
ideas e instituciones del desarrollo. Son ejemplos destacables Ferguson (1994) y Escobar (1995).
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frente al gobierno. Además, su posición como ONG de mujeres también le
proporciona un espacio ideológico y político que le permite manejar la retó-
rica de los derechos humanos (libertad de asociación y de igualdad de géne-
ro). Segundo, facilita la financiación de los donantes, al presentarse como
una “ONG de mujeres” o una “ONG para el desarrollo”. Dentro del clima
actual de fascinación duradera que tienen las instituciones del desarrollo
con la retórica de desarrollo participativo y de base, la identidad como ONG
es estratégicamente útil para el WWF3. Su éxito en este sentido se puede
observar echando un vistazo al número de donantes que tiene: los ejem-
plos incluyen (además del gobierno central y varios gobiernos estatales)
instituciones domésticas como el SIDBI (Small Industries Development Bank
of India), el NADB (National Development Bank) y el Nabard (Nacional
Bank for Agriculture and Rural Development); el gobierno holandés, ayuda
alemana, la Fundación Ford, SIDA, OIT, Unicef; UNFPA (Fondo de las
Naciones Unidas para la Población) y el PNUD. Debe también indicarse en
este momento que, según el personal del WWF, no ha habido ningún deba-
te interno serio dentro del movimiento acerca de los pros y los contras de
la financiación extranjera. Ello puede contrastarse, por ejemplo, con otros
movimientos indios u ONG que siguen siendo muy sensibles a todo el tema
de la financiación extranjera, y que se oponen fuertemente a la financia-
ción bilateral.

LA METODOLOGÍA DE TRABAJO:
LAS RESPONSABILIDADES POPULARES

Existen varias tendencias comunes que se pueden ver en la metodología de
trabajo del WWF. Su movilización se apoya sobre una idea de identidad,
sus fundadoras tienen la misma base de clase que la población objeto, los
contactos iniciales se realizan mediante una oferta de crédito para el em-
pleo, sus tácticas tienen una base local y se encuentran culturalmente bien
sintonizadas con las realidades de poder en el área, sus fines son realistas
y se basan en la necesidad y, finalmente, su estructura organizacional se
funda en el principio de promover que las bases ocupen el liderazgo. Este
último aspecto de la metodología de trabajo es también muy importante,
puesto que proporciona legitimación externa y credibilidad interna al WWF.

En el WWF, la división del trabajo entre su personal refleja las realida-
des de la sociedad del sur de la India en la que debe trabajar. Las líderes,
que son bien educadas y pertenecen a las clases y castas altas, se encuen-
tran a cargo de las relaciones públicas, incluyendo los medios de comunica-
ción, las relaciones con el gobierno y las agencias internacionales (como

3 Para un análisis exhaustivo sobre la discusión como ONG, véase Fisher (1997).
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interlocutores), y de la planificación política. Las administradoras interme-
dias, que tienen estudios y pertenecen a las clases medias inferiores (pero
proceden de varias castas), están a cargo de la puesta en marcha de progra-
mas y proyectos, la administración, la contratación y los vínculos con los
funcionarios locales. Las afiliadas de base, la mayoría de ellas analfabetas
y pertenecientes a las comunidades más pobres y más explotadas y a las
castas más bajas, son las beneficiarias: ellas son las “mujeres trabajado-
ras”. Esta alianza de mujeres de distintos estratos de la sociedad ha funcio-
nado en beneficio del Foro.

Esta metodología la hace muy diferente de una ONG (que suele elegir
entre la defensa pública de intereses colectivos y la prestación de servicios)
o de un sindicato (negociación colectiva). De hecho, su metodología, unida
a sus formas híbridas de organización, hace imposible categorizar al WWF
como una entidad específica.

LA RELACIÓN CON EL GOBIERNO Y LOS PARTIDOS POLÍTICOS

A pesar de la denominación de “no gubernamental”, las ONG (y los movi-
mientos que constan de ONG) tienen a menudo relaciones complejas,
ambivalentes y dinámicas, a veces cooperativas y a veces contenciosas, con
el gobierno (Fisher 1997, 451). Sin duda, ese es el caso del WWF. General-
mente, sus actividades orientadas hacia el desarrollo, como el crédito, la sa-
lud y los programas de control de natalidad, se organizan en conexión íntima
con los objetivos para el desarrollo y las actividades del gobierno, mientras
que sus esfuerzos en defensa de intereses públicos como ONG, al igual que su
movilización como movimiento social, están con frecuencia en tensión con el
gobierno. Cuando organiza una marcha en contra de las subidas de las tarifas
de los autobuses o a favor de un programa gubernamental para los habitantes
de los suburbios, el WWF se enfrenta a poderosos grupos de interés dentro
del gobierno que trabajan para frustrar sus objetivos.

Sin embargo, esta tensión ha sido y es constructiva para el WWF, en
cuanto los métodos de resistencia usados y sus objetivos se han encontrado
dentro de los parámetros aceptados por el gobierno. Podría compararse,
por ejemplo, con las hostilidades exhibidas por el Estado hacia las activida-
des de un movimiento muy distinto, el Narmada Bachao Andolan (NBA),
que muestra una crítica y oposición radicales a una actividad de desarrollo
específica deseada por el Estado, en este caso, la construcción de represas4.
Ese no es el caso con el WWF, que es percibido por el gobierno como un

4 Sobre la construcción de la represa de Narmada y las luchas en torno a ella, véase Fisher (1995).
Para la lucha jurídica emprendida por el movimiento contra la represa y la forma como ella
ilustra el potencial y las limitaciones del derecho dentro de la globalización contrahegemónica,
véase Rajagopal (2005).
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movimiento (o ONG) “blando” y que utiliza al gobierno como vehículo para
promover sus propias actividades.

El único ejemplo importante de conflicto real entre el WWF y el go-
bierno parece haber ocurrido con el gobierno de Tamil Nadu, durante la
administración de la primera ministra Jayalalitha. En ese entonces, las
afiliadas y el personal del WWF alegaron estar sufriendo el acoso de los
funcionarios gubernamentales, que estaban intentando controlar todas las
cooperativas en el Estado, incluyendo las del WWF. Gracias a su experien-
cia, el WWF se registró bajo una ley federal central como la ICNW, lo que
le permitió escapar al control gubernamental de Tamil Nadu.

Resumiendo, aunque las actividades iniciales del WWF, incluyendo su
habilidad para organizarse libremente, no podrían haber existido sin el
espacio público provisto por el sistema político y legal indio5, la experiencia
con la administración de Tamil Nadu muestra también cómo los gobiernos
creen frecuentemente que las ONG socavan la hegemonía del Estado e
intentan someterlas a su control (Fisher 1997, 451). Finalmente se debe
observar que el WWF ha tenido un éxito vacilante a la hora de influenciar
las políticas o la legislación gubernamental a largo plazo y muy poco impac-
to en los procesos y estructuras políticas. Como ya se ha explicado, gran
parte del trabajo del WWF se encuentra en línea con los programas guber-
namentales y con sus objetivos, aunque en ciertos casos, como la protesta
contra las alzas en las tarifas del transporte por autobús, su acción ha
obligado al gobierno a dar marcha atrás en sus decisiones.

En cuanto al impacto en las estructuras y procesos políticos, casi dos
décadas de activismo de las mujeres del WWF no han modificado el equili-
brio político de fuerzas, la cultura política, el número de mujeres en la
política o los temas de la agenda pública del Estado de ninguna forma signi-
ficativa, lo que es reconocido llanamente por los miembros del personal del
WWF. Este hecho contrasta con la retórica de celebración de la sociedad
civil, de la democratización o de una cultura política alternativa, con las
cuales se saluda muchas veces a las ONG como el WWF. Lo que está más
cerca de la verdad es que el WWF es un movimiento social moderado que,
sin embargo, tiene algún potencial radical a largo plazo para alterar las
relaciones de poder en la sociedad.

Finalmente, el WWF no se encuentra afiliado a ningún partido político,
aunque su presidenta, la señora Jaya Arunachalam, sea desde hace mucho
tiempo miembro del partido del Congreso, lo que le ha proporcionado un
espacio político e institucional. El aspecto interesante de la posición actual
del WWF hacia los partidos políticos es que está sometiéndose a un
autoexamen para considerar si lanza un partido político nacional. Sus líde-

5 Una observación hecha por Banuri (1993, 49-67).
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res han comenzado a mirar modelos de partidos progresistas en otros paí-
ses, como los Verdes en Alemania.

RETOS PLANTEADOS POR EL WWF
A LOS PARADIGMAS EXISTENTES

Este estudio acerca del WWF ha hecho surgir numerosas preguntas que
van al centro de varias nociones comúnmente aceptadas en distintas disci-
plinas y campos. Aunque este estudio no es el lugar para examinar esos
desafíos en gran detalle, los ejemplos que siguen se pueden considerar
como una muestra de los tipos de retos que plantean los movimientos so-
ciales, como ya lo he mostrado en capítulos anteriores.

Reto para las ideas de crecimiento económico y de desarrollo

La praxis del WWF desafía fundamentalmente varias ortodoxias acerca del
crecimiento económico. Primero, el éxito del reto del WWF a la visión
dominante de que la industrialización intensiva es el único modelo de cre-
cimiento económico. Las mujeres urbanas y rurales muy pobres que for-
man el WWF muestran que es posible una actividad económica viable en el
sector informal de una forma autosostenible y productiva, que se ajuste a
los fines de desarrollo.

Segundo, el énfasis del WWF en apoyar empresas económicas ya exis-
tentes de mujeres, en lugar de intentar darles formación profesional y crear
nuevos trabajos, está en contra de una de las ortodoxias del crecimiento
económico, que sostiene que los trabajadores del sector informal necesitan
desplazarse al sector formal a través de la creación de trabajos (una políti-
ca de trabajo y empleo) y formación profesional. Estas ortodoxias generan
el impulso para la imposición de un modelo de crecimiento económico de
capital intensivo que termina declarando que las empresas pequeñas (co-
mercio al por menor, venta ambulante) son ilegales y las reemplaza por
unidades mayores más “viables”.

Tercero, la praxis del WWF también muestra que su orientación de
base y su aproximación participativa funcionan mejor que los esfuerzos
para el desarrollo de arriba hacia abajo guiados por el gobierno. A pesar de
la retórica de la participación, las instituciones para el desarrollo y los
gobiernos todavía tienen pendiente la cesión a los movimientos de base del
control sobre las actividades para el desarrollo. El experimento del WWF
se puede usar, por ello, para desafiar ese control.

Reto para los derechos humanos

La teoría y la práctica de los derechos humanos han tenido siempre proble-
mas para acomodar en su interior a los grupos o actividades que no están
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principalmente dedicados a las libertades civiles en el sentido tradicional
occidental. Así, mientras que la libertad inicial de asociación de las afilia-
das al WWF y su compromiso con la igualdad de género serían considera-
dos como “genuinos” derechos humanos por la mayoría de los académicos y
activistas de derechos humanos, la mayor parte de las actividades del WWF
(como la promoción de la libertad económica, sus actividades sindicales, los
programas de planificación familiar y salud, la cooperación con el gobierno
o las actividades inspiradas culturalmente como los matrimonios entre
castas) no serían consideradas como tales.

El movimiento de derechos humanos predominante permanece atrapa-
do en una versión del liberalismo que le hace imposible comprender ade-
cuadamente lo que hace el WWF. El discurso de los derechos humanos no
se preocupa de la libertad económica porque su principal interés son los
derechos civiles y políticos (los derechos económicos que son “progresiva-
mente realizables”); no presta atención a la sindicación de los comercian-
tes (a pesar de su silencio comprometedor) porque no ve ningún problema
de clase ahí (y es de hecho procapitalista, como algunos han sostenido);
trata los programas de planificación familiar y para la salud como “puros”
programas para el desarrollo (con su presuposición liberal de que existe
una división entre la política y la economía); no puede comprender cómo
las actividades de derechos humanos podrían conducirse en cooperación
con el Estado (debido a su prejuicio antiestatal); y, por último, se ha pre-
ocupado tradicionalmente de la cultura sólo con el propósito de negar su
validez (probando su propia universalidad en ese proceso). La praxis del
WWF causa una incomodidad intensa al pensamiento predominante de
derechos humanos. Ello explica de manera parcial por qué el WWF prácti-
camente no tiene vínculos con los grupos de “derechos humanos” en la
India.

Reto para los movimientos y grupos feministas

La mayoría de las ONG occidentales de mujeres y muchas en la India se
han interesado fundamentalmente por la política de los derechos, concen-
trando sus principales actividades en torno a los cambios políticos y legisla-
tivos de arriba hacia abajo, ejecutados por el Estado. Estas ONG han sido
formadas tradicionalmente por mujeres de la élite, pertenecientes a las
clases o castas más altas, y trabajan por la “mejora” de las mujeres menos
afortunadas de clase o casta baja. Además, las ONG de mujeres también
han asumido normalmente una línea dura hacia las cuestiones culturales,
tratándolas, como merecen a menudo, como obstáculos que una retórica
universal de los derechos de las mujeres tiene que superar. Al menos en
todos estos aspectos, el WWF es señaladamente distinto. Sus miembros no
se preocupan de los derechos, sus actividades están orientadas hacia la
base y son iniciadas por ella. El 95% de las afiliadas al WWF proceden de
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las castas más pobres y explotadas de la sociedad y trabajan para su propio
“ascenso social”. La práctica del WWF también es trabajar respetando las
normas culturales de las áreas donde actúa, en la medida en que ello sirva
a sus objetivos generales. Estas diferencias son tal vez las razones por las
cuales otros grupos no consideran que el WWF sea un grupo feminista.

Reto al derecho internacional

Recientes trabajos sobre las relaciones internacionales6 y el derecho inter-
nacional7 han destacado la existencia en aumento de redes trasnacionales,
constituidas por ONG locales e internacionales y por movimientos socia-
les, agrupadas en torno a un problema social, como prueba de una sociedad
civil internacional emergente y como instrumentos de gobierno global. Como
he argumentado, una noción esencial detrás de esa imagen del orden mun-
dial es que la soberanía y los Estados se han fragmentado y que las ONG y
los movimientos sociales forman parte de redes de gobierno global, agru-
padas en torno a problemas sociales distinguibles, que se apoyan mutua-
mente para administrar el mundo. Según esa teoría, las ONG y los
movimientos se encuentran a la vanguardia del nuevo orden internacio-
nal. Otra presunción liberal esencial de ese nuevo orden se apoya en la
creencia de que las afiliaciones planetarias (como las que giran alrededor
de la identidad de género, el medio ambiente o los derechos humanos)
están enfrentándose a las identidades nacionalistas locales, que se susten-
tan en la idea de cultura. Además, incluso si el derecho internacional ha
celebrado la aparición de redes trasnacionales, también ha fomentado el
régimen jurídico necesario para la universalización de la democracia libe-
ral occidental y del capitalismo de corte occidental. Por lo tanto, los juris-
tas afirman que ha surgido un “derecho” al gobierno democrático (al estilo
occidental)8 y los internacionalistas se ocupan de la construcción de la OMC,
tal vez el mayor experimento institucional internacional en el periodo pos-
terior a la Guerra Fría, creada solamente para la promoción del capitalis-
mo al estilo occidental.

La praxis del WWF muestra, sin embargo, que muchas de estas afir-
maciones y concepciones acerca de un nuevo orden mundial son inadecua-
das, prematuras, imprecisas, contradictorias o imposibles en la práctica.
Mientras que el WWF ha construido sin duda vínculos trasnacionales con
grupos para el desarrollo y de mujeres, como se ha mencionado anterior-
mente, no es en absoluto exacto decir que esos vínculos representan los
cimientos de redes globales duraderas y estructuradas que puedan efec-

6 Véanse, p. ej., Lipschutz (1992) y Sikkink (1993).
7 Véanse, p. ej., Slaughter (1997) y Charnowitz (1997).
8 Véase Franck (1992).
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tuar realmente tareas específicas. Pero lo que es más importante, la natu-
raleza de las actividades del WWF muestra que, lejos de fragmentar la
soberanía, refuerza su valor y centralidad en la vida de la gente, especial-
mente si uno comprende la soberanía en un sentido foucaultiano como
capacidades de gobierno (y no en el sentido liberal de superioridad formal
en una esfera independiente). La afirmación acerca de las afiliaciones
planetarias también parecería enormemente exagerada con respecto al
WWF. Suficientemente difícil encuentran ya sus miembros llevar su acti-
vidad a regiones culturalmente distintas en el sur de la India donde se
hablan distintas lenguas. Sería absolutamente impreciso decir que las afi-
liadas al WWF o sus líderes abrigan grandes visiones globales acerca de la
solidaridad de género.

Por último, debe observarse que la ejecución real de los modelos políti-
co- económicos que en la actualidad están siendo promovidos por Occiden-
te muy probablemente causará un gran daño a las actividades del WWF.
La Nueva Política Económica que se inauguró en el verano de 1991 en la
India y que refleja el Consenso de Washington acerca de la privatización, la
mercantilización de la sociedad, la liberalización, la estabilización y el ajus-
te estructural han tenido un serio impacto en la vida de las mujeres pobres
que son miembros del WWF. Los ejemplos incluirían: la subida de los cos-
tos de transporte (para los vendedores de vegetales y pequeños comercian-
tes) que surgieron de un recorte de los subsidios; un menor acceso de las
mujeres a los recursos y a la información debido a la pérdida de empleos
fuera de la casa, viéndose, por lo tanto, constreñidas nuevamente a formas
de producción domésticas; un menor acceso a la nutrición y a las necesida-
des básicas, como la comida, el vestido, la vivienda y el agua, debido a la
inflación causada por la privatización; un menor acceso a la educación su-
perior debido a la privatización, puesto que los padres prefieren enviar a
sus hijos al colegio en lugar de a sus hijas debido a los altos costos; recortes
en el presupuesto de los programas no formales y de alfabetización de masas.
Estos cambios han hecho que el WWF tenga mucha más dificultad para
alcanzar sus objetivos y cumplir con sus fines.

Igualmente, la promoción del modelo democrático liberal occidental y
universal, de la variedad estadounidense, ha tenido también serias conse-
cuencias: despolitizar las cuestiones que habían estado en el centro de las
actividades del WWF, como la libertad económica; destacar la importancia
de las ONG y de la financiación extranjera como una verdadera medida de
libertad; reemplazar una visión que pretende dar poder real a las mujeres
en distintos ámbitos de la sociedad por una visión de los derechos de las
mujeres que se conforma con la no existencia de discriminación, que es
una visión mucho más pobre; finalmente, tratar como erróneas todas las
intervenciones políticas y económicas generadas a partir de consideraciones
culturales y sustituirlas por un modelo supuestamente universal (occidental).
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Las observaciones que acabo de hacer indican la necesidad de una seria
mirada a la orientación política e ideológica del derecho internacional. Si
éste quiere celebrar los movimientos populares y la aparición de una socie-
dad civil internacional, necesita realizar un autoexamen de sus concepciones
ideológicas y políticas, o si no sus objetivos están en conflicto con su ser.

Reto para el derecho doméstico

 La praxis del WWF ha expuesto abiertamente las debilidades del régimen
legal indio en muchas áreas. En la banca, los éxitos del WWF han sido la
prueba del fracaso de las presunciones que están detrás de la normativa
bancaria tradicional, con sus limitados criterios para la concesión de crédi-
tos, acerca de las actividades del mercado que se consideran beneficiosas o
de la razones que se aceptan para la reestructuración de créditos, por no
mencionar el elitismo machista hacia las mujeres rurales pobres. Estas
presunciones muestran la necesidad de que los bancos se examinen seria-
mente para orientarse más hacia la gente y ser más eficientes.

En el derecho laboral, otra vez, los éxitos del WWF son prueba eviden-
te del fracaso de esa rama del derecho al igual que del fracaso de la izquier-
da india. En general, es una crítica bien conocida contra el régimen jurídico
laboral indio que la sindicalización ha fracasado en ese país. Se podría aña-
dir que así es en el caso de las mujeres y de aquellos que trabajan en el
sector informal. El WWF ha demostrado que la naturaleza de las conside-
raciones de género presentes en el régimen legal laboral en la India tam-
bién necesita una reforma fundamental.

Desde una perspectiva de los derechos humanos y las libertades civi-
les, la experiencia del WWF con el gobierno indio ha mostrado la necesidad
de una protección jurídica más integral de la libertad de asociación en los
niveles centrales y estatales, al igual que de los mecanismos de control y
cumplimiento de los derechos.

Desde el punto de vista de la planeación urbana y ciudadana, los logros
del WWF prueban a su vez el pésimo desempeño de los gobiernos locales y
estatales del sur de la India a la hora de satisfacer las necesidades básicas,
como agua potable, alojamiento o servicios de salud. La presencia del WWF
ha proporcionado una mejor salud, higiene y oportunidades de empleo a
las mujeres en los barrios pobres, por ejemplo. Sin embargo, este hecho
apenas se refleja en la legislación local relativa a las ciudades y pueblos,
tanto en la asignación de responsabilidades (el principio básico es que esas
responsabilidades son de los gobiernos locales más que de las organizacio-
nes de la sociedad civil) como en los métodos de puesta en práctica.

Así, la praxis del WWF ha creado una crisis seria en muchos de los
regímenes jurídicos domésticos, que necesita ser abordada rápida y efecti-
vamente.
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CONCLUSIÓN

Este capítulo es un esfuerzo preliminar por entender el movimiento de
mujeres más grande de la India, el WWF, en el contexto del trabajo acadé-
mico sobre desarrollo, movimientos sociales y derecho, al igual que dentro
de los cambios económicos y políticos que están ocurriendo en este mo-
mento en la India. Esta investigación muestra que la praxis del WWF plan-
tea serios retos a las nociones aceptadas de desarrollo económico, derechos
humanos, derecho internacional y derecho doméstico. También muestra
que mientras que el WWF tiene un gran potencial radical a largo plazo, es
poco realista verlo como algo más que un movimiento social moderado. El
estudio de caso revela las formas en que los movimientos sociales basados
en la identidad, como el WWF, suponen un reto para las estructuras econó-
micas y jurídicas existentes, como parte de su proceso de supervivencia en
los márgenes extremos de las sociedades periféricas.

He sugerido que estos retos causan una incomodidad intensa a las ideas
aceptadas en el derecho, los derechos humanos y el desarrollo económico,
aunque los métodos, las acciones y los fines del WWF sean muy poco radi-
cales (como sí lo son los del NBA, por ejemplo). Los discursos tradicionales
acerca de la liberación, el desarrollo y los derechos humanos no tienen casi
nada que ofrecer a las mujeres que forman parte del WWF. En lugar de
ello, estas mujeres han construido su propia versión de la resistencia, que
permanece incomprensible a las narrativas reconocidas de liberación. He
intentado recuperar esa narrativa alternativa de resistencia e inscribirla
en el propio texto del derecho.
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